
A8E-mail:hdzk@ycwb.com�
·七杯茶文周刊人 2020年 8月 30日 /�星期日 /�副刊编辑部主编

责编 吴小攀 /�美编 丘淑斐 /�校对 李红雨

尤
今

新
加
坡
作
家

钟
红
明

上
海
︽
收
获
︾
杂
志
副
主
编

杨
小
彦

中
山
大
学
传
播
与
设
计
学
院
教
授

胡
泳

北
京
大
学
新
闻
与
传
播
学
院
教
授

黄
维
樑

香
港
学
者、

作
家

早上的太
阳 清 澈 如 水
晶 ，把白沙公
园 葱 翠 的 树

木照得透亮。
迎面走来了两个遛狗的

男士，年长的那个，手中牵了
一条狗，优游自在地走着；年
轻的那个， 却同时牵了一群
狗，我细细地算了一下，一二
三四五六七八九十 ， 啊 ，十
条，整整的十条。 这些狗，品
种不一、 大小不同 。 奇怪的
是，不管他朝东走或朝西去，
它们都步伐齐一地跟着 ，像
是一支训练有素的军队。

我好奇地问那个年轻的
遛狗人 ： “你怎么 养 那 么 多
狗啊？ ”

他微笑地答道 ：“我不是
狗主，我是职业遛狗师。 ”

嘿嘿 ，真是 “太阳底下日
日有新鲜事 ”啊 ，居然有 “职
业 遛 狗 师 ” 如 此 奇 特 的 行
业！ 更奇的是， 当我询及收
费时，他竟然答道：

“如果是单遛一只狗 ，每
小时收费 40 元 （折合人民币
200 元）， 如果要和别家的狗

儿合在一起溜 ， 每小时收费
50 元（折合人民币 250 元）。 ”

一个人遛一群狗 ， 怎么
收费竟然比单人遛一只狗来
得高呢？ 不合逻辑啊！

对此 ， 遛狗师好整以暇
地答道：

“一个人遛一只狗， 让狗
儿在户外活动筋骨，我只不过
是代狗主履行日常任务罢了，
非常轻松。 然而，一个人要遛
一群狗，我却身负重任———一
方面得训练狗儿适应群聚生
活，不要随便对同类乱吠或恣
意发动攻击 ；另一方面 ，我也
必须训练它们听命于人，做一
只乖乖的家犬。 ”

我接着问了一个非常愚
蠢的问题：

“遛狗 、训练狗 、和狗儿
沟通 ， 都是狗主应尽的责任
啊，为什么要假手他人呢？ ”

他耸了耸肩 ， 说道 ：“他
们忙呗！ ”

养狗 ， 对于这些忙得分
身乏术的狗主而言 ，仅仅只
是优裕生活的象征 ；而狗儿
呢 ，也只不过是他们家里一
件美丽的摆设品罢了 ！

【不知不觉】

看 了 电 影
《荞 麦 疯 长 》。
这部电影情人
节撤档 ， 又在

“七夕 ” 晚上举
行上海首映“亲友场”。偌
大的厅里络绎到来的观
众相隔而坐 ， 不经意地 ，
就听见熟悉的嗓音飘过 ，
一看，哦，作家陈丹燕。

《荞麦疯长 》讲述的
是上世纪 90 年代 ， 怀着
热切的梦想 ，从小镇来到
大城市的几个年轻人 “奋
力生长 ”的故事 。 电影里
的众多场景和细节构筑 ，
都充满着年代感。

比 如 云 荞 的 家 乡 小
镇 ，那一口大钟的指针从
不转动 ，街边喧闹着抽奖
摸彩的舞台 ，她被姐夫强
奸 ，但看看隔壁可能装睡
的戴着呼吸器的母亲 ，她
只能将伤痛掩埋 ，和男友
骑着摩托车去往梦寐以
求的大城市 ，但他们 “我
来了 ”的欢乐的呐喊刚刚
散开 ，男友就被车子撞死
了 ；那场车祸的另一个伤
者是女孩李麦 ，她 7 岁开

始跳舞 ， 正辞别歌舞团的
朋友 ， 和多金男友准备去
日本发展 ， 车祸折断了她
的梦想 ， 此后辗转在夜总
会、酒吧 ，她又如何经历种
种不堪，才能够获得重生？

而号手吴风 ， 热切的
目光穿过玻璃窗 ， 投向他
暗恋的对面楼里那个舞者
曼妙的身影 ， 生活中却只
跟着 “大哥 ”铤而走险 ；黑
道大哥临终前看着刮开的
彩票，说 “一辈子拼了个谢
谢惠顾”……

青春其实自带光芒，那
种热情左冲右突，不免碎落
一地，甚至猝然陨落 ，电影
中的云荞说： 人生很短，要
活得像电影一样精彩。但电
影不是童话，在一个幸福的
门槛上收尾。它其实是凌乱
而黑色的。电影里杂糅了各
种大师的背影，各种设计寓
意颇多 ， 可能都嫌太过刻
意，就像电影评论家毛尖在
首映式后的交流中说，她看
到黑色电影的影响。而剧中
不断响起的日语歌，也让时
间的脚步趔趄了一下，那是
《东京爱情故事》。
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第一个把叔本华的美学思想
介绍到中国的是大学者王国维。 王
国维对德国哲学的兴趣始于他在
日本的留学经历 ， 叔本华的思想深刻地

影响了他 ，其美学尽情体现在他的 《人间词话 》之中 。
虽然通篇未提叔本华一字 ，但内里所闪现的情操 ，显
然和叔本华的美学有着某种难以割舍的联系。

叔本华提倡悲观主义 ，相信轮回 ，不相信最后的
审判 ，强调非理性的价值 ，认为意志独立于时空 ，意
志就是世界的表象 。 人被意志所支配 ，欲念横生 ，苦
难与虚无相伴随。 只有沉思才能对此有所领悟。 他的
哲学影响了许多后来者 ，包括科学家爱因斯坦 ，以及
中国学者王国维。

王国维写《人间词话》，独拈出“境界”而为纲领，一
开篇即提人生之三境界， 其最高境界显然为一种 “顿
悟”：“众里寻他千百度， 回首蓦见， 那人正在灯火阑珊
处。 ”“顿悟”本身也是一种意志的体现，从“独上高楼”开
始，历经“衣带渐宽”，最后一回首，灿然满目，豁然开朗。

叔本华为人古怪孤僻 ，难以与人相处 ，其中一个
表现是 ，打扮尤其奇特 ，发型故意异样 ，所遗肖像 ，双
眼盯视前方 ，一脸难以亲近的严肃 。 相反 ，王国维长
相平淡 ，无甚特色 ，穿着也日常 。 甚至 ，按胡适的说
法，他是“其貌不扬”。

学问前后有相承，也有不相承。 叔本华对世界悲
观 ，但反对自杀 。 王国维学问大多实证 ，溶西学于中
国古物考证之中，成就斐然。 最后他却顿悟，“五十之
年 ，只欠一死 ”，遂自沉昆明湖 ！ 其悲观已到绝处 ，而
不得不有违德国哲人之劝勉。

莫言新作 《晚熟的
人 》的发布会上 ，有人
问莫言 ： “担心看不懂

您的作品怎么办？ ”这位
戴着最高桂冠的小说家向普
通读者派发定心丸 ：“上世纪

80 年代 ，大家都在追求现代派的
手法，随着人慢慢成熟才意识到，
用最普通、最平常的语言，才能显
示出一个作家真正的成熟 。 现在
我的小说你肯定能看懂。 ”

莫道言语浅 ， 这番话意义深
长：从前莫言崇洋追新，写出来的
东西读者看不懂，或很难看得懂；
觉今是昨非， 现在用平易的语言
写作，现在成熟了，是谓“晚熟”？

近百年来 ， 赶潮流的作家和
读者，与源于西方的现代主义（包
括意识流、超现实、魔幻写实等例
如 《荒原 》《尤利西斯 》等作品 ）魔
女 “缠绵 ”，迷离纠结 ，爱恨交织 ，
美丑莫辨 ，写出一部此情 “惘然 ”

的读者艰难接受史。这类作品，可借
用 《文心雕龙 》的 “反正 ”即 “反叛正
统”来形容其写作态度。唐朝的魏征
批评 《皇览 》，说此书 “文义断绝 ，寻
究为难 ”， 则可借来形容其叙述手
法。崇洋追新作家，即好此道此法不
疲；他们不疲，学院派的专业读者却
觉得很累。

莫言 31 岁发表的 “成 名 作 ”
《红高粱 》就如此 “文义断绝 ，寻究
为难 ”，让读者艰辛阅读 ；后来其数
十万字长篇 《生死疲劳 》，能不让读
者 “阅读疲劳 ”？ 现在莫言表示要
“拨乱反正 ”，其小说语言就此趋向
“普通 ”和 “平常 ”？ 我真要买这新书
来读一下 。 “反正 ”当然是好的 ，但
不能就此只求 “普通 ”和 “平常 ”；不
艰难的作品 ，可以写得 “耐读 ”。 我
想到白先勇的 《游园惊梦 》，小说里
面有意识流的片段 ， 但不难读 ；它
经营得宜 ，有象征的元素 ，经得起
咀嚼 。

音乐剧 《汉密
尔顿 》堪称一部历
史想象力的杰作 ，
但与真正的历史并
不相同。 从音乐的
角度 ，它是亚历山
大 · 汉 密 尔 顿
（Alexander Hamil鄄
ton）的 嘻 哈 传 记 ，

重 构 了 这 位 美 国 开 国 元
勋———“十美元上 的 国 父 ，自
身却没有父 亲 ”———的 生 活 ，
以及美国的建国时光。

在剧中 ，当即将卸任的华
盛顿总统唱道 ： “在我的同胞
中 ，享受参与的甜美 ，是自由
政 治 下 良 好 法 律 的 仁 慈 影
响 。 ”很多观众忍不住潸然泪
下 。 然而他们可曾想到 ，这些
“享受参与甜美 ”的同胞中 ，既
不包括黑奴 ，也不包括印第安
原住民？ 正如杰斐逊慷慨激昂

地写下那段名言 “人皆生而平
等， 享有造物主赋予给他们的
不可剥夺的权利 ， 包括生命 、
自 由 和 追 求 幸 福 的 权 利 ” 之
时， 他心目中的共和国保障人
民自由的理想， 实则取决于对
一个永久 性 的 奴 隶 阶 级 的 接
受 。

可以说 ， 美国日后的社会
分裂，早在建国之初的 18 世纪
晚期就埋下了种子。 历史学家
爱 德 华·巴 普 蒂 斯 特 （Edward
E. Baptist）在 《被掩盖的原罪 ：
奴隶制与 美 国 资 本 主 义 的 崛
起 》 一书中写道 ：“长期以来 ，
美国一直存在着一种矛盾 ：一
方面， 它声称自己是一个自由
与机遇并 存 的 国 家 ； 另 一 方
面 ， 在历史上的多数时期 ，非
洲裔美国人却被剥夺了自由 ，
没有受到公平的对待， 也没有
得到应有的机遇。 ”

敬 酒 不 吃 吃 罚 酒 ，
以往 ， 吃罚酒的是不喝
酒的下级 ，很高兴的是 ，
这一次吃罚酒的是暴力

敬酒扇人耳光的领导。 网曝
厦门国际银行北京分行新员工

不喝领导敬酒被打耳光辱骂一事 ， 引发
热议 ， 舆论一片谴责 。 相关人员受到处
理 ，中国银行业协会专门发文谴责 ，剑指
行业种种酒桌陋习。

恶臭的职场酒桌丑态 ， 终于引起众
怒。 这场酒席很有代表性，将问题都集中
暴露出来：借酒宣示权力，霸凌新人，暴力
立威，性骚扰，奢侈浪费，将一个封闭系统
的职场酒桌权力生态，演绎得淋漓尽致。

厦门国际银行这样的酒桌，是无数个
类似酒席的缩影：一个可以随意灌别人的
领导 ，几个吹捧领导的配角 ，一群满杯待
灌的谦卑年轻人。 很多本来意气风发的年
轻人，就是这么一步步屈从，一步步油腻，
失去职业理想。

有人说问题出在酒风不正，把矛头指

向酒文化和酒席 ， 实际上不是风
气问题， 而是权力生态在酒桌上
的复制，酒桌只是办公室的延伸 。
就像性骚扰，关键不是性、不是耍
流氓，背后是一种权力霸凌。 最隐
秘和嚣张的性骚扰 ， 不是地铁上
那些猥琐的流氓，而是办公室里让人臣服
的权力宣示，上级对下级的骚扰。 酒桌也
是如此，灌酒的背后，也是一种权力宣示，
喝不喝 ，不是酒量的问题 ，而是对领导尊
不尊敬 、听不听领导的话 、有没有摆正自
己位置的酒桌政治。 让无数年轻人望而生
畏的入职酒桌，就是这种权力宣示。

敬佩这个年轻人 ，拒绝被灌 ，虽然被
打了耳光 ，没掀桌子 ，没还以耳光 ，但勇
敢地写出来了 ，向霸凌说不 ，成为一个公
共议题 。 估计这一次这家银行领导被修
理后 ，酒风会有所收敛 ，但更多隐秘的角
落和封闭的系统呢？ 不敢轻易乐观。 需要
更多勇敢拒绝 、勇敢站出来的年轻人 ，需
要不灌酒 、没灌酒欲的好领导 ，更需要基
于契约而非身份依附的平等关系。

莫言“成熟”了 美国“被掩盖的原罪”

遛狗
叔本华影响下的
王国维

残酷青春物语【昙花的话】

【别处生活】
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【如是我闻】

学问与底线
在 昆 山

千灯镇看了
顾炎武的故

居之后 ，离 开
的时候， 看到停车场墙上的
“博学于文 ”、“行己有耻 ”这
两句话，感触良多！ 这两句话
是孔子在不同场合答复门人
问难时所提出的主张， 出自
《论语》的《颜渊》和《子路》。

顾 炎 武 将 二 者 放 在 一
起 ， 并融入了时代的特质 ，
成 了 他 的 为 学 宗 旨 与 处 世
之道。 他说：“愚所谓圣人之
道 者 如 之 何 ？ 曰 ‘博 学 于
文’，曰‘行己有耻’。 自一身
以 至 天 下 国 家 ， 皆 学 之 事
也 ；自子臣弟友以至出入往
来 、辞受取与之间 ，皆有耻
之事也。 ”（《顾亭林文集·卷
三·与友人论学书》）

因此 ， 在顾炎武看来 ，
“博学于文 ” 是和 “家国天
下 ”之事相联系的 ，因而也
就 不 仅 仅 局 限 于 书 本 上 的
知识 ，还包括广闻博见和考
察 审 问 得 来 的 社 会 实 践 知
识 ，二者相比较的话 ，他特

别注重经 世 致 用 之 实
学的后者。

顾炎武希望用羞恶廉耻
之心来约束学者的言行 ，这
是他所谓的“行己有耻”。 其
范围包括 “自子臣弟友以至
出入往来、 辞受取与 ” 等处
世待人之道。 而明末清初一
些学人寡廉鲜耻， 特别是没
有民族气节的行为， 让他觉
得学者应当将这两种品德结
合起来。 顾炎武的名言：“士
而 不 先 言 耻 ， 则 为 无 本 之
人； 非好古而多闻， 则为空
虚之学。 以无本之人而讲空
虚之学， 吾见其日是从事于
圣人而去之弥远也。 ”（出处
同上）

在我看来 ， 通过孔子的
话，顾炎武想要告诉当时的学
人和士大夫， 人既要有学问，
行为也要有底线。读书的目的
是使人明事理，如果一个时代
连士大夫都厚颜无耻、趋炎附
势的话，那这个民族不可能会
有什么希望 。 因此他会说 ：
“故士大夫之无耻 ， 是谓国
耻。 ”（《日知录》卷十三）

【含英咀华】【拒绝流行】 敬酒不吃吃罚酒

【横眉热对】


