

羊城晚报记者 邓琼 实习生 杨喜茵

1945年9月2日，日本正式宣布投降。每年的9月3日，被确定为中国人民抗日战争胜利纪念日。

本报特连续推出岭南文史特别报道“烽火读书声”，追思一段特殊的“华南教育抗战史”，纪念抗日战争胜利75周年。

若没有图上附加的竖标彩色字样，这只是一张普通的广东韶关乐昌坪石区域的地图。山川河流、村落湖泊，百多年来几乎都没有改变。

然而，从2019年开始，经过广东省政府及相关部门、“三师”志愿者等一众专业人士，和当地政府、民众的共同开掘，多处遗址被“打捞”并加以保护和修缮，这张“老地图”已愈发完善——

一幅华南教育在八十年前抗战烽火中艰难赓续的图像，连接着国立中山大学、岭南大学、培群中学、中华化学学院，以及散布在更为广袤的粤北和南粤腹地的广东省立文理学院、仲恺农学院、私立广州大学、华侨中学、仲元中学等院校，那段师生共担国难、保存中华文明之火种的历史——随一个个场景的还原，而不再遥远。

流经坪石境内的武江，用“九曲十八弯”来形容毫不为过。河道上若干个“几”字形的大回旋，环护着一个个秀丽的粤北村庄。

今日在村中，不时可见“历史建筑”“办学旧址”“旧址”“历史遗迹信息柱”。不然的话，只看乡野间残存的屋基砖舍、祠堂与门楼，或是匆匆掠过无言的渡口、石阶，又怎能想到，这就是八十年前“国立中山大学”各个学院的所在地。

1940年下半年，因抗战内迁至云南澄江办学不到一年半的中山大学，再次踏上了迁徙之旅。为了延续华南教育的火种，他们要回到岭南去，目的地就是崇山峻岭间的坪石。

师生们一路经滇、黔、桂、湘数省，至12月前陆续抵达。校本部、研究院、先修班等机构设在金鸡岭下的坪石老街上，其余各学院基本分布于方圆百里的村庄中。

中大的师范学院在武江边的管埠；文学院先在南边的清洞乡，后迁至老街旁的铁岭；沿江西去，过了老街，首先会到理学院所在地塘口村；接着是车田坝，即法学院在1941年秋季之后的办学地；相去数里，又有三星坪、新村这两个隔江相望的村庄，是工学院；再往武江上游数里，是法学院的初建地武阳村……还有较远的两处：农学院在湖南宜章的栗源堡，医学院则设于乐昌县城。

院系支离，艰险自然少不了。比如隔江相望的工学院，江面在此处约五六百米宽，当年师生们用过的渡口至今仍在摆渡。广东省文物考古所的曹劲所长找到一份工学院院长陈宗南1942年呈送校方的报告，陈述了“两岸交通仅赖小船二只来往。而全院师生不下千余人”的情况，每逢学期注册或每月领取助学金，“须全体同学于短时间内同时过河”，人多船少，以致还发生过学生落水溺亡的惨剧，因此希望学校在此处增建浮桥一座。

浮桥是否建成已不可考，但师生艰险中仍以茅椽蓬牖为校、瓦灶绳床为家，于山村中绵延血脉；全校七个学院及研究院、先修班，近500名教职员、1700余名学生，就在抗战进入最艰苦的相持阶段的1940年，汇聚粤北。他们共同支撑起的这所岭南高等学府，也成为日后的中山大学、华南理工大学、华南农业大学、华南师范大学等的根脉。

据报道，去年9月，许先生的妻子怀孕26周在商丘市第一人民医院临产，手术前医生告知产妇宫内感染，需立刻剖宫产，并让产妇签署了

“孩子拒绝抢救”协议。手术后，医生称婴儿已死亡，但是当许先生提着“尸袋”离开时，孩子居然有了动静，最终孩子被救活，但造成了永久性伤害——重度脑瘫。

早产儿“死而复生”，令人匪夷所思。从常识讲，不管产检结果和医生诊断是什么，手术后，医生都要确认孩子是否活着，无论如何都不该出现这种“死而复生”的情况。许先生称，孩子在“尸袋”里煎熬了半小时才被发现。试想，如果不是许先生执意要带走自己的“骨肉”，恐怕孩子连“复生”机会都没有。

人命关天。手术中出现这种低级失误，不是“粗心马虎”“操作不规范”等所能解释的，而是没有守住底线所致。商丘市卫健委在通报中坦

承，“我们对患儿家属的悲痛心情和激动情绪，感同身受、充分理解、深表同情并诚挚慰问”。这应该将是心比心、换位思考之下的肺腑之言。

当然，院方到底应承担什么责任、多大责任等问题，需要权威调查结论出炉之后才能判断，然后依法依规严肃追责。但从媒体报道看，医生在手术前后的种种操作有不少违背常理之处，并有推卸责任之嫌。

比如，该院妇产科负责人受访时表示，宫内感染的早产儿很难抢救，基本上是死胎，但当时承认“孩子有微弱的心跳”。该孩子的生死是一个非此即彼的“二选一”问题，不存在“很难”“基本”等模糊说法。在未确认婴儿死亡的情况下，医生就直接



▲抗战时期华南教育历史坪石办学点分布图 (施瑛提供)

抗战时期，中山大学辗转内迁至粤北坪石，以茅椽蓬牖为校、瓦灶绳床为家，延续华南教育火种

# 炮声不碍书声朗 烽火无妨薪火传

从广东省立中山图书馆收藏1941年中山大学编印的《中大向导》和《学生手册》上，我们可知新生考试和转学考试分别于当年8月12日-14日、10月6日在坪石举行。中大各个学院均有招收，来自内地、邻省以及港澳地区的学生都赶来应试。于民族危亡中立足岭南、广纳英才的局面已成。

泛黄的油印纸面上，有当时入学到坪石的行程介绍：分为五条主要线路，包括从香港到坪石、从江西泰和到曲江至坪石、从梅州到坪石、从茂名到坪石、从福建汀汀到坪石。其中，行程最长的是香港到坪石需要15天，茂名到坪石也需要11天。

手册上还有贴心的提醒：“在这里因为白天要躲警报，如果没有什么事情，清晨可乘四时五十分的车来坪石。”学生们历经颠簸的海轮、拥挤的火车、荒陡的山路，还要冒着日军枪火，艰险的求学之旅可想而知！

但再艰难，也阻不住他们的脚步。到1942年，中大招生人数激增，全校学生总人数超过四千人(含先修班、研究院及附中)，其中光是来自香港的借读生就有近150人。这一年学校的统计数字显示，各类教员已达544人，其中专任教授有184位。

坪石地处广东湖南交界，是粤北通往湖南的门户，粤汉铁路贯穿其间，从地理位置上讲是便捷的。且与省政府等机构临近，从经费组织和管理方面都有便利性，也能更好服务于战时的广东及周边教育。

羊城晚报：大批学校内迁粤北山区，给当地山乡带来些什么

曹劲：首先文化气氛的改变。中大迁到坪石，老街上开起了很多家书店，还有中大图书馆的第一阅览室也开在这里，向当地公众开放，街上也贴了“智识是人民的生命”“欢迎民众来中大图书馆阅读”这样的标语。师生们与乡民生活在一起，会教那里的小孩子识字，免费提供赠送给他们书籍和笔墨，现在在当地人家还有当初的教授送的辞典。

在连县，当地人对于广东文理学院学生们上课感到好奇，经常站在窗外听讲。各学校还在当地开办补习班、妇女识字班，提高当地乡民的文化水平，鼓励年轻人读书。

另一方面，校园的建立促进当地基础设施的建设，师生的日常消费也极大促进了乡村经济的发展。饭店、旅店纷纷开业。中山大学的医学院会为当地人普及卫生知识，还免费开展为儿童种痘的服务。霍乱疫情的时候免费为乐昌县人接种预防针，岭南大学的校医院也向村民开放。中大和岭大的农学院在地方上改良稻种，种植油桐和柑橘，植树造林，对农林发展都做出了贡献。

羊城晚报：大批学校内迁粤北山区，给当地山乡带来些什么

曹劲：首先文化气氛的改变。中大迁到坪石，老街上开起了很多家书店，还有中大图书馆的第一阅览室也开在这里，向当地公众开放，街上也贴了“智识是人民的生命”“欢迎民众来中大图书馆阅读”这样的标语。师生们与乡民生活在一起，会教那里的小孩子识字，免费提供赠送给他们书籍和笔墨，现在在当地人家还有当初的教授送的辞典。

## 粤北靠近战火 中大为何“逆行”？

从云南回迁利于学生入读，也便于服务战时广东及周边教育

羊城晚报：抗战时期中国高校内迁的整体趋势是向西、去更稳定的大后方，而华南地区情形不同，国立中山大学迁到云南澄江不足两年，又向东折返回粤北。事实上这里离战火更近，为什么会这样“逆行”到坪石？

曹劲：当时日军从越南的方向也逼近云南，广东官民也有非常高的呼声，希望中山大学迁回家乡。主要原因有三：一是云南物价日涨，大米奇贵，生活成本剧增；二是当时粤北的局势相对稳定，广东省政府和众多机构也迁到此处，有一定的办学条件；三是中大西迁澄江后，广东、港澳以及邻省湖南、江西等地的学生入读困难；四是当时广东文化教育界进步人士也支持回迁，希望中大能在粤北坪石与桂林呼应，开展进步文化工作。

坪石地处广东湖南交界，是粤北通往湖南的门户，粤汉铁路贯穿其间，从地理位置上讲是便捷的。且与省政府等机构临近，从经费组织和管理方面都有便利性，也能更好服务于战时的广东及周边教育。

羊城晚报：大批学校内迁粤北山区，给当地山乡带来些什么

曹劲：首先文化气氛的改变。中大迁到坪石，老街上开起了很多家书店，还有中大图书馆的第一阅览室也开在这里，向当地公众开放，街上也贴了“智识是人民的生命”“欢迎民众来中大图书馆阅读”这样的标语。师生们与乡民生活在一起，会教那里的小孩子识字，免费提供赠送给他们书籍和笔墨，现在在当地人家还有当初的教授送的辞典。

在连县，当地人对于广东文理学院学生们上课感到好奇，经常站在窗外听讲。各学校还在当地开办补习班、妇女识字班，提高当地乡民的文化水平，鼓励年轻人读书。

另一方面，校园的建立促进当地基础设施的建设，师生的日常消费也极大促进了乡村经济的发展。饭店、旅店纷纷开业。中山大学的医学院会为当地人普及卫生知识，还免费开展为儿童种痘的服务。霍乱疫情的时候免费为乐昌县人接种预防针，岭南大学的校医院也向村民开放。中大和岭大的农学院在地方上改良稻种，种植油桐和柑橘，植树造林，对农林发展都做出了贡献。

### 院系布百里

今日在村中，不时可见“历史建筑”“办学旧址”“旧址”“历史遗迹信息柱”。不然的话，只看乡野间残存的屋基砖舍、祠堂与门楼，或是匆匆掠过无言的渡口、石阶，又怎能想到，这就是八十年前“国立中山大学”各个学院的所在地。

1940年下半年，因抗战内迁至云南澄江办学不到一年半的中山大学，再次踏上了迁徙之旅。为了延续华南教育的火种，他们要回到岭南去，目的地就是崇山峻岭间的坪石。

师生们一路经滇、黔、桂、湘数省，至12月前陆续抵达。校本部、研究院、先修班等机构设在金鸡岭下的坪石老街上，其余各学院基本分布于方圆百里的村庄中。

中大的师范学院在武江边的管埠；文学院先在南边的清洞乡，后迁至老街旁的铁岭；沿江西去，过了老街，首先会到理学院所在地塘口村；接着是车田坝，即法学院在1941年秋季之后的办学地；相去数里，又有三星坪、新村这两个隔江相望的村庄，是工学院；再往武江上游数里，是法学院的初建地武阳村……还有较远的两处：农学院在湖南宜章的栗源堡，医学院则设于乐昌县城。

院系支离，艰险自然少不了。比如隔江相望的工学院，江面在此处约五六百米宽，当年师生们用过的渡口至今仍在摆渡。广东省文物考古所的曹劲所长找到一份工学院院长陈宗南1942年呈送校方的报告，陈述了“两岸交通仅赖小船二只来往。而全院师生不下千余人”的情况，每逢学期注册或每月领取助学金，“须全体同学于短时间内同时过河”，人多船少，以致还发生过学生落水溺亡的惨剧，因此希望学校在此处增建浮桥一座。

浮桥是否建成已不可考，但师生艰险中仍以茅椽蓬牖为校、瓦灶绳床为家，于山村中绵延血脉；全校七个学院及研究院、先修班，近500名教职员、1700余名学生，就在抗战进入最艰苦的相持阶段的1940年，汇聚粤北。他们共同支撑起的这所岭南高等学府，也成为日后的中山大学、华南理工大学、华南农业大学、华南师范大学等的根脉。

据报道，去年9月，许先生的妻子怀孕26周在商丘市第一人民医院临产，手术前医生告知产妇宫内感染，需立刻剖宫产，并让产妇签署了

“孩子拒绝抢救”协议。手术后，医生称婴儿已死亡，但是当许先生提着“尸袋”离开时，孩子居然有了动静，最终孩子被救活，但造成了永久性伤害——重度脑瘫。

早产儿“死而复生”，令人匪夷所思。从常识讲，不管产检结果和医生诊断是什么，手术后，医生都要确认孩子是否活着，无论如何都不该出现这种“死而复生”的情况。许先生称，孩子在“尸袋”里煎熬了半小时才被发现。试想，如果不是许先生执意要带走自己的“骨肉”，恐怕孩子连“复生”机会都没有。

人命关天。手术中出现这种低级失误，不是“粗心马虎”“操作不规范”等所能解释的，而是没有守住底线所致。商丘市卫健委在通报中坦

承，“我们对患儿家属的悲痛心情和激动情绪，感同身受、充分理解、深表同情并诚挚慰问”。这应该将是心比心、换位思考之下的肺腑之言。

当然，院方到底应承担什么责任、多大责任等问题，需要权威调查结论出炉之后才能判断，然后依法依规严肃追责。但从媒体报道看，医生在手术前后的种种操作有不少违背常理之处，并有推卸责任之嫌。

### 争入图书馆

中山大学图书馆藏书量1934年曾居全国大学之冠，拥有21万册中外图书、90万册杂志，而到坪石时，已在战乱中毁弃大半(只余3万多册)，很多学生只能在油灯下，靠抄写老师们保留的个人藏书、讲义作为参考。

但馆长杜定友从未放弃。他在坪石复课之初，便倡议调整图书馆设置，一分为多，第一阅览室就设在坪石镇上，“公开为民众阅览之用”，第二、三阅览室则设于师范学院及文学院所在地。地方狭小，阅览室就将图书分批，每周更换；缺乏设施，杜馆长创设的一种“两用木箱”也派上大用——开箱后既可叠为书架，也可改作书桌板凳用。

坪石中大的读书氛围浓厚，从图书馆借阅的人数比在广州石牌时期还要多。1940年12月向读者开放，仅第一星期，入馆登记平均每天有593人次，这几乎相当于全校师生每天有1/4的人轮流涌进图书馆！

为建材，“用鱼鳞板之工程，用竹查(渣)之工程”，以最低成本、最快地满足师生们教学和生所需。不足之处，就借用祠堂、庙宇和民房。

今天，我们还能从相关大学和档案部门的收藏中看到不少当年校舍的设计图纸，可惜那些简易建材搭建起来的房屋，在当地几乎荡然无存。万幸，有个例外：中大理学院教学天文系的天文台，这一批设计中罕见的二层楼房。

华南理工大学建筑学院的施瑛老师，几年前研究岭南教育史时，已留意到虞炳烈在坪

石的设计，天文台的二层小楼和拱形窗给他印象颇深。从去年开始，施瑛参与粤北“华南教育历史研学基地”学术探索，当他从国外网站公布的一批旧照片中，看到英国著名科技史家李约瑟1944年访问粤北诸校时拍摄的中大天文台建筑，心里的拼图顿时合上了！风姿绰约的天文台女主任邹仪新身后，不正是虞先生图纸上设计的拱窗和小楼吗？

在当地文史专家何昆亮帮助下，更多的线索接踵而至：老人们说，塘口村旁边有座小山包，在旧林地证上的名字就叫“天文台山”。考古人员循迹而至，用锄头铲掉土壤和从生的杂草，露出青砖、阶砖和红砂岩条石，天文台建筑的地基轮廓就显露出来，原图纸上用于设计安放赤道仪的大坑也完全吻合！

如今，此处抗战时期“南中国唯一研究天文之机构”的遗址已被妥善保护起来。烽火连天中，它还在参与“百年间观测最佳”的1941年日全食观测、接待国际专家来访、延续全国高校中首创数学天文系的荣光……玉汝于成，往事如昨。

### 艰险中求学

从广东省立中山图书馆收藏1941年中山大学编印的《中大向导》和《学生手册》上，我们可知新生考试和转学考试分别于当年8月12日-14日、10月6日在坪石举行。中大各个学院均有招收，来自内地、邻省以及港澳地区的学生都赶来应试。于民族危亡中立足岭南、广纳英才的局面已成。

泛黄的油印纸面上，有当时入学到坪石的行程介绍：分为五条主要线路，包括从香港到坪石、从江西泰和到曲江至坪石、从梅州到坪石、从茂名到坪石、从福建汀汀到坪石。其中，行程最长的是香港到坪石需要15天，茂名到坪石也需要11天。

手册上还有贴心的提醒：“在这里因为白天要躲警报，如果没有什么事情，清晨可乘四时五十分的车来坪石。”学生们历经颠簸的海轮、拥挤的火车、荒陡的山路，还要冒着日军枪火，艰险的求学之旅可想而知！

但再艰难，也阻不住他们的脚步。到1942年，中大招生人数激增，全校学生总人数超过四千人(含先修班、研究院及附中)，其中光是来自香港的借读生就有近150人。这一年学校的统计数字显示，各类教员已达544人，其中专任教授有184位。

坪石地处广东湖南交界，是粤北通往湖南的门户，粤汉铁路贯穿其间，从地理位置上讲是便捷的。且与省政府等机构临近，从经费组织和管理方面都有便利性，也能更好服务于战时的广东及周边教育。

羊城晚报：大批学校内迁粤北山区，给当地山乡带来些什么

曹劲：首先文化气氛的改变。中大迁到坪石，老街上开起了很多家书店，还有中大图书馆的第一阅览室也开在这里，向当地公众开放，街上也贴了“智识是人民的生命”“欢迎民众来中大图书馆阅读”这样的标语。师生们与乡民生活在一起，会教那里的小孩子识字，免费提供赠送给他们书籍和笔墨，现在在当地人家还有当初的教授送的辞典。

在连县，当地人对于广东文理学院学生们上课感到好奇，经常站在窗外听讲。各学校还在当地开办补习班、妇女识字班，提高当地乡民的文化水平，鼓励年轻人读书。

另一方面，校园的建立促进当地基础设施的建设，师生的日常消费也极大促进了乡村经济的发展。饭店、旅店纷纷开业。中山大学的医学院会为当地人普及卫生知识，还免费开展为儿童种痘的服务。霍乱疫情的时候免费为乐昌县人接种预防针，岭南大学的校医院也向村民开放。中大和岭大的农学院在地方上改良稻种，种植油桐和柑橘，植树造林，对农林发展都做出了贡献。

羊城晚报：大批学校内迁粤北山区，给当地山乡带来些什么

曹劲：首先文化气氛的改变。中大迁到坪石，老街上开起了很多家书店，还有中大图书馆的第一阅览室也开在这里，向当地公众开放，街上也贴了“智识是人民的生命”“欢迎民众来中大图书馆阅读”这样的标语。师生们与乡民生活在一起，会教那里的小孩子识字，免费提供赠送给他们书籍和笔墨，现在在当地人家还有当初的教授送的辞典。

在连县，当地人对于广东文理学院学生们上课感到好奇，经常站在窗外听讲。各学校还在当地开办补习班、妇女识字班，提高当地乡民的文化水平，鼓励年轻人读书。

另一方面，校园的建立促进当地基础设施的建设，师生的日常消费也极大促进了乡村经济的发展。饭店、旅店纷纷开业。中山大学的医学院会为当地人普及卫生知识，还免费开展为儿童种痘的服务。霍乱疫情的时候免费为乐昌县人接种预防针，岭南大学的校医院也向村民开放。中大和岭大的农学院在地方上改良稻种，种植油桐和柑橘，植树造林，对农林发展都做出了贡献。

羊城晚报：大批学校内迁粤北山区，给当地山乡带来些什么

曹劲：首先文化气氛的改变。中大迁到坪石，老街上开起了很多家书店，还有中大图书馆的第一阅览室也开在这里，向当地公众开放，街上也贴了“智识是人民的生命”“欢迎民众来中大图书馆阅读”这样的标语。师生们与乡民生活在一起，会教那里的小孩子识字，免费提供赠送给他们书籍和笔墨，现在在当地人家还有当初的教授送的辞典。

在连县，当地人对于广东文理学院学生们上课感到好奇，经常站在窗外听讲。各学校还在当地开办补习班、妇女识字班，提高当地乡民的文化水平，鼓励年轻人读书。

另一方面，校园的建立促进当地基础设施的建设，师生的日常消费也极大促进了乡村经济的发展。饭店、旅店纷纷开业。中山大学的医学院会为当地人普及卫生知识，还免费开展为儿童种痘的服务。霍乱疫情的时候免费为乐昌县人接种预防针，岭南大学的校医院也向村民开放。中大和岭大的农学院在地方上改良稻种，种植油桐和柑橘，植树造林，对农林发展都做出了贡献。

羊城晚报：大批学校内迁粤北山区，给当地山乡带来些什么

曹劲：首先文化气氛的改变。中大迁到坪石，老街上开起了很多家书店，还有中大图书馆的第一阅览室也开在这里，向当地公众开放，街上也贴了“智识是人民的生命”“欢迎民众来中大图书馆阅读”这样的标语。师生们与乡民生活在一起，会教那里的小孩子识字，免费提供赠送给他们书籍和笔墨，现在在当地人家还有当初的教授送的辞典。

在连县，当地人对于广东文理学院学生们上课感到好奇，经常站在窗外听讲。各学校还在当地开办补习班、妇女识字班，提高当地乡民的文化水平，鼓励年轻人读书。

另一方面，校园的建立促进当地基础设施的建设，师生的日常消费也极大促进了乡村经济的发展。饭店、旅店纷纷开业。中山大学的医学院会为当地人普及卫生知识，还免费开展为儿童种痘的服务。霍乱疫情的时候