

纹理小锋芒
吕佳林
广州十六中高三(12)班

请看树下—— 莫教华叶蔽深根

早前有一篇高考满分作文《生活在树上》亮相，众说纷纭之余，我也有一些看法想要与大家分享。就文论之，作为读者的我由衷佩服作者的知识储备和考场技能。但我也要批判文章在“思想和表达的匹配”上的不恰当。比如文章运用了一系列引证，还有大量的生僻字词，仔细看来，许多引证用得并不恰当，许多生僻字词也丝毫没有必要。单从题目字面意思来看——“生活在树上”，大概就是说树上的叶子虽美，有些却长错了地方，没有必要长，因为难免掩盖了自己的主干和根基。而文章多处引用有悖或是与作者本身的观点不能匹配，就像是长错了地方的叶子。文章中“太学术”的地方我就不说了，因为我也只知皮毛，只讲个简单点的，比如尼采关于“骆驼、狮子和孩子”的寓言。这本是譬喻实现自我意志的三种不

同精神境界，文章中却片面地用来论证“个人是否要背负社会期待”。这就好比把生活在沙漠里的骆驼，非要搬到狭窄的树杈上来讨论一样，看了不免滑稽。回到“树”上，有些移花接木也实在不太合适。大概是犯了知其然而不知其所以然的错误，对不同生物有不同的生长环境这件事没能深刻理解，导致“树上的男爵”身处半羊半驴于无处依托。就像“尼采的骆驼”从沙漠来到了树上生活，因而无所适从。而许多生僻字的使用，于文章本身而言根本没有必要。比如文章开头说“现代社会以海德格尔的一句‘一切实践传统都已经瓦解完了’为嚆矢。滥觞于家庭与社会传统的期望正失去它们的借鉴意义”，其中“嚆矢”完全可以“先声”来代替；“滥觞”也完全可以用“起源”来表达；再比如“孜孜矻矻以求

生活意义的道路上”一句，“孜孜矻矻”中的后两个字完全可以删掉。我只是想说，本文想表达的内涵根本用不着这些生僻词来修饰，写作本应该深入浅出、美而不艳，此文却将之颠倒。就事论事，我作为一名普通观察者和评论者，对于这篇作文带来的社会影响，想说的其实只是：我们究竟为了什么而评论此文。网络环境中难免有人浮躁，大多数评论这篇文章的人可能都是在追求流量，甚至还没来得及仔细阅读和认真思考。我们把文章比作“树”，它生长在一片“文化树林”里，当人们为追求流量而跟风评判时，除了对树甚至只是树的影子吹了一阵夹杂着“携带着”之风味的DNA的唾沫星子”的风之外，对“树”本身和它所在的这片“文化树林”又有什么积极意义呢？如果我们真的是为

“树”治病的啄木鸟，强调的应该是“文以载道”。而我作为一名将要参与高考的考生和社会的一分子，对这篇文章的分数价值和社会价值也有看法——我认为更符合这篇文章价值的应该是“高分低评”。考试中的写作，给一篇作文高分只能说明它有较高的分数价值，并不等于它是一篇有很高的社会价值的文章。我认为，应该在本次考试中给予这篇作文的分数，该文章在客观上确实比绝大多数考生更加出彩。表面像“华叶”一般的这类文章，也真的更有更大概率得到阅卷者的青睐。而我以为的“低评”，是不应过度赞许和宣扬，更不应为流量而拿出来赞许和宣扬。因为高考的根本价值是为社会选拔人才，而社会不需要太多制造“华叶”之人。相反地，社会

真正需要的是有扎实根基的栋梁之材，因此就不应该鼓励这种追求“华叶”的写作导向。评卷者可以鼓励多元化、鼓励个性，但把一篇堂上作文推到台前作为示范的时候，终究还是应该有所选择。如果误导了大多数以分数为导向的考生去放弃“扎根”而一味追求“华叶”，这难道不是一种带有腐蚀性的发酵、会破坏掉以人才为根本的“社会森林”吗？更进一步地说，该现象的社会意义已经超出了高考的范畴，可以上升到文风与时代来讨论。新时代的文风不应该是这样的文风。至于我所提倡的文风，就这篇文章而论，就是要少一点翻译腔、陈旧气，多一些中文味、时代风。要站在地上讲自己的话，而不要上树去谈别人的根。还有我以为很重要的一点，便是——当心怀道义，我手写我心。

文题

阅读以下材料，根据要求作文。祖国是什么？有人说，祖国是养育我们的母亲，神圣，亲切，与我们每个人血肉相连，息息相关；也有人认为，祖国是我们荣辱与共的大家庭，五十六个民族手拉手，心连心，同呼吸，共命运，共同撑起了伟大的

中华民族……根据上述材料写文章，可以讲述故事，抒发情感，也可以发表议论，阐明观点。要求：(1)立意自定，角度自选，题目自拟；(2)除诗歌外，文体不限；(3)不少于800字；(4)不得抄袭。

【学生作文】

与我血肉相连的祖国

□吴卓恒 广东广州市增城区增城中学 高一(10)班

在我的心里，祖国是一曲永不落幕的乐章，每一个音符，都会牵动我的心跳。那一轮红日映红了我前行的路，那芬芳四溢的广袤土地吸引着我，那泛黄的《上下五千年》书卷向我讲述着祖国与我血肉相连的过往。我只想说，祖国，我爱你。祖国，你是我心中永不西下的红日。触摸着兵马俑，我讶然发现，我似乎已穿越到秦代，感受着一个个鲜活的生命，它们如此栩栩如生，难怪早已成为中国古代辉煌文明的一张名片；站在茶马古道之上，我仿佛见到一支支满载着茶叶、丝绸的商队远远走来，队伍的绵延不绝似乎也给我的生命带来永不止息的活力；站在八达岭长城上，和风伴着历史故事在耳边拂过，我感受到那悠悠的历史长河之水似乎正漫漫渗入我的骨髓，将雄伟的长城与我融为一体，化作那飞舞的巨龙，带着自豪，带着无畏，乘风直上九天云霄。回望你来的路，祖国，我伟

大的祖国，你饱经风雨，无限美丽中蕴藉着悲壮。我的思绪插上翅膀，迎着风，飘向那已被淡忘了时间、淡却了地点的地方。但无论多么艰难困苦，你始终用温暖的双臂，为中华儿女遮蔽风雨，给每一位走在时代轨道上的中华儿女送去希望。你的儿女们也不负众望，怒吼着，抗击着，奋起着，就这样，东方迎来了新中国的初阳。祖国大地红旗招展，祖国啊，我的母亲，你又挺直了脊梁，仰起了脖颈。你的儿女们用崭新的笔墨重新书写着五十六个民族的厚重史册，又高声唱起一首百年复兴的壮丽之歌。而我，正是在这样的过程中成长，我的生命就凝结在你的身上。与我血脉相连的祖国啊，原谅我，只会用粗糙的言辞来赞美你。春天，让我们带着希望怒放；秋天，尽情歌唱美丽的祖国；秋季降临，我也愿化作你脚下的一片红叶，落叶归根的地方，就是我亲爱的祖国！”

教师解题

从作文题来看，这是侧重于记叙、描写和抒情写作的，应以记叙文或者抒情散文为主。在写作中，可专门针对材料中分号前的内容来写，突出“祖国”“血肉相连”之意，也可针对分号后的内容来写，突出“祖国”里“五十六个民族”“心连心”的含义。当然，也可对省略号进行发挥，进行更有创意的联想和写作。题目显然有些“大”，尤其是写散文更难把握。不过，作为高中基础年级学生，这篇堂上作文能展示出灵活的文笔，联想自然而贴切，赞美之辞信手拈来却给人感觉不

唐突、不生硬，这是值得点赞的。小作者针对命题材料中的多种内涵，选择了第一种，把“血肉相连，息息相关”确立为抒情的重点，构思方面，文章又以时空为经纬，既兼顾了对数千年文明史的回顾，又将重点落在祖国数千年来与儿女们血肉相连的历史脉络上，叙述清晰，深入挖掘到祖国的感召力、凝聚力的深刻意义，颇有层次感。这类文章不宜加以太多延伸，那样只会使内容庞杂，头绪众多，给人繁冗的感觉。只有如此集中火力，方能文脉清晰。(指导老师 黄茜北)

阅世初心见

低头品读，抬头仰望

——读苏东坡诗词，先了解名家生平

□陈恺欣 广东广雅中学 高一(3)班

苏东坡可谓是一代文豪，他的盛名传播了将近一千年，时人称道，后人敬仰。一方面是因他天纵奇才，在诗、文、字、画各个领域都出类拔萃；另一方面，他的人格魅力、政治立场、哲学修养也极其符合中国人的理想。但读苏东坡的文章时，常常有个问题萦绕在我脑海中：苏东坡在创作中期的文章大多表现出怨天尤人，讽刺朝廷，为何到了后期，会表现得如此力求自我超脱，表达出始终顽强乐观的信念和超然自适的人生态度？林语堂先生在《苏东坡传》的开头说：“要了解一个死去已经一千年的，并不困难。试想，通常要了解与我们同住在一个城市的生活，或是了解一位市长的生活，实在嫌所知不

足，要了解一个古人，不是有时反倒容易吗？”所以简单一点说，读完苏东坡先生的文章，看透其生平及时代背景，基本上就可以相对客观真实地了解苏东坡了。时至今日，苏东坡的生平资料是详尽的。苏当时已经很出名，交友甚多，在他人著述中我们能见到很多关于他的记载，这些对于我们了解他至关重要；其次，他留下大量作品，我们可以通过其作品了解到其思想。现在，我们可以对苏东坡在乌台诗案后的思想变化及其对后世的影响作一次简要分析了。余秋雨曾说“苏东坡成就了黄州，黄州成就了苏东坡”。苏轼到了黄州，虽说是团练副使，实际上也不过是个虚衔，公文上标

明他“不得签书公事”。朝廷除了供给他微薄的实物之外，没有俸禄薪水。怎么办？东坡便把当月的钱分为三十等分挂在床头，提醒自己每天能花多少，有多多的积攒起来，够了钱再请朋友们痛痛快快地喝酒。“力耕不受众目怜。”东坡不需要别人的怜悯和救济，他决定自力更生。于是他脱下官服长袍，换上粗布麻衣，亲自开荒耕地。正好，老朋友马正卿从扬州赶来探望，看到苏轼一家人缺衣少食，就帮他向官府那里申请了五十亩废弃坡地。这片荒地就在黄州城东门外，苏轼称之为“东坡”，并自称“东坡居士”，就是这样来的。对苏轼而言，遭贬黄州时的人生苦痛，不仅是切实具体的，而且感受强烈，甚至对他的生

活造成了困扰。当时苏轼所能做的，便是调整心态，直面现实苦痛的同时，不再执着于苦痛，而是以通达的心态，将人生苦痛视为生命历程的一部分，以求心无挂碍。这一境界，必定是苏轼历经长时间孤寂的反思后才达到的。谪居黄州时期，正是苏轼超脱自然、豪放不羁、大彻大悟的思想形成期。乌台诗案给苏轼带来了不少的痛苦，但他重新审视自己并自我反省，最后自我升华了。他这一时期的文章充分体现出这一点。初到黄州时，苏轼作的《卜算子·黄州定惠院作》一词中提到“幽囚”二字，取“幽囚之人”之义，指的是被贬逐不得与闻世事。这种“不得与闻世事”的苦痛，东坡用一

个“恨”字深切地传达出来。但经过半年时间的自我反思与内心调适，苏轼作于元丰四年春的《水龙吟·次韵章质夫杨花词》中，已明显看得出他正表现出直面现实的洒脱。此时他的创作中，讽刺的苛酷、笔锋的尖锐、紧张与愤怒全都消失，取而代之的是光明、温暖、亲切、宽容的谈谐、醇甜而成熟、透彻而深刻的人生觉悟。这正是东坡精神所要带给我们的。人生中的确会面对许多不如意，直面苦痛时，我们应当将其视为生命历程的一部分，努力做到心无挂碍。在我们低头品读、抬头仰望时，他们的精神世界或许是我们无法企及的，却值得我们学习。这便是经典名家。(指导老师 刘文岩)

脑洞大开 太阳的味道 还是螨虫的气息？

□建平

我们应该都有这样的经验，太阳暴晒过的衣服往往自带一种好闻的香味。但你知道为什么会这样吗？丹麦哥本哈根大学的大气化学家最近研究了晾晒在户外的毛巾，发现太阳的香气真的来源于一些有机分子，成分包含了带有小豆蔻味的戊醛、带有柑桔味的辛醛，还有带有玫瑰味的壬醛等等。来自棉质毛巾的“太阳的味道”我们喜欢把这种太阳晒过的衣服所散发出的味道称为“太阳的味道”。有人觉得它会给人带来一种“家的幸福感”，因此有商家已开始研究带有这种“太阳香味”的香氛蜡烛或空气清新剂。但也有人认为，那不

过是“螨虫的尸体高温加热后”的味道。丹麦的几位大气化学家为此找来了不含微粒、微生物和盐分的超纯水，然后将几条“100%纯棉”的棉质毛巾泡在超纯水中，洗涤三次后，将它们分别挂在三处：黑漆漆的办公室、阳台无遮挡、阳台有遮挡。毛巾全部干透后，研究人员把它们密封在袋子中，又放置15小时，随后将袋中气体抽出来进行分析。同时，研究人员还准备了另几个对照组气体，包括有普通空袋子里的气体、没有洗过毛巾的袋子中的气体，还有晒衣处附近的气体等。研究人员表示，比较了这些不同的气体，他们最终能找出究竟有什么样的化合物会出现在暴晒在太阳下的湿毛巾上。



图/视觉中国

结果他们果然找到了一些与众不同的有机分子成分。荧光增白剂、染色分子等都是源头。研究结果表明，在太阳下做过“日光浴”的毛巾之所以会有香味，是因为它们在晒太阳的过程中会与空气中的臭氧接触，空气中的微量臭氧可以与衣物上残存的化学分子（比如

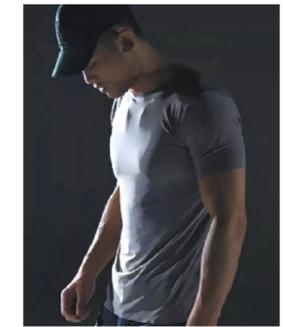
洗衣精中的荧光增白剂）产生烯烃的氧化反应，进而产生醛和酮。醛和酮这类挥发性有机物通常在植物或是香水、清新剂等常见日用品中都找得到，包括有带有小豆蔻味的戊醛、带有柑桔味的辛醛，还有带有玫瑰味的壬醛等等。它们正是暴晒后的毛巾会留有香味的原因。此外，研究人员还表示，当湿毛巾暴晒在阳光下时，某些染

料分子的生色团（生色团是指分子中含有的能对光辐射产生作用的饱和基团及其相关的一种化学物质）在受紫外线照射后，也会形成高活性自由基，这些自由基又会与来自大气、溶进衣表水层的挥发性有机物进行氧化反应，而后，这些氧化的挥发性有机物便吸附在衣物纤维上，从而散发出某种香味。相关研究结果已发表在专业期刊《环境化学》上。

潮人审美

羊奶里抽丝做“冰感T恤”

这款日本产的羊奶丝冰感T恤，又被称为“贴身空调”。但它的原理并不是在T恤上安装一个小型的空调机，而是直接采用一种从羊奶中提取的天然纤维，作为这种T恤的面料。据说，穿上它3秒后，体感温度就能立降5℃。因为这种纤维具有调节温度的天然特性。羊奶里提取纤维做衣服？听上去的确颇为神奇。设计者称，他们是将液态状的羊奶，通过环保降温技术提纯、柔顺、萃取，最后纺制成富含羊奶蛋白的有机纤维，再经过二次纺织，就制成可以织布的羊奶丝了。这种羊奶丝纤维还具备其他面料没有的结构：多孔微孔透气结构。也就是说，看上去平整的衣服表面，其实密布着成千上万个极细微的透气孔，这样不仅热量可以快速挥发，汗水也不会留在衣服表面停留，能快速挥发掉，让我们的身体变得干爽。再加上研发团队设计的精密的科学算法编织，不仅令其手感细滑、轻柔，更增加了衣服的透气性，堪比运动速干衣。穿着它，会给人带来一种薄荷般的清凉感。



这款T恤简单的贴身设计十分显身材(资料图片)

地球身边可能会有数颗“迷你月球”

今年初，专为发现彗星和小行星(包括搜索近地小行星)而设立的卡特林那巡天系统中的一位研究员Kacper Wierzechos，在网上发文称，他与另一位研究员于2月15日在地球轨道上观察到一个新的天体，它可能是一颗“迷你月球”，被命名为“2020 CD3”。而全球除了他们以外，还有其他6个天文观测站都表示发现了这颗小行星的踪影。“2020 CD3”大概只有一辆汽车的大小，目前推测它是C型小行星。研究人员以计算机模拟2020 CD3的运行轨迹，发现它应该是在3年前进入地球引力牵引范围内的。其运行轨迹为椭圆形，相较月球的运行轨迹更为广阔，运行一周则大概需要47天。Wierzechos表示，这是继2006年发现“2006 RH120”小行星后，第二个被发现受地球引力牵引的小行星。而之前“2006 RH120”也是通过



“迷你月亮”模拟资料图片

卡特林那巡天系统所发现的，它在绕地球长达1年3个月，在2007年6月摆脱地球引力，重新回到太阳轨道。因此研究团队猜测，这颗2020 CD3也会跟2006RH120一样，只是“暂时”绕着地球公转的“过客”，它不会持续存在，很可能不久就脱离了地球轨道。这或许也说明，地球的身边其实还可能有什么类似“迷你月亮”的小行星存在，只是暂时没有观察到，或它们绕地球飞行一段时间便又离开了。(浩源)



几乎透明的翅膀在一定程度上保护了它们的安全(资料图片)

奇趣生物

自带隐身衣的玻璃翼蝶

“玻璃翼蝶”之名，源于这种蝴蝶的翅膀几乎透明，看上去像玻璃一样。这一蝴蝶品种原产于中美洲和南美洲。不同于普通蝴蝶的是，它的翅膀上没有彩色鳞片。而普通蝴蝶翅膀上五彩斑斓的颜色都来自于它们的彩色鳞片。玻璃翼蝶因此看上去几乎透明，不过当光线呈现一定程度的折射时，它们透明的翅膀其实也会有类似于彩虹的色泽。所以玻璃翼蝶并不

是看不见的，何况它们的翅膀边缘还有一圈棕褐色加白色的纹路，它们的身体也是棕色的。只是这些颜色跟大自然的色彩很接近，于是它们就像穿上一件自然进化的“隐身衣”，轻松地“消失”在大自然里。玻璃翼蝶的透明翅膀显然有躲避猎食者视线的作用，而它的白加褐色的翅边还有警告猎食者“我有毒”的效果——实际上它的确有毒。这种蝴蝶从小就吃大自

然中的有毒植物为生，所以在成年后，它们的身体也会自带毒性，不一定能毒死猎食者，但也不会让吃下它们的猎食者好过。它们的翅膀虽然看似单薄，却相当强壮。它们每年都会进行季节性迁徙，飞行时速可达13公里。它们也相当团结，在长途跋涉的过程中，经常抱团飞行；在交配的季节，雄性玻璃翼蝶也喜欢抱团，以散发出让更强烈的性激素，吸引更多优秀的雌蝶前来。(海珠)