

## 爱的“小动作”

(外一则)

□邓笛 编译

莫托每天都会从一位老太太那里买橘子。

每次过磅后,他会立即把钱付了,然后把橘子放进包里。但是,他不是马上离开,而是从包里拿出一个橘子,剥开皮,取一瓣放进嘴里,边嚼边抱怨橘子不够甜,然后把剥开的橘子交给老太太。

老太太会掰开一瓣,放进嘴里,答道:“不甜吗?太好吃了!”

可是,再看莫托,已经带着他的包走了。莫托的妻子经常跟莫托一起来买橘子,注意到这种情况,有一次禁不住地问道:“每次买的橘子明明都很甜,你为什么还要那样做呢?”

莫托微笑道:“老太太卖橘子,但自己不舍得吃橘子。我想用这个办法让她吃一个。就这样。”

卖橘子的老太太旁边有一个菜贩,观察到老太太与莫托之间的这一幕,不解地问:“这个人,每回买橘,都会说橘子不够甜,我看你不但不生气,还总是多称给他一些,这是为什么呢?”

老太太面带微笑地说:“我知道他想做什么。每次他都是想让我吃一个橘子。我看出来了,他是好心的人,所以我每次也会让爱的天平稍稍倾斜一下。”

生活的乐趣就在于这些对我们的同胞表达爱和尊重的“小动作”。

### 追

我骑自行车去一个地方。路上,我注意到前方半英里远也有一个人骑着自行车。大概这个人骑车的姿势比较帅,我就有了超越他的冲动。

所以,我越骑越快,每过一个街区,就离他近一点点。不到10分钟,我终于追上了他,并很快领先于他。我自我感觉很好,就像完成了伦敦奥运会铁人三项赛的最后一圈。

我觉得自己是个赢家,虽然人家根本不知道我在跟他比赛。

当远远超过他之后,我才意识到,由于我太过专注于与他竞赛,以至于错过了我要去的地方,我不得不掉头往回骑了六个街区。

生活中我们也不经常这样吗?我们大部分时间都在与邻居、朋友、同事竞争,试图超越他们,结果却忘了初心,去了自己并不想去的地方。

# 在日本住别墅楼的烦恼多多



“一户建”小楼的室内



“一户建”抗震能力达到8级以上



两层“一户建”小楼的一般性结构图(一站为1.62平方米)

## 一、许多小楼的价格,只是公寓楼的一半

早上起来,趴在阳台上看日出,沐浴一下朝霞,是我常做的事。阳台很宽,有两米,足可以放一张小桌,泡一壶茶,静静地看一会儿书。这是我喜欢住单元式公寓楼的一个理由。

我家前面是一片居民区,都是一栋栋小楼。每一栋楼都建造得特个性,喝醉酒回家,也绝对不会找错家。日本的小楼,有一个专用名词,叫“一户建”,按照我们中国的概念,就是“别墅楼”。

别墅楼听上去很豪华很有钱的感觉,但是,在日本,并没有这样的认知,因为许多小楼的价格,只是公寓楼的一半。

于是,我们会想到一个问题,在日本买房,到底是买公寓楼好,还是买“一户建”小楼好?

看看日本社会的现实:住“一户建”的,占全国家庭总数的60%;住公寓楼的,占全国家庭总数的40%。

当然,这只是全国的平均数。事实上,日本的不少城市与农村,很少有公寓楼,家家户户都是“一户建”。而大城市里,估计70%的家庭都住公寓楼。

我一直生活在东京,也是一直喜欢住公寓楼。我觉得住公寓楼的最大好处,是省心。

可以省什么心呢?设备坏了,有物业管理公司负责帮助修。倒垃圾,可以随时扔到垃圾房里,有人帮你处理。屋前屋后没有需要你亲自割草扫地的地方。还有一点,进出公寓楼,总能遇到同楼的邻居,相互打个招呼,生活有一种暖气。

东京是一座世界级的大都

市,面积为2193平方公里,人口密度比上海低差不多一半。东京人口密度那么高,为什么还允许建那么多的“一户建”小楼呢?核心的原因,因为土地是私人的。

东京都中心区是23个区,除此之外,还有26个市,以及4个岛屿地区(村)。东京从上世纪60年代开始,实施城乡一体化建设,经过半个世纪的建设发展,主城区与卫星城之间已经少有农田,几乎都被住宅区相连。而连接地带的住宅区,大部分都是“一户建”。

所以,东京都以皇宫为中心,东从银座开始,西到新宿为止,这一片核心地区,很少能够看到“一户建”,因为地价实在太贵。要买要建“一户建”小楼的,必须在这一核心区之外的地区,因为核心区只能建高层公寓楼,不然成本太高。

日本从上世纪60年代开始进入经济高速发展时期,那时候,全国各地的农民工涌入东京,即将就任日本新首相的菅义伟,也是其中的一员。这种情况,跟我们中国的上世纪90年代时差不多。那些农民工兄弟在都市里打拼几年,稍微有了一点积蓄,自然想到买房建房安居乐业。于是,像东京都的东边江户川区、西边的中野区、南边的世田谷区,都成了新住宅区,“一户建”成了住宅建设的主流。

于是,我们在日本的动漫片里,看到了不少这样的“一户建”住宅。“樱桃小丸子”住的还是老式的“一户建”,“蜡笔小新”就已经住上了二层楼。而“大雄”的家,颇为气派。

## 二、住“一户建”的最大好处是可按自己需求设计房子

那么,现在建设的“一户建”,都已经变成了什么样子了呢?

“一户建”虽然形状与结构发生了变化,但是,过去半个世纪,这“一户建”的核心始终没变,那就是——都是木结构建筑。

所不同的是,现在的“一户建”木结构建筑,都是使用从工厂里生产加工出来的防潮、除臭、保温、隔热的外墙体,而不是普通的木板。同时木结构之间还用了很多的金属加固构件,抗震能力都达到了8级以上。

“一户建”的基础都做得很扎实,钢筋混凝土,一点也不会马虎。在此之上,就是木材。

每一根木头,都是事先在工厂里加工好的,运到现场后就由建筑工人现场拼装,这些建筑工人大多数是匠人,称为“大工”。

完成木结构搭建拼装之后,再把工厂里加工好的多功能外墙安装上去。有的人家喜欢原汁原味的木板做墙体,可以在多功能外墙之内,再贴一圈木板。完成了外墙之后,再做内装修。

所以,除了做基础时需要一些水泥,一旦基础做完,建房所需要的工具,就只剩下电钻。

因此,日本造“一户建”小楼,速度很快,一般一个月时间,就可以建成入住。

日本的“一户建”,分为两种,一种是房屋开发公司造好之后出售的,另外一种是自己购买土地自己建造的。不管哪

一种,在建造时,都可以根据自己的嗜好设计内部结构。尤其是自建的小楼,更可以随心所欲。

我问日本人,住“一户建”的最大好处是什么?

他们回答说,可以根据自己的需求和欲望,来设计自己喜欢的房子,还可以有一个小院子,种种花,养养狗猫。浪漫一点说,是把自然中那些能表达时空和变化的一些因素和建筑紧密结合起来。因为在公寓楼里,法律规定你不许动一堵墙,物业管理公司也不许你敲敲打打,随意改变内部结构。也不许在阳台栏杆上种花,能否养狗养猫弹钢琴,都有严格的规定。因为整栋公寓楼不是你一家的,是大家共有的。

但是,住“一户建”也有许多问题。

第一,所有的维修费用,都必须自己承担。

住公寓楼,有物业管理公司,有房屋修缮基金,维修保养都有人管。而一户

建,无论是年久失修,还是台风、大雨、地震等自然灾害损失,一切的修修补补,都要自己承担。

第二,屋前屋后的除草清扫,倒垃圾管理,都需要自己打理。

第三,因为土地是永久拥有的,所以,“一户建”的固定资产税,每年也是一笔不小的开支。

第四,如果有一天变成两个人,甚至一个人住时,会很孤独。

第五,“一户建”房子的安全管理,譬如安装摄像头、报警系统,都需要自己掏钱,一掏腰包,就是几十万到100多万元。

所以,在东京,拥有“一户建”小楼,并不一定代表什么,只能说明你喜欢住“一户建”而已。因为,从价格上来看,同样面积的房子,买一套好一点的公寓楼,跟买一栋“一户建”的小楼,价格基本上一样。如果你买东京新建的高层公寓楼,那么价格就比“一户建”还要贵。

## 移花就镜 二十四画品之“洗炼”

□罗韬

### 弘仁化冲淡为洗炼

五岳归来不看山,黄山归来不看岳。到明末,黄山开始入画了!

明末以后,徽州、歙州籍艺术大家纷出。从浙江、戴本孝、梅清、汪之瑞、查士标、何震、汪关、邓石如、巴慰祖,一直到后来的黄士陵、黄宾虹。真是繁星灿烂。这是因为自明代以后,安徽地区的经济文化进一步成熟,已俨然成为继江苏、浙江之后的重要文化区域。艺术家们既得黄山这个山水新粉本的刺激,又有扬州商帮、徽州商帮的经济支持,于是出现了一个艺术大繁荣的景象。

文章要得江山助。黄山不同于江浙山水,它成了画家的新粉本。黄山被唤醒了,艺术灵感更被唤醒了。弘仁写之,其格在

洗炼;梅清写之,其格在清奇;石涛写之,其格在豪放;戴本孝写之,其格在苍莽。

弘仁的山水先以倪瓚、萧云从为师,但自从游武夷而归黄山之后,其图式已与倪瓚“一河两岸”有异,变冲淡为洗炼,变平远为高远,用笔上则变柔为刚,变侧锋为正锋。以长线代皴擦,化繁为简,漫天皆白,把黄山的千岩万壑,千花万树,千变万化,化为笔下简净而峻洁的图画,却最能为黄山写照,为黄山传神。

柳宗元诗出陶渊明,但变冲淡为洗炼;弘仁画出倪瓚,亦变冲淡为洗炼。冲淡洗炼二品共通之处俱在简净,而所转者,以一“峻”字易一“和”字也。



天都峰图 □弘仁



罗韬著《移花就镜:二十四画品画印通释》一书,已由广东人民出版社出版

### 人物简介:

弘仁(1610-1664),俗姓江,名韬,字六奇,又名舫,字鸥盟。明亡后于福建武夷山出家为僧,字渐江,号梅花古衲。安徽歙县人。为清初四画僧之一。

在家贵

厉行节约 反对浪费

适量煮  
巧盘算  
每粒米  
皆珍惜



羊城晚报

羊城

www.ywb.com

文案:吴瑕  
海报:蔡虹

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 921 号

余学会:  
本会已于2020年4月8日受理申请人广州市百胜物业管理有限公司与你方关于物业管理合同纠纷一案,案号为(2020)穗仲案字第4651号,现定于2020年12月18日上午10:30在广州市沿江中路298号江湾大酒店A座8楼仲裁庭开庭审理,仲裁庭于2021年1月18日作出裁决,领取裁决书的时间为2021年1月25日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 923 号

蒋春英:  
本会已于2020年1月15日受理申请人蒋春英与你方及伍发兵关于民间借贷纠纷一案[案号为:(2020)穗仲案字第894号],已于2020年8月14日10时在广东省东莞市南城区元美路2号财富广场B座18楼仲裁庭进行第一次公开开庭审理,被申请人当庭增加仲裁请求,现定于2020年11月20日10时在广东省东莞市南城区元美路2号财富广场B座18楼仲裁庭进行第二次公开开庭审理,仲裁庭于2020年12月20日作出裁决,领取裁决书的时间为2020年12月30日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 929 号

戚桂生:  
本会已于2020年5月11日受理申请人刘丽妍与你方关于股权转让纠纷一案,案号为(2020)穗仲案字第6278号,现定于2020年12月16日上午9:00在广州市沿江中路298号江湾大酒店A座8楼仲裁庭开庭审理,仲裁庭于2021年1月18日作出裁决,领取裁决书的时间为2021年1月25日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 931 号

张俊莹:  
本会已于2020年5月11日受理申请人蒋嘉豪与你方及梁梓华关于民间借贷纠纷一案,案号为(2020)穗仲案字第6285号,现定于2020年12月16日上午9:30在广州市沿江中路298号江湾大酒店A座8楼仲裁庭开庭审理,仲裁庭于2021年1月18日作出裁决,领取裁决书的时间为2021年1月25日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 932 号

张俊莹:  
本会已于2020年5月11日受理申请人蒋嘉豪与你方关于民间借贷纠纷一案,案号为(2020)穗仲案字第6286号,现定于2020年12月16日上午10:00在广州市沿江中路298号江湾大酒店A座8楼仲裁庭开庭审理,仲裁庭于2021年1月18日作出裁决,领取裁决书的时间为2021年1月25日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 936 号

王路:  
本会已于2020年5月11日受理申请人李文东与你方关于民间借贷纠纷一案,案号为(2020)穗仲案字第6294号,现定于2020年12月16日上午10:30在广州市沿江中路298号江湾大酒店A座8楼仲裁庭开庭审理,仲裁庭于2021年1月18日作出裁决,领取裁决书的时间为2021年1月25日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 937 号

陆成文:  
本会已于2020年5月11日受理申请人李文东与你方关于民间借贷纠纷一案,案号为(2020)穗仲案字第6295号,现定于2020年12月16日上午11:00在广州市沿江中路298号江湾大酒店A座8楼仲裁庭开庭审理,仲裁庭于2021年1月18日作出裁决,领取裁决书的时间为2021年1月25日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 938 号

郑富荣:  
本会已于2020年5月11日受理申请人刘志坚与你方关于居间合同纠纷一案,案号为(2020)穗仲案字第6296号,现定于2020年12月16日下午2:00在广州市沿江中路298号江湾大酒店A座8楼仲裁庭开庭审理,仲裁庭于2021年1月18日作出裁决,领取裁决书的时间为2021年1月25日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日

### 中国广州仲裁委员会公告

(2020)穗仲公字第 939 号

尹新建:  
本会已于2020年5月22日受理申请人邓文广、范晋波与你方关于土地租赁合同纠纷一案,案号为(2020)穗仲案字第7096号,现定于2020年12月16日下午2:30在广州市沿江中路298号江湾大酒店A座8楼仲裁庭开庭审理,仲裁庭于2021年1月25日作出裁决,领取裁决书的时间为2021年1月25日前。请你及时到本会办理有关手续。  
本公告自刊登之日起满60日,即视为送达。特此公告。

2020年9月10日



羊城晚报

工商小广告

电话: 020-87133122

