
现在回忆起来， 我大学
时代之所以敢“放肆”，恰恰
是因为当年的我足够闲散和
放松。 同样是“二本”学生，我
不用担心找工作 （当年大学
生还包分配 ），不用担心生活
费 （ 每 个 月 国 家 有 生 活 补
贴 ），也不用费尽心机地争排
名和奖学金 （这些因素不会
影响学生的前途 ），更不用为
了毕业简历的光鲜去修第二
学历、考无数的证；当然，我
更不知“买房”为何物 （当初
都是单位福利分房）。

我的大学时代，哪怕只是
一个中专生、专科生，也被视
为“天之骄子”。 对农村的孩
子而言，考上大学常常被视为

“跳龙门”，并被国家从人事关
系上认定为“干部”。当时班上
70%的同学来自农村，他们大
多不仅获得了稳定的职业，还
享受了计划经济时代单位分
配的住房，或者在房价低廉时
期购买了住房，得以在城市轻
松扎根，充分享受了大学文凭
带来的极高性价比。

而对坐在我台下的学生
而言， 随着市场经济的全面
铺开，以及高校并轨的落地，
他们面临的真实情况发生了
很大改变。“大学生”这个称
号， 不再能给他们带来太多
的精神荣耀，他们的前途，在
市场经济条件下， 尽管获得
了更多选择的自由， 但也充

满了各种不确定性。
2006 年 ， 我 当 上 了

062111 班的班主任。 迎接新
生时，我对几个学生和他们的
家庭留下了初步的印象。后来
我惊讶地发现，我当时的感觉
竟然从整体上印证了他们毕
业的基本流向： 一个汕头女
孩，父母早就给她安排好了出
路，念书的唯一目标，就是拿
到文凭，获得进入社会的入场
券。 一个惠州男孩，在父母的
打点下，一毕业就回家考了公
务员，在父母早就买好的房子
中结婚生子。一个孩子依靠极
强的社会适应性，完全凭个人
之力找到了立足之地。

9 年后，我接手 1516045

班，再一次当上班主任。 相比
062111 班，我能感觉到这一
批孩子多了一些不确定的困
顿。 062111 班因为当时良好
的就业形势， 没有一个学生
选择读研， 他们中有将近三
分之一如愿留在了广州、深
圳。 到 1516045 班，考研的学
生明显增多， 不少学生从大
二就开始谋划， 没有一个来
自农村的学生底气十足地觉
得自己能留在广州。 毕业季
来临的时候， 越来越多的学
生敲响我办公室的门， 试图
从我的口中， 下载一个关于
未来的坚定答案； 越来越多
的学生询问考研的细节、考
公务员与创业的胜算……
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除了贫困， 缺爱也是学
生成长过程中的常见现象。
这种情况， 主要来自留守儿
童。 对多子女家庭而言，比之
贫穷，爱的匮乏，更让他们难
以接受，这些隐匿的经验，是
他们和我聊天、 写作文常常
涉及的话题。

如何才能让学生获得真
实的力量？ 我始终认为，能不
能正视自己的生活经验，能不
能直面自己，能不能和真实的
生命体验打通，是决定年轻人

是否产生力量的关键。
我大 学 毕 业 后 并 不 顺

遂。 1995 年，我被分配至湖
南洞庭苎麻纺织印染厂，先
后从事过厂办秘书、会计、团
委干事等工作，1997 年，国
家推行减员增效、 下岗分流
的政策，我从机关下到车间，
成为了一名拥有干部身份的
挡车女工， 多年的教育仿佛
在 23 岁那年直接归零，事实
上， 这段生活给我后来的求
学，积蓄了更多的力量。 1999

年， 我考上了武汉大学的研
究生， 之后到中山大学读博
士。

回顾自己的经历， 我发
现， 求学生活在我的记忆里
非常贫乏， 所能想起的也无
非是图书馆、食堂、宿舍“三
点一线”，反而是工厂的岁月
对我产生了真正的锤炼，不
但让我见识了更多的人情冷
暖， 也认识到了生活更为本
质的一面， 并由此奠定了我
在创作中的底层关注。

羊城晚报： 从上个世纪
90 年代到现在 ， 市场经济的
发展是否使大学教育的目标
发生了一些调整？

黄灯：市场化以后，大学
教育就从精英教育变成了大
众化教育。 我们读大学的时
候还是偏于精英教育， 大学
招的人比较少， 甚至初中到
高中录取的都很少。 现在大
学都扩招了， 那社会的整体
文化素质会比以前要高。 也
不能完全说在大众化教育时
代，大学教育质量就降低了，
比如说有些理科工科， 可能
质量还是有所提高的， 但是
人文这一块我觉得确实是没
那么重视。 比如说历史 、哲
学、文学，其实是越来越边缘
化的。

随着市场经济的发展 ，
专业直接决定以后的就业，
比如说学金融的， 可能整体
的薪酬就要比别的行业高一
些，这样就会导致大学教育里
面专业越来越跟具体的工作
对接。学校希望培养的学生马
上能到社会上， 能直接上手，
马上就可以立足。当然这个目
标也没错，本来大众化教育阶
段就是把人等同于人力资源，
人就是资源。但我们读大学的
时候人还不完全是资源，就是
个大学生； 我们读大学的时
候，那种“天之骄子”的感觉还
蛮明显的。

羊城晚报： 这对二本大
学这类非重点院校有什么特
别的影响？

黄灯： 现在一般本科院
校，办学确实比较微妙。 一方
面要培养就业的人才， 另一
方面在整个学科建制里 ，又
需要做科研。 现在纯研究型
的大学不难办， 因为它的定

位很清晰， 学生出来基本上
都是继续深造读研读博；职
业院校也不纠结， 培养出来
的孩子就是做实实在在的事
情。 但是这种应用型的本科
院校就比较纠结， 它的定位
始终在摇摆。 它必须重视学
生的就业， 不然招生都成问
题，但又不能不搞科研，因为
整个学校的评价机制在那
里，所以它两边都要抓，事实
上两边抓起来都没有优势 。
那些学生又学理论又学实
践，学了很多，但学的都是皮
毛，付出很多，未必有相应多
的收获。

羊城晚报： 如何平衡大
学教育中的实用化与精英化
问题？

黄灯：大众化教育是趋
势，它本身就是让更多的人
有机会上大学。 所以我觉得
没什么不好，关键问题是怎
么样提高教学质量 ，怎么样
让培养的孩子在社会上更
容易立足，我觉得现在应该
考虑的不是上不上大学的
问题，而是怎么样把大学上
好的问题。 理想化的状态就
是，学生不要完全被就业绑
架，在大学里有更多的时间
让他们成长。 整个读大学的
过程应该更享受一点 ，不要
完全被找工作或考研压迫
得那么厉害。 另一方面，希
望大学的人文环境更好一
些，人文教育对学生的滋养
更多一些，这对年轻人的一
生都有好处。 不管是什么专
业的学生，都需要这种通识
教育和人文教育。 现在人文
精神的重视和培养确实太
匮乏了，有条件有机会应该
尽量给那些孩子多一点人
文熏陶。

最最近近，，任任教教于于广广东东某二本高校的黄灯出版了新新书书《《我我的的二二本本学学生生》》，，该该书书
将将目目光光投投向向了了一一个个数数量庞大而又被忽视的群体———““二二本本学学生生””，，由由此此引引发发了了
广泛关注和讨论：二本学生们如何生存？怎样改变自己的命运？这这个个特特殊殊群群体体
透视出怎样的大学教育现状？ 日前，黄灯接受羊城晚报记者独家专访———

“二本学生”：

羊城晚报： 您为什么想到
要以自己教过的二本学生为题
材创作 《我的二本学生 》这样一
部作品？

黄灯：我不是专业作家，不
存在为了写作刻意去找题材；
自己本职工作就是老师， 也是
因为教了十几年书以后有一些
感性的认识， 就觉得有些话想
说。 而且在公共领域里面也很
难听到这种声音， 就出现这样
的创作想法， 会有意识地在平
时去积累一些材料， 跟学生深
入交流， 有意识地做一些田野
调查。

羊城晚报： 从什么时候开

始想到要写这样一部作品 ，然
后开始着手调查的？

黄灯： 我跟学生交往一直
有个习惯，我会尽可能把他们的
东西留下来，包括短信、邮件、作
业，平时我都会做个有心人。 但
那时候并不是出于写作的目的，
纯粹就是觉得不存下来挺可惜
的，比如说学生做的作业、写的
作文，我都很舍不得丢。 那个时
候都是手写稿，所以我特别珍惜
那些东西， 我会放在抽屉里面，
放在我的文件柜里面， 锁起来，
搬家都保存得很好。

真正想到要写这样一部作
品应该是四五年以前， 那个时

候就想到要下意识地多收集一
些材料。 其实我想写的几个群
体，有农民群体、工人群体，还
有学生群体，都是我很熟悉的。
最想写的就是学生群体， 因为
确实觉得好多东西都值得说。
然后，有出版社约稿，就决定写
一本书看看。 其实平时对学生
的家庭情况也有所了解， 当老
师的时候就跟他们聊了很多，
他们背后的故事已经比较熟悉
了。

羊城晚报： 在写作过程中
有没有遇到什么困难？

黄灯：还是有困难的，我在
写之前， 设想的书跟我现在出

版的书差异还蛮大。 因为很多
东西我特别想写， 但发现真正
写的时候好多东西支撑不起
来。 我特别想写我课堂上的一
些情况， 给学生上第一堂课是
我特别重视的， 我想把课堂还
原。 但现在离开了课堂，很难找
到现场感了， 然后教的学生又
太多，很难聚焦起来，其实那个
是我非常想写的一节。 还有公
共课也是， 我想非常具体地讨
论怎么上课的， 但是我觉得我
在这方面做得并不好。 最后出
来的作品也不是说特别不满
意， 因为我最想表达的观点还
是表达出来了。

羊城晚报： 您作品中也聚
焦家庭境况一般的来自乡镇的
学生 ， 非重点院校学生是不是
更多来自寒门？

黄灯：我听到很多消息，就
是重点大学中农村孩子的比例
是越来越低了， 但我们那种二
本学校有一半来自城市， 一半
来自农村。 相比重点大学，非重
点大学农村学生比例还是基本
上会更高一些。

羊城晚报： 像二本学校这
类非重点院校可能成为学生一

生的烙印 ，在您看来 ，这一标签
在多大程度上影响学生的求职
和未来生活？

黄灯：看具体学生做什么，
如果做生意， 我觉得没什么影
响，如果要考研还是有点影响，
因为很多重点大学看第一学
历。 但是整体来看，重点大学的
孩子面对的机会还是要多一
些。 那些用人单位有时候为了
节省用人成本， 会更倾向于找
重点大学的孩子， 重点大学的
毕业生可能整体素养会好一
点， 虽然落实到个体的话也不
一定。 这种偏见会变成一种惰
性。 比如说考研，学校可能觉得
招一个重点大学的学生会更省
心一些，上手更快一些，可能他
的学术心态会好一些， 更容易
带。

羊城晚报： 您的本科学校
也是二本院校 ， 在您读书那个
时代 ，“二本学生 ” 是否是一个
标签？

黄灯：在我们读书的时候，
重点院校和非重点院校之间的

层次差异并不是很大。 比如我
在岳阳大学， 当时还只是一个
专科学校。 在考研这个层面，其
实跟重点大学学生面对的机会
是没有太大差异的， 只要能考
上名校，学校就能录。 而且那个
时候考上大学， 从人事制度就
保障你是一个干部的身份，中
专、大专和本科，都属于干部身
份。

羊城晚报： 如果二本学生
想要改变自己的命运 ， 您有什
么建议？

黄灯： 我觉得一个孩子如
果有机会进大学， 本身就是一
件特别幸运的事情， 不管是二
本院校和一本院校， 都是很值
得珍惜的， 因为现在能够考上
二本院校其实也很难的，所以，
二本学生自我认同度感要更强
一些。 到了大学以后，如果是进
到一个应用性较强的学校，我
觉得还是应该保持更多的专业
精神， 应该在专业上对自己有
所要求，不要短视，只是盯着一
个具体的工作； 而把个人的素

养锤炼好， 以后就会适应更多
的工作岗位。 所以， 不要太焦
虑，举个例子，一个女孩子来到
世界上不是为了嫁人， 而是成
为一个更好的人， 一个更完善
的人，我们大学生也是这样，读
大学的目的不就是为了变成一
个就业的工具， 而是要成为一
个更优秀、更完善、更能够充分
发挥自我的人。

现在工作的流动性是非常
大的，不要觉得第一份工作的
决定性特别大，所以，脚踏实
地地从最平凡的工作做起，如
果真的有能力，有很好的表达
能力、思维能力、处事能力、沟
通能力 ， 以及相应的专业能
力，这个世界是绝对不会埋没
一个真正能干的人的。 有时候
把身段放低一点，反而有更大
的跃升空间。 现在的孩子最大
的缺点就是从应试教育中走
来，不落地，不接地气，如果能
够更多地走进生活，走到基层
中去，对一个年轻人的成长是
非常有用的。

当“二本”遇到“二本”作者自述
□黄灯

2005 年，我博士毕业，进入二本院
校广东 F 学院当了一名教师。 1995
年，我毕业于湖南一所地方院校，按今
天的划分，也算是二本院校的学生。 20
年前后，我感受到的差异是巨大的。

在我眼中， 一个真实的孩子应该
特点鲜明，他可能贪吃、调皮、贪玩，
但同时应该热情， 有好奇心。 但从整
体而言， 我接触到的学生群体， 缺点
不明显， 优点也不明显， 他们大多情
绪节制， 安静持重， 好像工厂里生产
出来的“标准件”。

有一次上课，我突然头晕，一个女
生很熟练地拿出一盒看得见底的虎牌
清凉油给我。 我疑惑他们为什么会随
身携带这种东西。 一个男生解释道：
老师，我们高三就是靠它走过来的。

虽然广东 F 学院是一所二本院
校，但考进来的孩子们不管出生在城
市还是农村， 都走过了相似的历程。
城里出生的孩子在写给我的作文里
说：“高考之前， 我记得我整个人生，
似乎都在为高考而活。 ……人生就像
一条被预设好的轨迹， 我必须不能出
一丝差错地照着这个轨迹预演下去，
否则， 我就会被周围的环境所不容
纳。 父母的期望，老师的教导，同学之
间的攀比， 都像一块块巨石， 压得我
五脏六腑都痛。 ”

我以为，进入大学之后，孩子们至
少能够得到一段时间的放松， 但事实
上，他们一进校门，另外一层枷锁就押
上来了。 随着就业不确定性的增加，学
校为了增加就业的筹码， 增设了很多
工具性的课程。 尽管我们学院的学生
拿的是文学学位， 专业方向是汉语言
文学，但除了上中文专业的课，也要上
传媒方向甚至经济类、金融类的课程，
学生的知识面尽管会由此拓展， 但学
业压力确实增大很多，在我眼中，学生
们有上不完的课，做不完的作业，还有
干不完的兼职，他们真的很忙。

我经常和孩子们说， 上大学不是
为了找工作， 而是为了成为一个更健
全的人。 可是这个模糊的目标看不
见， 四年后能找一份什么样的工作却
实实在在摆在眼前。“就业”两个字直
接左右着学生们的精神状态。 很早学
校就设有职业规划课， 这门课因为

“有用”而广受欢迎。 我有很长一段时
间在学校开设公共课“大学语文”，经
常有学生问我：“老师，你讲的这个到
底有什么用？ ”很多时候，我会觉得尴
尬，有时会半开玩笑半认真地说：“你
们学的专业都是讲怎么赚钱的， 而人
除了金钱、 欲望， 还有一种真实的精
神诉求，‘大学语文’会让我们更直接
感受到人的心灵需求。 ”

要成为更好的人
而不是就业工具

王闿运抄书成癖 ，今覆检
其多种著述 ，其最初一念之文
思 ，即多从抄书中获得 。 后来
梁启超写过一篇文章 ，题目就
叫 《钞书是最好的读书方法 》，
他说 ： “发明的最初动机在注
意 ，钞书便是促醒注意及继续
保存注意的最好的方法。 ”

当下学术体制已经进入
短平快的时代 ，诸多莫名的量
化考核 ， 在一定程度上削弱 、
钝化了对学术的神圣感和敬
畏感 ，原本应是九分读书一分
作文 ，现在大概是三分读书七
分作文 ，甚者写的文字超过读
的文字 ， 若论读书研究之荒
唐 ，大概莫此为甚了 。 这应该
是泡沫学术大量产生的现实
背景。

从著书立说的角度而言 ，
我始终认为可以被替代的一
架书 ，不如不能被替代的一本
书。 现在我们虽然已经不主张
抄书了 ，但如果是生命中至要
之书 ， 若真能潜心抄写一过 ，
相信所得比浏览一过要更多 ，
也许还更深。 盖一字一句下过
功夫的著作 ，不单能恍然悟得
其连贯之思 ， 即其中关键问
题，也多独特之体会。 所以，一
流的学者 ， 在一流天赋之外 ，
也一定具有过人的勤奋。

六月再检 《湘绮楼日记 》，
因知一个纯粹意义上的古典
学者 ，基本功大体建立在三者
之上 ：一曰抄书 ；二曰点读 ；三
曰含玩经典论著 。 如此 ，勤勉
之功方得彰显 ， 而路头亦正 ，
得学术之光明。 而衡量一个古
典学者之学术格局亦有三者 ：
一曰注书 ；二曰选本 ；三曰著
述 。 盖注疏一种书 ，不唯需要
精读 ，用力自深 ，抑且留住自
家田地 。 当然所注之书 ，应具
有经典意味 ， 此正如朱熹所
说 ：“天下更有大江大河 ，不可
守个土窟子，谓水专在是。 ”所
注之书 ，若果然具有大江大河
的品质 ，则学境自然因此而大
开 ；编一种选本 ，乃明一种文
体源流 ，可见史家眼光与通观
精神 ；著书立说 ，则见裁断之
力与学术之格局。 今日论家多
忽视前二者 ， 倾力于专著 ；而
文献学家复偏嗜前两者 ，难见
整体之文思 ，故学术或欠实学
底蕴 ，或乏凌空之思 。 今再三
思湘绮翁之论 ，其真乃善学善
思者也。

为什么 “学者如牛毛 ，而
成者如麟角 ”？ 除了天赋有高
低 ，主要原因就是读书的态度
和方法不同而造成的 。 而读
《越缦堂日记 》 《湘绮楼日记 》
可知 ， 学术尚须多交流切磋 。
王阳明心学光耀学林 ，其深所
悟得者亦有部分在此 ，盖一人
之思终究格局有限也。 方今之
世 ，杜门读书者少 ，然如沙龙 、
论坛 、学术会议之类 ，固多学
人行迹之交集 ，却往往各云其
思 ，各说各话 ，鲜有切实之学
术对话 ， 几成学人之交友会 ，
若云交流切磋之大益 ，不可得
也。

回思明清学术 ，何以能得
学术之大江大河 ，盖亦足有深
思者在焉。 若果然有昌明真学
术之心 ，或许未可一味奔竞于
前 ，若路头一差 ，则可能误入
旁门左道 ，绝尘而去 ，不复归
根矣。 若王闿运之抄书、点读、
注书 、选本 、著述 ，循序渐进 ，
步骤稳健 ，日有进益 ，方能庶
几乎有成。

回顾学术 ，我们不仅可在
丰厚的学术史上采撷果实 ，也
可总结其读书治学之良方 ，古
为今用 ， 既葆传统之辉光 ，复
成今日之学术 ， 则何其幸也 。
吾师王运熙先生曾说 ： “学问
是天底下最老实的事情 。 ”学
术如果回到 “老实 ”的本来轨
道，则一定前景可期。

岁月无情又有情 ，从来不
败读书人。 这是我以前写下的
文字 ， 不妨在这里重复一遍 。
与诸君共勉 ： 在天地之间 ，青
灯对黄卷 ， 做个安静的读书
人。

可替代的一架书
不如

不能被替代的
一本书

□彭玉平

□羊城晚报记者 周欣怡

用非虚构手法呈现二本学生生存现状

二本学生如何改变自己的命运

平衡大学教育中的实用化与精英化

3之我见
“整本书阅读”

黄灯

除了金钱，还有另一种精神诉求

让“大学生”获得更多的精神荣耀

让年轻学生获得真实的力量


