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A11娱乐

受到疫情影响，《花木兰》在北
美等地放弃院线发行，改为 9 月 4
日起登陆迪士尼旗下的流媒体平
台 Disney+，无法使用 Disney+的
地区则如常登陆院线。作为一部
以中国传统人物为主角、起用多
位中国知名主演的电影，中国是

《花木兰》的重要市场之一。但
是，中国内地上映时间定在 9 月
11 日，比 Disney+上线时间晚了整
整一周。从 9 月 4 日开始，《花木
兰》的豆瓣评分便一直下降：最
初 5.9 分，之后一度跌至 4.7 分，如
今略回升至4.9分。

迪士尼这种“一半院线、一半
流媒体平台”的发行策略激起了不
少影院从业者的不满：在全球影院
都等待着大片救市、带动影院票房
的当口，迪士尼却临阵逃脱。法国
就有一位影院老板用棒球棒把《花
木兰》的海报给砸坏了，他在受访
时表示，影院为《花木兰》做了很久
的宣传，最终却失去了这部影片，
让人非常沮丧。

至于《花木兰》的流媒体点播，
迪士尼采取高端付费方式，观众需
要以 29.99 美元的价格进行《花木
兰》单片点播，而这个价格比去影
院买一张电影票的价格还高。但
也有业内人士认为，迪士尼瞄准的
是家庭观众，30美元就可以全家一
起看《花木兰》，总花费比进影院便
宜。

而《花木兰》给Disney+带来的
经济效益也是明显的：《花木兰》上
映后，Disney+的下载量上升68%，
达到 89 万次。根据 SensorTower
Inc.的初步数据，除了下载量激增
外，消费者在这款应用上的支出也
比一周前增长了 193%，达到 1200
万美元。

只是，《花木兰》的影片质量让
不少观众心疼花出去的钱，有外国
网友总结了一个“30美元的更好使
用方式”：四刷《信条》；给妈妈买一
束花，她值得；订阅网飞，就不用整
天蹭别人账号了；捐掉，总有比迪
士尼更需要这30美元的人。

两头不讨好
豆瓣评分4.9分，猫眼评分7.6分，

MDb 评 分 5.4 分 ，烂 番 茄 新 鲜 度
75%——迪士尼真人电影《花木兰》无
论在国内国外，口碑都翻车了。9月11
日在中国内地上映后，截至记者发稿前
为止，《花木兰》总票房为 1.66 亿元。
对这部成本接近3亿美元的迪士尼巨
制而言，如今的票房成绩实在堪忧。

《花木兰》的失灵，让已经上映了三
个星期的《八佰》继续票房长虹：《八
佰》从9月13日起重回单日票房首位，
目前总票房已经突破26亿元。

花木兰是迪士尼唯一一位“中国公
主”。影片上映前，全亚裔卡司，包括
刘亦菲、巩俐、甄子丹、李连杰等多位
中国知名演员挑大梁，让这部电影备受
期待。电影上映后，中国观众觉得《花
木兰》“魔改”，外国观众则高呼“毁童
年”。真人版《花木兰》为什么两头不
讨好？

真人版《花木兰》改编自 1998
年迪士尼推出的同名动画电影。当
年的动画版在全球收获颇为亮眼的
3 亿美元票房，花木兰这个中国传
统人物成为不少西方小孩仰慕的女
性英雄——在迪士尼公主们大多乖
乖等待王子拯救的上世纪 90 年代
末，来自遥远东方的木兰却毅然代
父从军、活出自我。

有了珠玉在前，迪士尼也逃不过
“翻拍魔咒”。在国外评分网站IMDb
的《花木兰》条目下，不少外国网友愤
怒留言：“别再毁我童年了！”“这部
《花木兰》完全没有动画版的趣味与
魅力。”“本来至少可以给我们一个满
意的原声带，但是并没有！全部都毁
掉了！”

真人版《花木兰》虽然在故事情
节上沿袭了动画版，但在影片风格上
做了大刀阔斧的改动。真人版的气
氛严肃庄重，甚至略显沉闷，在迪士
尼的一系列公主片中也是一个异
数。最让国外观众不满的一点是，真
人版《花木兰》将动画版中的人气角
色木须龙删掉。木须龙心地善良又
幽默，是动画里的笑点担当，也是不

少人的童年回忆。真人版只出现了
代表木兰化身的凤凰形象，但凤凰仅
作为一个意象使用，并不像木须龙一
样参与剧情、与其他角色产生互动，
更别提制造笑点。

真人版《花木兰》不仅缺少了插
科打诨的木须龙，也没加入迪士尼公
主片常见的歌舞片段，取而代之的是
大量战争场面，配乐也显得毫无存在
感。值得一提的是，1998年动画版的
电影原声非常经典，其中克莉丝汀·
阿奎莱拉演唱的《倒影》更入围了当
年的金球奖最佳原创歌曲奖。

羊城晚报记者 胡广欣 实习生 卫弥萱

中国观众批“魔改中国文化”，外国观众嫌“无趣味毁童年”

1998 年的动画版《花木兰》虽
然经典，但本质上还是一个“西方
想象中的东方”的故事，因此一度
在中国遇冷。22年后的真人版作
出了不少改变：起用刘亦菲、巩俐、
甄子丹、李连杰等中国演员担任主
要角色，其他角色也是全亚裔卡
司，但在中国观众的眼里，仍然避
免不了“魔改中国文化”。

去年，《花木兰》预告片释出时
就曾引发一波争议：《木兰辞》中的

“对镜贴花黄”，在影片中变成了全
脸刷白、额头涂黄的惊悚妆容；根
据“旦辞爷娘去，暮宿黄河边”的描
述，花木兰应该是北方人，片中却

住进了南方的福建土楼；目前公认
花木兰是北魏时期人士，但她在片
中却打起了元朝才出现的太极
……

看完全片之后才发现，预告片
的这些史实争议都不过是细枝末
节。真人版《花木兰》编剧团队试
图将中国传统价值观融入故事内
核，结果却是画虎不成反类犬。真
人版不愿意放弃近年大热的“女性
力量”视角，试图展现花木兰“女子
能顶半边天”“我的人生我做主”的
成长轨迹，又借助巩俐饰演的反派
仙娘，展现女性可能遭遇到的歧视
和困境。另一方面，真人版又把花

木兰放在“忠勇真孝”的价值框架
下评判，无论她怎么成长，最终的
归宿仍然是解甲归田、回家孝顺父
母。花木兰的核心价值语焉不详，
导致外国观众难以理解，中国观众
则觉得像“封建糟粕”。

而被许多外媒称赞的战争和
打斗场面也无法讨得中国观众
欢心。有豆瓣网友评价：“到处
都是 bug，更不要谈人物了，完
全的网络游戏质感，不知道这片
的投资花在哪了？”“想做出一种
有别于此前迪士尼风格的史诗
感，但受限于童话风格，战争场
面看起来像儿戏。”

中国观众：满头问号，“魔改”中国文化

外国观众：毁童年了！还我木须龙！

Disney+高端点播
付费模式遭吐槽

数据

《花木兰》

《花木兰》对中国文化的呈现引发热议

《花木兰》海报

动画版《花木兰》
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真正的恋爱，是“一次，只有
一次，而且只对一个人”。（吉卜
林语）玛格丽特公主失去汤生上
校后，就草草下嫁给一个摄影师
了，何故？“反正都不是所爱的
人，嫁谁都是一样。”这句话见于
《飘》，见于《亚当先生》，又见于
当代国内某女作家的小说，今又
见于本文，真名言也。

真正的恋爱，是两个人的身
心完全契合，所谓心有灵犀、心
心相印是也。如果嫌中国成语
陈腔滥调，那就来一句艾略特
（Thomas Stearns Eliot）吧：两
人不需要语言就能作同样的思
考，不需要意义就能喃喃着同样
的语言。人之为人太复杂精巧，
太微妙，两个人完全契合太不容
易，碰上了，是奇缘异数，拆开
后，绝难再有完全相同的另一个
来配补。

他们两个是琴和瑟，合奏时
缠绵，你中有我，我中有你。他
俩是弓和弦，如胶似漆，造物时
我为了你生，你为了我而生。一
如蔡诗屏所说，感情之泉，极其
幽微。有时，坐地自涌。有时，
滔滔不绝。有时，突然陷落，不
复再现。有时，涓涓细流，绵远
悠长。有时，呜咽自伤。有时，

仿佛倾吐。有时，幽幽怨怨，诉
天诉地。有时，激扬顿挫，欢情
无限。

世人太忙碌，太浮躁，不能
了解他们，也不知道尊重他们，
幸而这世界上还有诗人。一个
匈牙利诗人替恋人说：我愿意
是树，如果你是树上的花，我愿
意是花，如果你是露水，我愿意
是露水，如果你是阳光。如果
你是天空，我愿意变成天上的
星星，如果你是地狱，我愿永堕
地狱之中。

你看李进文的情诗：阳光撞
过来，我想起你。尘世撞过来，
我想起你。一只苍蝇以及随后
一对白头翁撞过来，我想起你。
客厅里的大寂静撞出去，我想起
你。盈室兴旺的种种叹息撞出
去，我想起你。撞来撞去的过
程，玻璃心一片澄明，而我破碎
了。

你看《咆哮山庄》的男主角：
我低头看室内的石板地，她的面
容就会出现在上面。在每朵云
上，每株树上，在夜晚的空气里，
我的眼光无论落在什么地方，总
能看得见她。(杨苡译文)你看茨
维塔耶娃说：我生活中每一个车
站，我命运中每一棵每一棵灯柱

下面，每一条沥青路，都有你。
你看沈从文说，望到北平高

空明蓝的天，使人只想下跪。你
给我的影响恰如这天空，距离那
么远，我日里望着，晚上做梦，总
梦到生着翅膀，向上飞举，向上
飞去，便看到许多星子都成为你
的眼睛。你看钟晓阳说，她的视
野日渐狭窄到只容他一人，他背
后的东西她完全看不见，一切远
景都在他身上，甚或没有远景，
他就是她的绝路。许多以前爱
的东西现在不爱了，世上的事物
开始漠漠待她，她也漠漠地待它
们。

这些人，广义的诗人，树立
恋人的形象，提高恋人的地位，
使恋人受人怜惜，受人尊重。甚
至连乡野间泼辣辣的热情女子，
也高声吶喊，语惊四座，使人刮
目相看：

人人劝我丢开吧，
我只得顺口答应着他。
聪 明 人 ，岂 肯 听 他 们 糊 涂

话？
劝恼我，反倒惹我一场骂。
情人爱我，我爱冤家。
冷石头，暖的热了放不下。
常言道：人生恩爱原无价。

——《白雪遗音》

1982 年夏，彦火（左一）赴纽约州立大学奥尔巴尼分校探望
于梨华(左二)及其夫婿、大学校长欧立文(左三)。 彦火 供图

9 月 12 日 ，“ 蕴 朴 同 芯
—— 罗 凯 珠 、赖 虹 玫 、彭 剑 、
廖 晋 中 画 作 品 巡 回 展 ”( 南 海
站) 在 佛 山 市 南 海 文 化 馆 开
幕 ，展 出 四 位 女 国 画 家 近 作

100 余 幅 ，所 展 作 品 蕴 古 朴 苍
劲 风 格 ，以 金 石 气 格 融 于 其
中 ，自 成 特 色 。 此 次 展 览 由
广 东 省 青 年 美 术 家 协 会 、广
州 市 美 术 家 协 会 、广 州 青 年

美 术 家 协 会 联 合 主 办 ，佛 山
市 青 年 美 术 家 协 会 、广 州 山
水 画 研 究 学 会 、南 海 美 术 家
协 会 、南 海 女 美 术 家 协 会 协
办，展期至 9 月 26 日。

真正的恋爱

一树繁花于梨华 □彦火[香港]

□王鼎钧[美国]
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4月30日，以小说《又见棕榈，又见棕榈》闻名的台湾旅美作家于梨华感染新
冠肺炎去世，香港作家联谊会主席彦火撰文谈及她的创作，情感，婚姻……

杨振宁喜欢读她的小说

5月1日接到朋友信息，台湾
旅美作家于梨华感染新冠肺炎，
于4月30日晚上在华盛顿去世。
关于于梨华去世时的年龄，很多
报道说是89岁，后来一位朋友转
来于梨华的弟弟于忠华先生的
信，才知于梨华出生于农历1929
年11月28日，享年应是91岁。

据于忠华先生透露，于梨华
晚年入美国马里兰州的安老院，

“平日照顾她的三个 caregivers
(女护理)中，有一位在二星期前
确诊染上了 CONVID-19(新 冠
肺炎)，所以我大姊大约在一星
期前就开始不舒服了。她的儿
子是专长感染病的医生，大女儿
又是 Washington Post(华盛顿
邮报)的资深医疗记者，他们决
定不送他们的妈妈去医院受罪，
也咨询了我的意见，最后由医生
开了止痛的药物，所以她也没有
受到太大的痛苦。”

于梨华是一树繁花，丰盛、郁
茂，摇曳多姿。这不仅仅是指她
本人，还包括她的作品。与于梨
华交往过的人，很少不为她的爽
朗、豁达和热诚、真率所感染。她
精力旺盛，喜欢讲话，讲话如小
溪，潺潺湲湲；她喜欢笑，笑得很
响很亮，如风荡起的响铃，叮当不
绝，又如花的摇曳，别饶风致。

于梨华是海外华人少有的多
产作家，影响很大，特别是她对

“留学生文学”的贡献，功不可
没。杨振宁教授在《于梨华作品
集·推荐序二》谈到，他之喜欢读
于梨华的小说，“基于两个原因：
一方面是她对人物的性格和心理
状况的细致的观察；另一方面是
她引入了不少西方文字的语法和
句法，大胆地创造出既清畅可读
又相当严谨的一种白话文风格。”

细腻笔触反映留学生生活

于梨华以小说的表现手法，

通过各种途径、各种人物和多个
层次，深刻地表现海外无根一代
的悲哀和对根的探求。例如她
的代表作《又见棕榈，又见棕榈》
的男主角天磊，留学美国十年，
勤工俭学，历经艰辛，取得博士
学位。为了寻根而返到台湾，后
又因爱人意珊对美国生活的憧
憬，最后不得不重返美国，充分
表现出海外知识分子的彷徨、迷
茫、苦闷、无奈的心态。《归》的女
主角柏琴，因婚姻恋爱受到压
力，被迫跑到美国，十年异国生
活，使她对美式生活产生了厌
倦，决意回台湾重拾旧爱——虽
然她终于找到还没有结婚的爱
人，却发现她与他格格不入，只
得颓然返回美国。《小琳达》则写
尽一位孤苦的女留学生的不幸
遭遇和所受到的折磨。此外，于
梨华对华人在美国的挣扎、跌撞
也刻画入微。于梨华共出版二
十多部著作，以深挚的感情和细
腻、流畅的笔触，广泛反映留学
生的生活、心态。

张爱玲和于梨华都是夏志清
钟爱的作家。某次，有人问于梨
华，她和张爱玲有何不同，热情爽
朗的于梨华，快人快语地回答：

“张爱玲很有文才，我很有生命
力。”于梨华此言不差，她除了家
庭、孩子、教学，勤奋笔耕是她奔
腾的生命力的重要标志。1961
年，已经有了两个孩子的于梨华
开始写长篇小说《梦回青河》。这
是以敌伪时代地区为背景，以一
个姑表兄妹的三角恋爱的悲剧为
经，以复杂大家庭长辈中的几对
恩爱夫妇为纬，主要取材于作者
童年和少年时代的资料。1962
年，于梨华有了第三个孩子，不胜
负荷繁重的家务，在这一年，带了
三个孩子回台湾给她母亲看管，
也把这部小说带到台湾，并由《皇
冠杂志》连载出版，一纸风行，不
仅每天晚上七点半到八点在电台
的《小说选播》节目播出，而且被
改编成电视剧播映。这大大加强
于梨华用中文写作的信心，在台

湾逗留短短的一年间，于梨华连
载完成了《归》、《也是秋天》等短
篇小说集。

与夏志清没有结果的恋爱

我于 1983 年 1 月在新加坡
“国际文艺营”与于梨华邂逅，她
是新加坡第一届“国际文艺营”
被邀请的旅美作家（还 有 聂 华
苓、郑愁予），我是被邀请的香港
作家代表。

我们的文艺活动中，几乎每
个场合都响彻她与聂华苓的笑
声，顿使这次文化活动倍添不少
欢乐。于梨华直认不讳，这是爱
情的滋润。新婚的她显得比前有
更多的活力，这是她的第二次婚
姻，丈夫是美国纽约州立大学校
长欧立文（Vincent O’leary）。

于梨华的留学生题材创作
受到夏志清的嘉许。很多人关
心于梨华与夏志清的关系。夏
志清的第二任夫人王洞女士，在
《夏志清的情史》中曾提到夏志
清与于梨华的关系。王洞写道，
夏志清曾对她说：“……后来
Helen（于梨华）搬来纽约郊区，
要我写序，我又跟她谈起恋爱
了，我太太受不了，找了一个男
朋友，我们就决定离婚。”

于梨华逝世后，于梨华的弟
弟于忠华曾对传媒透露，夏志清
对于梨华一度着迷，扬言于梨华

是他婚后第三个情人，他表示，
于梨华也很欣赏夏志清的才气，

“姊姊不能得罪他，毕竟他那支
笔可以让我姊姊的努力完全白
费，也可以把我姊姊推得更高”，
但与此同时，于梨华很欣赏夏志
清的才气，“她也不是百分之百
被动”，两人过从甚密，主要的顾
虑是孩子们还小，才没闹得双方
离婚收场。其夫孙至锐为此相
当苦恼，常问他要怎么办，“每次
跟他在车上聊起来，汽车上烟灰
缸都被他塞满了”。

于梨华最终还是与孙博士
离婚，嫁给纽约州立大学校长欧
立文。

1983年5月21日，于梨华偕
夫婿欧立文赴内地访问经港，由
我接待，并在她下榻的华国酒店
与她畅谈了一个上午，海阔天
空，谈她的创作生活，她对海外
华文文学的意见和认识，美国华
人第二代和第三代的心态，中西
文化冲击的问题等和她最新的
创作计划和路向，等等。

于梨华写的留学生文学，大
多是以台湾留美学生为原型。
她表示，她开始关注中国大陆的
留学生，他们每个人几乎都有个
故事，所以于梨华对这方面的兴
趣又提起来，她想以后还会写这
些人，遗憾的是，其后她始终没有
把中国大陆留学生题材的小说写
出来。


