

【拒绝流行】曹林 北京时事评论员 新生井观天

前段时间几个做评论的朋友一起聊天，聊到“新生井观天”寓言，很是感慨：井底之蛙，看到的世界就是那个井口，本以为有了互联网后就能出去看到天空，结果发现不是，而是把一群青蛙都拉到了井里。他们之间有共同语言，有了强化的共识，一致认为，井外发生的事情都是错的，世界就是那个井口。开放的互联网并没有使得不同社会群体间达成共识，而是使社会的分层更加严重，对话更加不容易。真是更吊诡，开放的网络却在某些方面形成区隔的结果，让人看到了信息茧房的可怕。怎么办？如何让不同“井”的人能在一个频道上对话？刷新闻时看到最近有媒体在推“热点直播”，几个名人对“热点直播”的阐释，我最喜欢陶勇医生那几句话：不要让自己困于阴影，我们睁眼看着这个时代，总有一丝光亮，一抹温暖，值得我们去见证——从

【含英咀华】黄维樑 香港学者、作家 花旗下的香花和恶草

花旗国VIP的语言，有国色天香的“民有民治民享”，有君子兰似的“不要问国家能为你做什么，要问你能为国家做什么”，有浪漫如玫瑰的“花旗梦”，“我有一个梦想”。近月“黑人的命也是命”的平民语句，喊得天响而且铺天盖地，VIP也不得不为之倾耳和注目。近年顶级VIP另有日被“推”出来的“特”“特”“特”“特”，这恶言噪音污染了全媒体。真亦假时亦真，“假新闻”一词被“推”得多，花旗之下，好像到处都真的有“假新闻”了。与此语异曲同工的是“另类真实”：VIP的左右手，创新有术，乃炮制出这“警语”或谓“惊语”——令凡人吃惊的词语。某位花旗国VIP曾宣称，其为官的高招离不开“说谎、欺骗、盗窃”；他自爆其丑恶，媒体记录在案，糟糕了，他如何否认这曾经的无耻

【如是我问】李雪涛 北京外国语大学历史学院教授 体面的工匠

上世纪90年代，我带着一个代表团去德国一所职业技术学校访问。在学校的大礼堂，他们给我们展示了学习建筑的学生砌砖和砌马赛克的地方。“他们要在这里理论加实践地学习一年的时间！”一位指导我们做建筑工作的教员向我们解释道。“不就是垒砖嘛！我们那边都是民工去干，至于这么麻烦吗？”我们团里的一位对此提出异议。“这是我们德国建筑的质量保障！”教员严厉地回答说。在一个中世纪就有行会(Zunft)传统的国家，任何一种工匠工种，都有着悠久的历史。有一年，当时还任德国沃尔芬比特尔的奥古斯特大公图书馆馆长的施寒微教授(Helwig Schmidt-Glinter)带着他儿子来北京，邀请我们一起去吃饭。席间还有一位我们大学的B教授。当施寒微向我们介绍他儿子在莱比锡学习厨艺时，我表示了祝贺。小伙子特别兴奋地对我说，下次去莱比锡，一定去找他，他会做一桌拿手的好菜给我吃。

【别处生活】尤今 新加坡作家 不想，才是大敬

一向鹤发童颜的阿婆最近竟染上重病，她对前来吊唁的好友泣不成声地说道：“我拼命地想他的缺点、他的毛病、他的瑕疵，想一切足以挑起我恨意的往事，这样一来，失去了他，我便不会这样痛苦了。可是，我竟遗忘地想、遗忘地想，硬是想不到、想不出……”葬礼过后，谁上门地都不见，谁打电话她都不听，让人怀疑，她已经被无法化解的悲伤化为一块“思夫石”了。她的痛苦，让我堕入了黑暗的时光隧道里……2003年，我至爱的父亲因心脏病发而猝然去世时，痛苦犹如尖尖的爪，将我的心抓得鲜血淋漓，这样的痛苦，持续了很长的时间。我满脑子都是凝固成团的思念。上街时，看到身子肥胖而拄着拐杖蹒跚而行的白发老人，我会失声喊道：“爸爸！”待冲上前发现那是陌生的面孔时，立马泪满襟。到图书馆去，双目一触及父亲最喜欢的《鲁迅全集》，忆及他坐在椅子上执卷而读的安恬，心尖便被凿开一个口子，泪水滔滔不绝。在餐馆里，一闻到海味飘香那熟悉的香气，想起父亲开怀嚼食的模样，磅礴泪水奔泻如流。父亲的身影，飘荡在屋子的昏黄角落内；父亲的声音，回响在寸寸空气里。我被流在血管里的痛楚吞噬着，宰割着，就像陷落于一场无法醒过来的噩梦般，无法招架，无从逃避，渐渐地，痛苦将我碾成影子般的薄片。对周遭那些绵软如风的安慰，我过耳不入。一天，一位世交忍不住高声对我嚷道：“你实在太自私了，最爱你的父亲走了，你却不想让他安心！你日思夜想，弄得自己几乎也活不下去了，他能不忧心吗？”顿了顿，又说了句掷地有声的话：“不想，让生活如常，才是对逝者的大敬！”不想，才是对逝者的大敬！醍醐灌顶。愿把这个觉悟送给所有丧失至亲而痛不欲生的人。

“天降神兵” □文/图 穷达 8月酷暑，自驾从广州北上。一路上，风和日丽，晴空万里。坐在副驾驶座位上，眼望蓝天白云，心旷神怡，不时举起手机捕捉光影。在京珠高速衡阳段，忽然看到远方高压电线上两个黑点，原来是电力工人正在维护线缆，遂留下这张“随手拍”……天地大美而不言，向劳动者致敬。

“随手拍”手机摄影征稿 本栏目向广大读者征集用手机拍摄反映当下时代精神、有当下时代气息的普通人精彩瞬间的照片，来稿请附上100-200字的简短文字，投稿邮箱：ycwbwyb@163.com。稿后请附上真实姓名、身份证号/护照号码、电话号码，以及建行或工行、储蓄银行的账号、开户行信息(如无此三家银行账户，也可提供中国大陆联系人的地址、邮编)，以便寄发稿费。

【不知不觉】钟红明 上海《收获》杂志副主编 月映竹成千个字

清嘉庆二十三年(公元1818年)，两淮盐业商总黄至筠在明代寿芝园旧址上建造私家园林，他一生喜好风雅，自号“个园”，于是以号作为园名。园中遍植翠竹，以层层叠叠的四季假山著称，曲径通幽处，竟向廊前本是主人寻逸诗句的地方，悬着一联：“月映竹成千个字，霜高梅孕一身花。”一片竹叶被月光照亮，宛如成千上万个“个”字，而梅花在霜中孕育出一树繁花来。清袁枚的这副对联，就成为即将出版的第五期《收获》上刊载的王安忆最新长篇小说《一把刀，千个字》的题记。这部长篇小说立意丰厚，跨越的年代悠久，人物迂回居住的城市涵盖了上海、扬州、东北哈尔滨、美国纽约……小说以一位淮扬名厨非同寻常的成长经历为叙述线索，他生于东北的冰雪之地，记忆却因逃避而被携来上海寄居的亭子间开始。古人道，礼失求诸野，他启蒙于祖籍扬州乡厨的鲜活广博，蜕变于上海淮扬系大师的口授身传，后来在纽约法拉盛成为私人定制宴席的大厨……就如他的厨艺的养成并非得自学院一样，他没有进过学校学习，精神世界的启蒙源自《红楼梦》《黄历》《易经》，在风云变幻中，凭个人悟性，走着自己独特的入世道路。而不同地域间的舌尖上的美味，其实开出了自然体悟的精妙世界，个人命运在时代更迭中被反复冲刷，但仍旧有人有勇气独立做出抉择。这些国家记忆之外的个人历史，呈现着民间记忆驳杂与生动的色泽。

【横眉冷对】杨小彦 中山大学传播与设计学院教授 川端康成的月亮

这风似乎很快也过去了。至今还记得《雪国》一开篇，透过火车窗看着窗外的朦胧，从浮出过一张女子的脸，如画一般。也记得小说的最后，木屋突然起火，一个女子，正在火中，从二楼跌落了下来。这时，银河也开始倾泻了，仿佛在为死亡送行。川端康成最后选择的自杀。本来，我们的中古也有这样一个月亮，散发着幽远的微光，述说着过客的苍凉。慧能顿悟，落脚广东北部南华寺，开创了禅宗，然后远播他乡。如今川端康成的月亮还在，禅宗长存……

川端康成的月亮

写月亮，他眼中的月亮，日本人的月亮，宗旨却是静默独处的禅宗。他从和歌入手，以和歌收尾，把一种迷茫、遥远而又超脱的无我境界烘托得凄艳无比，以至于人们忽视甚至忘记了作家所言及的绝望。川端康成最后选择的自杀。本来，我们的中古也有这样一个月亮，散发着幽远的微光，述说着过客的苍凉。慧能顿悟，落脚广东北部南华寺，开创了禅宗，然后远播他乡。如今川端康成的月亮还在，禅宗长存……

《大千诗意》是杨永可散文诗集，集中篇章如《扯旗山》《尖沙咀海滨偶记》《在龙潭公园》《广州动物园偶拾》《凤河抒情》……立足粤港澳大湾区，以广阔的视野、开放的心胸，艺术上追求真情与玄思，是近些年来难得的较为成功的散文诗写作。杨永可已出版散文诗集多部，其写作关注现实，彰显细节，带有自身行走的影子，更浸润着生命的体验。“扯旗山，不像面无表情，望夫石，在默守苦涩的坚贞。这里的

“动物园毕竟是动物园，动物园里动物的本性，渐渐渗进了动物园所给予的存在意识。没有生存斗争，没饥寒袭逼，使这些动物的生理机能徐徐减退，使这些动物特有本性缓缓改变。动物园与大自然生活环境之异，正在这些动物身上或明或暗、或疾或慢地展示。”(《广州动物园偶拾》)通过广州动物园

的偶拾片断，带着某种深刻的感悟和反思。思想正是散文诗的命脉所在，关于人生、人类的忧患意识，让杨永可的散文诗中流露出他心灵深处的细微颤动。散文集中的篇章既有记录作者在深圳、香港生活的经历，也有对出生地汕尾的深厚之情。“乡村阡陌如绳，捆绑着父亲的高飞远走。父亲风雨平生，晒黑累瘦。”(《仰望父亲》)通过对“瘦”的意象描摹，父亲形象跃然纸上，父子感情融化其中。

湾区文评 万福村里看深圳精神 □张陵 作家吴君的新作《万福》是一部生动展现深圳原住民“一家两制”的长篇小说。小说真实地反映了改革开放，深圳经济社会发展和社会深刻变化，生动展现了深圳原住民的奋斗历程和时代的精神风貌，塑造出了一个深圳人的形象。深圳特区建设四十年，《万福》的问世，恰逢其时，非同凡响。小说特地安排了一个真实的细节，当伤痕累累的游子回到家乡时发现，自己六十多岁了，还在为养老打拼，而这个年龄的万福村人，早已在村头的大榕树下纳凉打牌，享受社会的养老福利。两者鲜明的比较，令人信服地反映了深圳翻天覆地的变化，突出了中国特色社会主义为老百姓谋利益，共享改革开放成果的政治优势和制度优势。小说整理出一份万福村的四十年大事记，虽是虚构，却折射出深圳四十年来的发展脉络。潘寿良是一个很有责任心的男人。当年带着全家和朋友一起到香港，就是想用个人之力给大家带来幸福。到了香港，事与愿违，找不到工作，还和留在家里的朋友结下恩怨，可他任何时候都不放弃和自己一起过来的人。所以他比别的人累，也比别人更有义气和凝聚力。靠着这种团队的力量，开拓了一片天地，积累了财富。在艰难的生活中，他始终恪守来自故乡的传统信念。一是绝不加入黑社会，还把好心做坏的弟弟潘寿成，从黑社会里拉了回来。二是坚守传统道德，守住道德底线。他爱着阿珠，但知道阿珠爱的是陈炳根。所以，他尊重阿珠，绝无非分之想，只是无私地照顾阿珠，还把陈炳根的儿子潘田当自己儿子一样养。三是把所有的苦难扛在自己身上。家人朋友有难事，他帮忙却不考虑回报。外甥女阿惠嫁得不

彩票开奖公告栏 开奖时间:2020年9月19日 超级大乐透 第20091期 排列3排列5 第20213期 好彩1 第2020209期 3D 第2020214期 南粤风采36选7 第2020209期 广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布