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屯溪老街屯溪老街：：
流流动的动的

““清明上河图清明上河图””
走进屯溪老街，感觉自

己瞬间“穿越”到了宋朝
——放眼望去，古朴的茶
楼、酒肆、书场、墨庄、纸坊
……招摇着、迭现着，像《清
明上河图》一样，逐层在视
野中展开。

屯溪老街是安徽黄山
市一个“标签”景点，它位
于 城 区 中 心 地 带 ，全 长
1272米。以宋代风格为主
建成的 300余幢徽派建筑
鳞次栉比，形成了老街的主
体筋脉。3条横街和 18条
小巷的拼接、组合，使老街
呈现鱼骨架形分布，西窄东
宽，井然有序。

老街原名屯溪街，由新
安江、横江、率水河三江汇
流之地的一个水埠码头发
展起来，始建于宋。当年大
批徽商将临安（即今杭州）
的建筑风格带回了家乡，屯
溪地区的建筑便保留着宋
代风格，老街因此也有了

“宋城”之誉。
石板青街面，屋脊小青

瓦，白粉马头墙……走在老
街上，可见临街店铺的建筑
多为两层砖木构造，梁柱为
骨，砖砌到顶。底间设计奇
巧，挑檐高悬，透着东方古
朴的建筑美学魅力。楼上，
临街花窗洞开，典雅秀气。
店铺间有马头墙相隔，屋顶
清一色盖着小青瓦。老街
建筑多为沿街敞开式和内
天井式，或二进二厢，或三
进三厢，庭院深深，别有天

地。这种房屋结构形成了
老街前店后坊、前店后仓、
前店后居、下店上居的布
局，寓含着“四水归堂”、

“肥水不外流”的聚财、吉
祥之意。尤其是门楹、窗
棂、砖雕、石雕、木雕，或方
或圆，或棱或扁，式样繁
复，巧夺天工，既平添了外
观的明晰与层次，又彰显了
店堂的恢弘和华丽。

与老街住户饮茶闲聊，
我方才领略到老街的“儒商”
文化。原来大街上挂着的各
色匾额多出自启功、沈鹏、王
朝闻、林散之、黄苗子、费新
我等文化名家之手笔。老街
的“三百砚斋”，居然还有吴
作人、沈鹏、罗工柳、刘炳森
四位大师题写的匾额。老街
又是“徽州文房四宝”等文物
的集散地，徽墨、歙砚、徽漆
等国家级“非遗”，随处可见，

“祁红”“屯绿”“黄山毛峰”
“太平猴魁”等中外名茶，争
奇斗彩。就连竹编、板栗、枇
杷、香菇、木耳、笋尖等土特
产，也陈列如画。

一条老街，就像是一条
历史长廊，尘事遥远，灯火
可亲。认真阅读每一家店
铺、每一方匾额，都能感受
到时光的回声。出了老街
街口时，忽然看到一副对
联：“走不完的前程，停一
停，从容步出；急不来的心
事，想一想，暂且丢开。”吟
咏着对联，回望着老街，我
的胸襟为之顿开。

▲老街的文化彰显
在店铺匾额上，古色古
香，流光溢彩

老街是“徽州文
房四宝”的集散地，字
画、瓷器、砚台等商品
琳琅满目

▲老徽馆里
可吃到不少地道
的当地美食

老 街
的夜景让人
流连忘返
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年初，六旬过半的母亲硬是
不顾子女的反对，在乡下的老宅
开了一家便民店。因她性情温
和、脾气谦好的缘故，每日里来
店内购物和闲谈的人很多，通常
要忙到很晚才能休息。

那些常到小店驻足的乡邻
们，多是一些婶婶大妈级的老街
坊。她们喜欢打着购物的幌子，
在母亲的小店里一唠就是半天。
聊的话题也不复杂，不外乎南北
二屯的家长里短，诸如张家的媳
妇生了个龙凤胎，李家的夫妻又
闹起了小别扭，赵家的母猪一下
子产了十五个小猪仔，等等。话
题唠完了，午饭时间也该到了，
一个个便意犹未尽地回家吃饭
去，母亲这才有片刻清净。

别人开店尚能盈利，母亲的
小店却常常亏空，原因是母亲不
善管理。村中的百姓购物，多有
不付现金的“陋习”，总是喊着要
记账，等钱额达到一定数量再集
中偿还。母亲通常会在柜台上放
着一个记账本，无论是谁拿了东
西，只需在上面登个记就行，母
亲从来不去核对。日久天长，酱
油、白酒、咸菜、干豆腐之类的毛
账便无人来还。偏偏母亲又是个
极爱面子的人，人家不来还账，
她也不晓得去要，于是这些明细
账又都成了死账，让人家白白占
了便宜。对此，我时常埋怨母亲
的粗心，可她却不以为然：“都是
乡里乡亲的，就当作是扶贫了。
只要大家高兴，搭点就搭点，又

没便宜了外人……”
最让我不高兴的是每次节假

日回家探亲，一路风尘的我疲惫
地赶回家中的时候，母亲的这些
邻居们非但不晓得避让，反倒一
个个兴奋地和我搭起话来。说的
无非是些“在哪教书”“工资多少”
之类的旧话。个别人还一贯以长
辈自居，喜欢用“你娘辛苦，要多
孝敬她”这样的俗理来教训我。
这些话我心里本不爱听的，却又
无法驳斥，因为怕招惹母亲不满，
最后只得用“娘，饿肚子啦！”之类
的善意谎言，生生地支走他们。

那年端午节回老家，我发现
母亲的小店里居然多出一拨打牌
的人，弄得满屋都是劣质烟草味。
傍晚时分，趁帮母亲清洁店铺的空

当，我开始责备起她来：“二手烟对
人是有害的，时间久了，身体会吃不
消的。”母亲一笑，朗声说道：“你娘
哪有那么贵气！再说了，这叫一方
水土养一方人。唠嗑打牌是乡下人
惯有的一种休闲方式，大家凑在一
起，玩玩乐乐，多好啊。其实，我打
心里还要感谢他们呢，正是有了这
种不花钱的陪伴，我才觉得每个日
子都过得舒坦……”

母亲的话令我瞬间无语，脑
中忽然想起了作家三毛行走沙漠
时遭遇的一段故事。三毛初到大
沙漠时，结识了一群肮脏而邋遢
的撒哈拉威人，这些人喜欢强盗
般不停地到她家去“借东西”，屋
内的灯泡、熨斗和电线，厨房里
的洋葱、腊肠和火柴，就连三毛

走路时穿的鞋子及抹在脸上的化
妆品等，都成了邻居们轮番借用
的对象，而这些又通常是只借不
还的。到了最后，三毛的家里只
有两样东西没有出借过，那便是
自己的牙刷和丈夫荷西。记录这
段往事时，热情的三毛还给它起
了一个好听的名字——《芳邻》，
并在故事的结尾写下这样一句动
人的话：“感谢这些乡邻，我沙漠
的日子被他们弄得五光十色，再
也不知道寂寞的滋味了。”

仔细想来，母亲的这些邻居
也当属三毛笔下的那些撒哈拉威
人吧。他们用自己素质不高的小
爱好，和略含“芬芳”的小热情，
使得母亲的暮年生活变得欢愉而
不颓废。

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有
纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请
发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为
邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。
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迟菜心花开
□胡欣育

平生喜爱看花开，但独
爱看迟菜心花开。

记得前几年下乡，每到
冬日总喜欢到那绿油油的
迟菜心田间漫步，感受那份
融融的绿意。一畦畦，一片
片，迟菜心叶子娉娉婷婷，
似伸出的手掌，蓊蓊郁郁；
叶丛间伸展着金黄色的菜
花，晨光下，远看似黄绿色
的花海在翻滚，一波又一波
连绵起伏，比起青海金银滩
的油菜花也丝毫不逊色。
步入菜花丛中，还可以看到
蜜蜂飞来飞去，蝴蝶翩翩起
舞。虽然是冬季，却俨然一
幅生机盎然的春景图。

迟菜心，又名高脚菜
心，一般在冬天种植和收
成，深冬才上市，比一般菜
心要迟，所以称为迟菜心。
迟菜心在增城北部乡镇到
处都出产，但数小楼镇的

“小楼迟菜心”最出名。“冬
至到，菜心甜”，菜心历经霜
降，冻上三五天后会更加清
甜。据说某年冬天，小楼镇
腊圃村遇大霜，荔枝等果树
都被冻死，但长在树下的迟
菜心却傲然挺立，农民们摘
下一试，打霜后菜心清脆甜
美更胜于往日，迟菜心的美
名才迅速传扬开去。

迟菜心皮脆肉软，口感
独特，味道鲜甜，深受食客
欢迎，素有“菜心 之 王 ”、

“菜品之冠”的美誉。记得
曾吃过一次菜心宴，竟有
十种不同的做法，颇有创
意。迟菜心干也可用来煲
骨头汤，又可以与五花肉
搭着一起蒸，味道十分上
乘。元末明初尚书增城小
楼人张度便曾有诗云：“七
姐洞中神仙草，辗落名山
显 物 华 。 菜 心 盈 翠 冬 日
迟 ，天 赐 丰 饶 胜 奇 葩 。”
《增城县志》亦对迟菜心有
记载：“心最美，为蔬品之

冠。”
我爱上迟菜心，不仅因

为其鲜甜美味和各种传说，
更因为它见证了一段脱贫
故事。花开时节，正是农民
脱贫致富的美好时节。小
楼曾为增城北部山区的三
个贫困镇之一，但小楼人很
敏捷，2004年便向国家商
标局申请获得了“仙境牌”
迟菜心的注册商标。本身
资源较贫乏的小楼，因为是
何仙姑的故乡，又产了这么
有特色的蔬菜品种，竟成为
了 远 近 周 知 的 小 镇 ，于
2016年年底已经实现了全
面脱贫任务。

我曾认识一位小楼镇
知名的菜农，人称“张总”。
正是承包农田种植迟菜心，
他才脱贫致富的。他请我
们帮忙写一副参加菜心节
农产品展销摊位的对联。
我们绞尽脑汁地对了一联：

“北道菜南道菜私房菜农家
菜道道名菜，东方节西方节
美食节菜心节节节开心”，横
批“迟来有心”。“迟来有心”
四个字也许真正表达了这位
农户的心意吧，他很满意。

据张总介绍，前几年迟
菜心还走进人民大会堂、
钓鱼台国宾馆，甚至登上
广州《财富》全球论坛的餐
桌，2019年品牌价值高达
36.7亿元人民币，成为蔬
菜品类中位居广东省第一
的菜品。

去年新年期间，我驾车
回小楼重走当年扶贫路。
又见到农民们忙着收割迟
菜心，一筐筐装上物流车，
一派丰收盛景。我即兴吟
诵了一首诗：“迟菜花开色
正妍，丛中万绿舞蹁跹。欢
欣最是田农家，满载丰收笑
乐颜。”

迟菜心花开更盛，是我
最美的期待。

加班后回家，在黑暗的共
用走道里摸索着门锁，忽然发
现门把手上挂着一个绳网小
兜。兜里的东西摸上去还是
温热的，能闻见梅干菜的香
味，我心头一阵温热：应该是
邻居吴婶送来的自制梅干菜
月饼。

为了女儿上学，我们搬来
市中心的这栋老宅已经十年
了。这十年间，我家与吴婶共
用这段朝北的走廊，走廊面积
最多 4平方米。吴婶一家三
代六口人，就住在走廊西头不
到 60平方米的房子里，出出
进进都要路过我家门口。

我们刚搬来的时候，吴婶
的儿子还没有结婚。他最喜
欢在楼前的空地上玩空竹，能
把空竹抖得像一架上下飞旋
的无人机一样，发出震耳欲聋
的嗡嗡声，令人啧啧称奇。吴
婶总是跟我叹息：儿子快 40
岁了，依旧不曾恋爱结婚。父
母急在心里，嘴上却不方便
催。谁知，姻缘说来就来，吴
家儿子就在 40岁那年，与一
位年轻朴实、从乡下来打工的
女子结婚了，婚后还三年抱
俩。他们依旧与父母挤住在
一起，方便照料小孩子。

住得挤，吴婶就开始悄无
声息地拓展门口的地盘。先
是在走廊边缘搭了木架子，放
上了几盆花和十几双鞋。见
我没有反对，她又挪出了家里
晒干果的淘箩、晾饺子的竹
匾、煮卤味的大铁锅、炖鸡汤
的高腰砂锅。见我还是原样
打招呼，脸上不见愠怒，吴婶
就试探着把家中大大小小的
几个粗陶坛子也挪了出来。

这几个坛子，我认得的。
它们有的夏天负责晒黄豆酱；
有的冬天负责腌五香萝卜干
和糖醋蒜头；有的负责在立夏
前后腌咸鸭蛋，端午节两个孙
儿便有自制的鸭蛋网兜玩；还
有的坛子，每年11月要腌菜，
到了第二年春天晒干成金红
色的梅干菜，到了中秋节前，
梅干菜要被隆重请出来，泡水
回软，好拌入上好的猪肉糜，
做梅干菜月饼。

没错，我们这栋老楼依旧
惠存着怀旧的民风：家中费时
费力地做了节庆食物，都要先
遣邻居品尝。这不仅是彰显
自家手艺的机会，也在悄然
间，弥合了近邻相处时不可避
免的嫌隙。

吴婶把粗陶坛子放在公
共走廊里，结果我家买了新椅
子都无法进门，唯有请她来把
门口的坛子抱到一边，我家的
门才能完全打开。这是有点
尴尬的事情。但是，吴婶才烤
好的金黄色的小月饼，既成为
她家孙儿的放学点心，也成了
我家女儿的放学点心。有时，
我临时加班，秋雨连绵，回到
家时发现女儿淋湿的衣裤已
经被吴婶就手洗净，吹晾在走
廊上，而女儿已经换上了吴婶
的睡衣睡裤，穿上了吴婶的大
毛袜，喝上了一大碗姜汤。想
到这些暖心之举，我怎么好意
思 对 这 样 的 小 事 耿 耿 于 怀
呢？况且，可怜天下父母心，
吴婶盼到 65岁，才有了儿孙
满堂的日子，我为什么要为门
前一平方米空当属于谁，给她
添堵呢？所以我什么话也没
有说。

吴婶也是心中有数的长
辈，从我们成为隔壁邻居开
始，她悄悄挂在门把手上的吃
食，总是会令我记起那些容易
遗忘的节日。比如立夏的樱
桃和饺子、冬至的萝卜丝团
子、端午的手工粽子、中秋的
菱角和梅干菜月饼。

去年中秋当天，吴婶便是
清早6点钟就起床，去菜场买
最新鲜的水红菱和带土的芋
艿。她说少女时代是在农村
长大，因此，甚至会做“菱哨”，
就是在菱角上钻孔，小心掏出
里面的菱肉，吹出迷人的音
调。她的本事，在中秋那天简
直迷倒了我们这栋楼里所有
的小孩子。

吴婶既是一位精明能干
的奶奶，藏着狡黠的私心，也
是一位慷慨好客的邻居。你
要想在她的身边过得惬意，全
看你看重的究竟是她性格中
的哪一面。

邻居送来梅干菜月饼
□明前茶
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我的印象里，小时候每当开学报名那一
天，便是我们全家人最忙碌的日子。

父亲要帮我从家里扛课桌到教室里，要
背大米到学校食堂搭餐，要到班主任手上
交学费，还要到商店买学习用品……忙得晕
头转向。母亲则天不亮就起来忙着烧水、
杀鸡，准备丰盛的午饭。等我和父亲忙完
回到家时，桌子上已是土鸡、猪蹄、辣椒炒
肉等好吃的摆满了一桌子。母亲说这是

“开学饭”，专门为我准备的，还说吃了这顿
“开学饭”，以后开开心心地去上学，能考个
好成绩，将来能出人头地。

家里养的鸡，不到逢年过节是舍不得杀
一只吃的。可母亲说我读书是我们家大事
中的大事，所以开学饭一定要隆重。她说，
只有努力学好了知识，才能走出农门，成为

“公家人”。母亲的这些唠叨，我早就熟悉
到能背诵了，但当时并没觉得农村有什么
不好，所以总是漫不经心地听着，心里只美
滋滋地想着“开学饭”上的种种美味，想着
要是一年开十次学，该多好。

吃开学饭，母亲必先敬一下祖先。盛一
小碗饭，碗上搁一双筷子，旁边再摆一小杯
饮料。母亲在旁边振振有词：“你们吃好喝
好，保佑她学习进步，上课认真听讲。”我觉
得这听讲认不认真不是我自己才能决定的
吗？怎么爷爷奶奶保佑一下也能行？但母
亲表情极其严肃，我想笑也只能忍住。而
外公外婆他们“吃”过的饭，是绝不可给我

吃的，他们说，吃了这种饭的人记忆力会严
重减退。所以我的饭必定是母亲另外盛
的。我接过饭，便开始狼吞虎咽起来。父
亲则会趁势喝两杯小酒，借着酒劲给我讲
人生道理，讲学习的重要性，讲他因为读书
少而吃过的一些亏。只有这种时候，父亲
即使开怀畅饮母亲也不会反对，偶尔她还
会再拿只酒杯，和父亲对饮。

我家的“开学饭”，一直吃到我大学毕
业。

如今，我住在城里，生活过得不错。母
亲常常笑着说，这些都是因为每学期给我
准备了“开学饭”的缘故。我也不反驳，只
是时常依她的话说：“真的呢，若不是您的

‘开学饭’，哪会有我现在的好生活呀。”这
时的母亲，就会满足地笑出声来。

如今，虽然知道读书不是唯一的出路。
但每到开学，我也会给我的孩子做一桌丰
盛的“开学饭”。我也会学着母亲的样子，
给她们讲学习的重要性。老公当然会不遗
余力地给孩子们讲人生道理，鼓励她们认
真学习。两个宝贝像极了儿时的我，一样
是漫不经心地听着，偶尔也会说上一句：

“你们老是这样唠叨，烦不烦？”我和老公只
能面面相觑，不再吭声。

我也是做了母亲后，才明白父母对子女
的殷切希望，饱含在这朴实的一蔬一饭
里。或许多年后，我的孩子们有一日也会
明白这顿“开学饭”里深藏着的真情实意。

母亲开店 □孟祥菊

把日子“摆”成一幅画
□李秀芹

开学饭里藏着爱
□刘希
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杨老太在院子里晒辣椒。红彤彤
的辣椒铺在圆簸箕里，中间偏要放上一
个黄色圆南瓜。隔天我又路过，见圆南
瓜搬到石阶上晒了，辣椒又和玉米搭配
起来，组合成一幅五星红旗的图案，黄
配红的色彩，顿时让农家小院蓬荜生
辉。我夸杨老太是心里住着个画家，她
听完呵呵乐，指着屋顶让我看，原来上
面还晒着柿子，而且还摆成了两个大字

“丰收”。
小院经杨老太这么一摆，立马有了

艺术气息。我置身其中，心情也愉悦起
来。杨老太打开了话匣子。她说早些
年，种地全靠一双手，赶上秋收累死个
人，她生的都是女儿，地里的重活儿全
指着老杨一人。但即便再累，老杨也会
趁休息空当，就地取材，用庄稼“摆画
儿”。有时他用地瓜摆几个字，有时用
萝卜拼一幅图，有时用玉米摆出一个小
动物。杨老太骂老杨，弄这些干吗，有
那力气还不如坐地头歇歇。老杨却说，
在大地上摆一幅画也是休息呀，既休息
身体又休息大脑，干活时瞅一眼自己的
杰作，疲劳就会消除大半。

杨老太没有觉得老杨的画能消除
疲劳，倒是那些种地的邻居发现了，都
跑过来看，还啧啧称赞老杨有艺术细
胞。老杨开心得像吃了蜜糖。杨老太
也“妻以夫荣”，嘴上嗔怪“他就是闲

的”，心里却乐开了花——果然，干一天
农活的疲劳消散了不少。

后来杨老太也染上了老杨这个“毛
病”。她在家里做个饭也要摆个花样，
即便炖一锅白菜豆腐汤，也要在豆腐汤
旁放一小碟萝卜咸菜；萝卜咸菜切成
片，摆成凤凰尾的样子，再在上面点缀
几棵香菜；馒头切成片摆盘子里，里面
掺杂一点儿水果丁，一盘水果馒头大功
告成。那时物质匮乏，水果也是稀罕
物，家里买一兜苹果还得藏起来，隔几
天给孩子们每人分一个，以免控制不住
馋虫，被孩子们偷吃了。水果摆在盘子
里就不同了，一个苹果切丁撒馒头片
里，每人夹几块，既安慰了味蕾，又做到
了细水长流。

因此，杨老太家的餐桌食材虽不比
其他家的丰盛，但饭菜却摆出“大餐”的
感觉。每天吃饭时，大家也因摆盘精致
而有了不一样的喜悦和期盼。虽然天天
白菜豆腐、豆腐白菜，但每天“花样”不
同，一家人便多了一份“舌尖上的期盼”。

杨老太越活越有贵族气，从穿衣吃
饭到家里的陈设，处处透露出生活的精
致。杨老太说，人活着就要有精气神
儿，命运给你捅个窟窿，你补上一朵花
儿，老天爷也得为你竖大拇哥。

我也想学学杨老太，学会“摆画儿”
的生活，把平淡日子过成一幅画。


