

【拒绝流行】曹林 北京时事评论员

评论员切忌主播腔

的一段分享,很深刻。小萌现在在做一档话题评论类节目,她谈到了节目录制现场与导演的这样一段对话:

那天,我对着镜头说了一段话,导演凑过来说,小萌姐,你试试慢点说,不完整地说,断断续续地说,行吗?我说,为啥?他说,要不你说的话,就特像是我教你的。小萌反思说:因为说话过于流畅和工整,我常常把自己的话说得跟背诵一样,让人以为我并没有什么自己的主张,这也是不行。

非常棒的反身性专业思考。

评论员竭力模仿新闻主播,就是典型的“把自己的话说得跟背诵一样”,为了“显得”很流利、没有中断、口才很好、完美主播人设,不假思索,斩钉截铁,不由分说,滔滔不绝,努力

砍掉那些思考留下的痕迹:慢、断裂、停顿、犹豫、不确定、对话感、不工整、“是吧”“嗯啊”之类的思考助词。

——可是,“不假思索”难道不是评论的大忌吗?“不假思索”的另一面就是“不过脑子”,评论就是思考,把自己的思考讲出来与大家分享,既然是思考,就应该保留常人思考会留下的痕迹,让人觉得你是在思考,而不是“背一些别人教你的话”“重复一些张口就来的正确废话”。

那种“去除了思考痕迹的快速背诵”,除了让受众觉得不真诚,还带来了一种压迫,受众没有了思考空间,只能跟着你密集的话语轰炸无思考地快推进。保持思考痕迹的停顿、踌躇、空白,让评论有思考的质感,也让受众有琢磨的时间。

【含英咀华】黄维樑 香港学者、作家

大学“这美丽的东西”

受疫情影响,最近有人慨叹“藤校”已变

为“电大”,更怀疑大学存在的价值。在这非常时期,我读到金耀基教授刚出版的《大学之理念》。此书收录金氏1977年以来所写论述大学的功能、理想、发展等十多篇文章,它风行各地,有多个再版和增订版。

金耀基教授留学美国,参访过欧美和内地各大名校,博览中外议论大学的著述,先后就任香港中文大学新亚书院院长、中大校长,本书是金氏综合理论和实践的思维结晶。作者指出,现代的大学由德国先领风骚,英美等国增益发皇,中国的大学是“横的移植”。他讨论:大学是学术象牙塔还是社会服务站?大学里教学和科研两者如何兼顾?大学变得愈来愈大,以至有 multi-university(综集大学)和

mega-university(超大大学),对庞然大物的簧官如何经营、如何保持素质?金耀基承认西方的韦伯(M. Weber)等众多学者“阐发大学之妙旨精义”影响了他的思考,蔡元培的“大典”和“众家”论、钱穆的“明德亲民”说,对他也很有启发。

大学之外,全校长对“现代化”理论深有研究,甚有建树。我曾不止一次目睹金教授手握烟斗,神情认真,炯炯目光专注,讲述对大学这建制的肯定和赞美;他在本书中写道:“大大学之于中国现代文明秩序之建立,尤攸切相关。”

大学的存在价值自然无可怀疑。非常时期难免有“电大”的权宜设置,而“电大”也实在有其角色功能。不过,在歌歌中,杏坛传道,同窗论学,亲切互动的大学风景,才真的美丽呢!全校长在本书中把大学称为“这美丽的东西”。

体面的贫穷

我选择了教师职业,尽管不比在公司富有,没有

在行政部门的权大,还异常辛苦,但却有更多的学术和时间上的自由。有时我真的不太理解一些已经选择了做教师的人,那种对物质和权力的汲汲以求,为什么不提前选择经商或当官!如果真的需要很多物质的享受,需要权力的话,为什么还要在大学里工作。

我一直认为,你选择什么样的职业,绝不仅仅是关乎你做什么事、得多少报酬的问题,而是关乎自己生命的问题。我知道,对于大部分人来讲,工作不过是谋生的手段,而对于我来讲,作为天职的教师职业是需要我去用生命对待的事情。

跟其他的职业比较起来,作为大学教师依然有自己的一片“净土”。在这里好像不需要为了什么指令,而默默地忍受上司的苛责,也不必违心地陪笑强颜欢笑。如果你愿意的话,也可以不去申请各种项目,以自己的方式平息各种无休止的喧嚣,回归到自己内心的平静之中。我可以拒绝参加无谓的应酬,可以选择和家人或朋友喝上一杯。

在欧陆中世纪,如果在大学教书的话,需要有 licentia docendi(大学教授课程的许可),除了学问之外,当时对每一位在教会大学任教的教授的道德要求特别高。

选择教师的职业,意味着选择了体面的贫穷,但你会有一种淡泊、安静的心态。

【昙花的话】

尤今 新加坡作家

喝酒的故事

好友阿杜是一家跨国公司的总裁,想要擢升一名下属担任经理。

甲和乙,不论在年龄、资历和能力方面,都旗鼓相当,唯一不同的是性格——甲沉稳踏实,像风起浪不惊的大海,有容纳百川的襟怀;乙呢,活泼外向,口才佳,人缘也好,像一道清澈的溪水,潺潺流经之处,都引来旁人的赞叹。

阿杜在取舍上陷入了两难的困境。然而,没有想到,那一回,三个人一起到中国沈阳去洽谈生意,却帮助阿杜做出了选择。

那是个大雪纷飞的冬季,冷得连头发都长满了鸡皮疙瘩。

生意谈成后,沈阳的合作方举办了庆祝晚宴,安开席。中国北方人嗜饮酒精度数极高的白酒,又有敬酒的习俗,席间觥筹交错,相互敬酒,欢声笑语如纷飞大雪,洒落四周。

阿杜注意到,甲的酒量极好,一杯接一杯地喝,面不改色,说起话来,一是一、二是二,清清楚楚不含糊。乙则不行,喝了酒杯,一张脸,便红得像番茄,知道自己的酒量已经到了极限,再喝下去,可能就会出洋相了,所以,无论如何也不肯再喝了。别人来敬酒,他便以果汁代替,大家屡屡劝酒,可他就是坚拒不喝,大家口头不说,心里却觉得有点扫兴。反观甲,春风满面,来者不拒,把宴席的气氛搞得十分热闹。

酒席上的这一轮暗中较劲,很明显地,乙败下阵来了。

可是,万万想不到,从沈阳回来不久,阿杜便宣布擢升乙为经理。

阿杜私下向我分辩道:“大家都知道,在生意场上,能喝酒,在应酬时自然能占上风。甲酒力好,乙不胜酒力,两人表现,高低立分。问题出在乙勇于面对自己,不能喝便不喝,万一喝醉,反而误事。甲呢,却使了奸计,他常趁人不备,在酒杯里注入矿泉水,偷龙转凤,瞒天过海。可你想想,做生意,有什么比诚信更重要吗?”

细节决定成败,信然!

● 随手拍

寂静海岛

□文/图 范英兰

7月,我和几个小伙伴自驾去南澳岛游玩,拥抱久别重逢的大自然。

进岛的路上,车辆稀少,游客寥寥。忽然,一个废弃的渔场进入视野,一条木板搭建成的小路向海的方向延伸,岸边的大树上站满了归巢的白鹭,这景致也太原生态、太美了!

我还沉迷于百鸟归巢,朋友们已经迫不及待在小木板上晃悠,遥望远处随着夜幕渐黑而亮起的灯火。这一幕太好看了,我赶紧拿起手机咔嚓咔嚓拍了几张。

看着眼前的此情此景,心里忽然有些感慨,如果不是因为今年的疫情,这个时候的南澳岛恐怕早已挤满了游客,远处那一排大排档,应该坐满了大快朵颐的食客们。

忽然有点想念以前热闹的日子了。



“随手拍”手机摄影征稿
本栏目向广大读者征集用手机拍摄反映当下时代精神、有当下时代气息的普通人精彩瞬间的照片,来稿请附上100-200字的简短文字,投稿邮箱:ycwbwyb@163.com。稿费从优。

● 横眉冷对

【横眉冷对】杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

战士的愤怒和悲悯

人,所以,还是要与他继续合作。

史密斯年轻时就加入了《生活》杂志,没过多久便分手了。后来,他晚年为马格兰图片社工作,可直到生命临终前都没有完成委托,以至于欠了一大笔钱,处于破产状态。

史密斯创造了一种“摄影故事”的拍摄模式,成为《生活》杂志的经典,也带来众多

的追随者和模仿者。他的工作态度与效果,也让马格兰图片社爱恨交加,只能维持危机重重的合作。今天,不少摄影史学家为他的“摄影故事”争论不休,理由是,有证据说明,为了保证图片的完整性,史密斯不惜摆布对象,制造现场。

在我看来,这些指责没什么太大的意思,是把流传已久的“摄影真实”这种说法当

真的,以为镜头前的世界必须是不许改动的存在。其实,摄影只是一种有效的视觉传播媒介而已,其性质和功能只能在传播中才能得到充分的体现。

我猜测,史密斯拍摄的时候,已经把自我内化为导演。他的拍摄有一种狠劲。他拍的战争和灾难,不仅现场感极强,而且还包含着一种难以置信的冲突因素,严

重地逸出了抓拍的限制。二战以后史密斯最重要的一组摄影是反映日本的“水保痛”,为此他深入受害的村庄,拍下了让全世界动容的受难者惨状的照片。为此他付出可怕的代价,制造此次灾难的资方雇用打手去报复,险些让他丢了性命。

从任何角度来说,史密斯都是一个战士,有着战士的愤怒,以及战士的人道悲悯。

杂草的功能

这几天到宁夏参加文学周的活动,其间去探访了一个在废弃的矿坑里建设的红酒庄。酒窖里大橡木桶矗立,小橡木桶则整齐码放着,空气里弥漫着浓郁醇厚的香气。这个酒庄种植着面积广大的葡萄园,孔雀优雅地漫步其间。9月底还挂在枝头的是专门用来酿酒的葡萄赤霞珠,和江南巨峰葡萄完全不同,这里的葡萄树是整齐如一面薄薄的墙那样挂着,一串串深紫色的葡萄垂挂在树的下方,小小的颗粒,外面一层淡淡的白霜,据说冬季时葡萄树的枝条将会埋上40厘米的土,以便度过严寒。

引起我注意的是,葡萄架下面的野草,它们中间夹杂着细密的小野花,黄色的,蓝色的,为何不除掉呢?不会跟葡萄竞争养分吗?原来,这一丛丛的野草,居然是特意种的。层层叠叠的葡萄散发的香气和其他成分,因为聚集而过浓,杂草起着疏淡稀释隔离的作用;杂草上的灰生,会汲取多余的雨水,让有害的物质不能轻易渗入地深处,杂草的根系,还能减少雨水对土壤的冲刷。

日常用语里的“杂草”,常常跟着的是“锄”“除”之类的动词。记得1970年代因为我就读的小学校位于上海郊区,春学校农会布置割草积肥的任务。据说全球被认定为杂草的植物大约八千余种。

大千世界的奥秘变幻莫测,有时就像传说一样。比如这里的朋友说,那种生活在岩石悬崖间的岩羊,因为受保护而数量增长,那方水土已经容纳不了了,于是就有成群的岩羊自杀,来维持那种自然的平衡。我问,谁来选择,谁被选择?还没有听到答案。

彩票开奖公告栏

开奖时间:2020年9月26日

超级大乐透 第20094期

前区号码					后区号码	
08	16	07	06	04	08	02
本期中奖情况						
奖级		中奖注数	单注奖金 (元)	应派奖金合计 (元)		
一等奖	基本	1	10000000	10000000		
	追加	0		0		
	基本	113	107925	12195525		
	追加	43	86340	3712620		
三等奖		204	10000	2040000		
四等奖		854	3000	2562000		
五等奖		18536	300	5560800		
六等奖		27635	200	5527000		
七等奖		38338	100	3833800		
八等奖		784567	15	11768505		
九等奖		7731196	5	38655980		
				95856230		

全国销售量(超级大乐透):29032382元
986269654.25元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2020年11月25日,逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第20220期

排列3		2		9		3	
排列5		2	9	3	4	9	
中奖情况							
		全国销量 (元)	本省销量 (元)	全国中 奖注数	本省中 奖注数	单注 奖金 (元)	
直选				6082	254	1040	
排列 3	组选3	19340508	1098560	0	0	346	
	组选6			17071	614	173	
排列5		11778038		58		10000	

13109640.56元奖金滚入下期排列3奖池。
399004913.28元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2020年11月25日,逾期作弃奖处理。

“粤风采”36选7 第202016期

36选7投注总金额:481334元 中奖基本号码:13 23 35 05 21 32 特别号码:27	中奖情况			
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)	
一等奖	0	0		
二等奖	0	0		
三等奖	4	17828	4457	
四等奖	37	18500	500	
五等奖	119	11900	100	
六等奖	2716	27160	10	

好彩36投注总金额:553540元	中奖情况			
类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
好彩2	37162	261	72	
好彩3	516378	430	602	

兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。

好彩1 第2020216期

中奖符号	27	虎	秋	西
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	567742	4699	46	
生肖	10666	187	15	
季节	2008	63	5	
方位	630	73	5	

投注总金额:581046元
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内

3D 第2020221期

中奖号码	9	8	8
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	726	1040	755040
组选3	975	346	337350
组选6	0	173	0
1D	111	10	1110
2D	24	104	2496
通选1	2	470	940
通选2	31	21	651
包选三全中	0	693	0
包选三组中	5	173	865
包选六全中	0	606	0
包选六组中	0	86	0
和数25中	84	172	14448

本期投注总额:1762206元;
本期中奖总额:1112900元;
奖池资金余额:6145644元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

新潮

本真纯粹书写小镇生活

□郑明莹

继《神童与录音机》后,时隔一年,林培源推出了他的新作《小镇生活指南》。从《神童与录音机》到《小镇生活指南》,林培源将插上幻想之翼的传奇笔调悄然转换为落地行走的平实之笔。

10个短篇聚焦于具体的个体,小镇上几乎都是从从事传统行业的手艺人,他们是蜂匠、水果贩、庙祝、裁缝……以潮汕为原型的清平小镇,远离了现代化的空间与时间,尽管它也被城镇化的速度所裹挟,但清平镇仍旧保留了乡土社会的自然时间与礼仪文化,它既以老厝、婆娘仔、七月半这些词语标识着特定的潮汕文化,又以平凡个体的经验投射着中国每一个乡镇的缩影;夹处在都市与乡村之间的小镇,在新与旧之间裸

露出疼痛的筋骨,它试图靠近浮在眼前的都市欲望,却也只能带着渴望的目光在边缘处徘徊;它内在栖息着乡土的诗意,却时常被现代文明卷来的刺激所搅扰。有趣的是,小镇与文学创作者的身份形成了天然的同构关系,这里的文学创作者,指的是漂泊于都市而时常回望故乡的地之子们,是在现代文学史上开启乡土文学创作的侨寓者们,他们的个人成长与城镇的历史几乎是一个同步的过程。尽管有代际的区分,历史经验的区分,但徘徊在城与乡(镇)之间的知识分子在以文学的方式重新注目、再次踏上返回故乡的路途中所感知到的情绪,几乎都是失落、孤独的疼痛感。

小说《青梅》以少有的旁知叙事构建了一个“我”,那些零零碎碎的对白经由“我”有限的理解组成了一个个故事。这些琐屑叙述传达出的经验与情绪,成为了日后为“我”所构思的故事,这些故事的全部组成了作者理解的小镇生活。就像那个隔着墙旁听大人闲聊的“我”一样,林培源贴近他人的笔墨本分而又忠实,没有大起大落的情节,也没有纠葛的心理缠斗,他只记录寻常人的生活和欲望。

《姚美丽》是小镇青年的缩影,她用骑男士摩托车的行为彰显着自己的特别,试图在贫瘠的生活里寻求一些



新鲜的存在,但即使有摩托工具,青春的欲望在小镇里也无处可去,这是一代又一代小镇青年的现实,在姚美丽的视角里,那些青年人唯一可去的地方就是她开的游戏厅,他们把不安分的欲望寄托于城市淘汰下来的消费品中(摩托车、舞厅、游戏厅、歌厅),在一次次消费、娱乐中耗散迷茫与孤独。

潮汕作为林培源的文学原乡,给予他源源不断的文学滋养,如果把清平镇的故事视为作者出于本真的纯粹书写,那么我们期待着他能够在俯瞰故乡的同时,一步步进入历史的纵深处,拾捡起更多的时代碎片,把这些碎片整合成历史的风景,把微末个体的心灵世界绘制成广阔的精神图像。