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源自明朝南京宫廷烧鸭
翻阅史料，烧鹅的出

现要到晚清之后，在这
之前是烧鸭，烧鹅是广
府人在烧鸭基础上的升
级版！而烧鸭，却可以
追塑到明初的南京。南
京盛产鸭，明太祖朱元
璋建都应天，就是现在
的南京，之后御厨便取
用 南 京 肥 厚 多 肉 的 湖
鸭制作菜肴，为了增加
鸭菜的风味，采用炭火
烘烤，使鸭子酥香。朱
棣迁都北京，烤鸭技术
也由南京带到北京，但
鸭 子 以 密 云 白 鸭 替 代
南京湖鸭，北京烤鸭由
此出现。

除宫廷外，北京当时
有家“便宜坊”，成立于
永乐十四年，算起来是
1416年，专做烤鸭。当
年生意兴隆，名声响亮
得很，单是门两旁那副

“闻香下马”“知味停车”
的对联，便颇能引人垂
涎。后来的烤鸭店，有
许多家都套用了便宜坊
的字号。有的仅改动其
中一字，例如“便意坊”，
或者“明宜坊”，或者“便
宜居”等等，那时的烤
鸭，就是焖炉烤，用炭火
并在炉上加盖，和现在
烧鹅的烤制工艺一样。

清 同 治 三 年（1864
年），做活鸡活鸭生意的
杨全仁盘下做干果生意
的德聚全，改行做烤鸭，
他们用果木作为燃料，
用明火烤代替炭火烤，
果 木 的 香 味 进 到 烤 鸭
中，味道清香，备受追
捧。做干果生意的找果
木容易得很，招牌嘛，费
事想了，倒过来就是，德

聚全变“全聚德”。
这么说来，烧鹅的祖

宗是南京烤鸭，地地道
道 的 淮 扬 菜 ，只 是 遇
到 善 于 学 习 的 广 东
人，稍为一变，就是一
道 粤 菜 。 广 东 人 善于
学习，厨师们拿南京烤
鸭稍微变一下，弄出个
广东烧鹅，情况就是这
么个情况！

烤鸭与烧鹅的区别，
还是挺明显的。主料由
鸭变鹅这还是其次，配
料上广式卤水与京式卤
水差别就大了去了；制
作方法上，京式烤鸭用
明火，而且炉不加盖，直
接烤熟烤脆，所以烤鸭
吃皮吃肉，鸭架子要的
话 可 另 做 一 道 菜 。 广
式 烧 鹅 用 炭 火 这 种 暗
火，炉上加盖，水蒸气
的 参 与 让 整 只 鹅 几 乎
同时煮熟入味，皮、肉、
骨 同 斩 同 吃 ，骨 肉 相
连，味入骨髓；在用酱
料上，烤鸭用甜面酱和
白糖调味，配黄瓜京葱
面皮去腻。烧鹅则用酸
梅酱，酸梅的果酸，其中
氢离子对口腔味觉受器
的刺激，促进了涶液的
分泌，把烧鹅带来的满
口的脂肪赶下去，所以
去腻。

我喜欢的烧鹅店，第
一是广州酒家，皮酥到
入口即化，如威化饼般，
而且很厚。第二是万年
酒楼的烧鹅，味道入到
骨子里，蘸上一碟梅子
酱，酸酸甜甜，去腻又增
味，那种美好，不闭上眼
睛几秒，无法理解通透，
也回不过神来！

在儒家思想里，最高的道德
境界就是“修身齐家治国平天
下”（《礼记?大学》）。那么，“齐
家”是啥意思？这个问题不要说
一般人回答不上来，就是古汉
语专家也不一定清楚。打开古
代汉 语词典 ，“ 齐 ”的意 思很
多，它可作“整齐”、“齐全”、

“敏捷”等讲，到底在这里作何
解，单靠词典还是拿不准。《古
汉语词典》（商务印书馆，1998
年）倒是针对“齐”这个用法专
门有个解释，即“整治”，这是
典型的随文释义，属于孤证，很
不可靠，而且这个解释有悖儒家
的思想。

其实，“齐家”有丰富的内
涵，是儒家思想的精髓，而且
非常具有现实意义。它首先见
于汉 代成书 的《礼 记》，那么

“齐”在这部典籍中的其他用
法是最有参考价值的，可以帮
助我们搞清“齐家”到底是什
么意思。

首先，“齐”有“教化”的意
思。例如：子曰：“夫民教之以
德，齐之以礼，则民有格心。教
之以政，齐之以刑，则民有遯
心。”（《礼记?缁衣》）“齐之以
礼”就是用礼仪来教化，“齐之以
刑”就是用刑罚来教化。

其次，“齐”还有“示范、表
率”的意思。例如：子曰：“长民

者衣服不贰，从容有常，以齐其
民，则民德壹。”（《禮記?緇衣》）
就是指“长民者”注意自己的穿
着和仪容，来影响感化大众。

“齐”的示范、感化作用是最
主要的，所以《礼记》才说：“欲
治其国者，先齐其家；欲齐其家
者，先修其身。”这里说得很明
白，“修身”是“齐家”的先决条
件。道理很明显，一个人自己不
修身，如何在家里做表率来教化
或者感化别人？

“齐家”的真正目的是“宜其
家人”。只有自己“修身”，做到
以身作则，方能够作为一个表
率，才能使得家庭成员的关系相
宜。

儒家的“齐家”思想非常具
有现实意义。一个人的真实面
貌都会在家人面前暴露出来，要
把家庭弄好，自己必须先修身，
在道德上过硬。一个人只有让
家庭内部相宜，才能为社会为国
家做出大功业。

然而，迄今揭露出来的很多
“大老虎”是既没有“修身”，也
没有“齐家”，就出来“治国平天
下”了。他们长期以来就是在欺
骗大众，在公众面前“演戏”，而
他们真实的一面都是修身很欠
缺的，不少五毒俱全，最后不仅
弄得自己身败名裂，也给社会造
成了巨大的危害。

“齐家”是啥意思？
□石毓智

日本新首相菅义伟的收入
□徐静波

□林卫辉

一段时间不见，朋友说，你
又胖了；妈妈说，你又瘦了。

又一段时间不见，朋友说，
天哪，你脸上长了一颗小痘子；
妈妈说，天哪，你脸上都有抬头
纹了。

冷空气来了，朋友说，你穿
太多了，跟个热气球一样；妈妈
说，你穿太少了，小心感冒受凉。

到了饭点，妈妈说，少在外
面吃，不卫生；朋友说，叫外卖
吧，多方便。

去参加聚餐，妈妈说，少喝
酒，多吃菜；朋友说，感情深，一
口闷。

球赛在半夜，朋友说，一
起熬夜看吧，再整点啤酒，弄
点花生米鸭爪子；妈妈说，傻
啊，明天早上看录播，不是一
样吗？

早上 8点起床，朋友说，这
么早哇；妈妈说，这么迟啊。

晚上 12点，朋友说，还早
呢，再聊会，再玩会？妈妈说，这

么晚了，怎么还不睡觉？熬夜伤
身体。

谈了一个女朋友，妈妈说，
姑娘真懂事，真能干，挺可爱的；
朋友说，你女友真漂亮，真时尚，
挺可爱的。

不开心，妈妈说，别硬撑，想
哭你就哭吧；朋友说，多大的事，
笑一笑就过去了。

上了一个当，妈妈说，你真
蠢；朋友说，你真善良。

跌倒了，妈妈说，自己爬起
来；朋友说，要不要我拉你一
把？

事不 顺 ，妈 妈 说 ，没 事 ，
有妈 呢 ；朋 友说，没事 ，有我
呢……

妈妈说的，没错，朋友说的，
也没错。之所以很多时候，他们
的说法大相径庭，截然不同，是
因为，他们的出发点不一样，他
们看你的角度也不一样，他们关
心你的侧重点不一样，他们爱你
的方式也不一样。

妈妈说，朋友说
□孙道荣

一本关于十九世纪航海知
识 的 书 ，记 载 了 一 则 海 上 奇
闻。1818年，有一艘船，从牙买
加返航到英国的怀特黑文。船
上有一名带着婴儿的乘客。这
是一位年轻的母亲，她的孩子
才有几周大。一天，这位年轻
的母亲看见远处的地平线上有
什么东西，就告诉了船长，船长
用望远镜看了看，没有什么特
别的发现，于是就把望远镜交
给她自己看。这位年轻的母亲
把孩子裹在围巾里，小心地放
在她的座位上。

这时候，意外发生了，一只
猴子趁机抢走了她的孩子。那
时候，在海上航行的船只经常
会载有动物，把它们当作旅行
吉祥物。这艘船上的吉祥物就
是这只猴子。猴子抢走了婴
儿，朝船的主甲板跑去，然后开
始爬主桅，越爬越高，把全船的
人都吓坏了。这个年轻的母亲
急得快发疯了，满脑子都是最
坏的想法。当然，换了别人也
是一样，因为猴子随时可能会

把婴儿扔下，或者对孩子做出
什么暴力行为。不过，当时人
们看到的情况并非如此。猴子
似乎无意加害孩子，不时抚摸
哭泣中的婴儿的脸，就像一个
大人哄孩子一样。

有些水手爬上桅杆，想要
救人，但猴子看到后，就往更高
处爬。水手们也想爬到桅杆的
最高处，但是船长制止了他们，
令他们下来。船长的命令基于
两点：第一，猴子不时抚慰哭闹
的婴儿，并无伤害婴儿的意思；
第二，猴子显然要躲避追它的
人，如果逼急了，可能会从一根
桅杆跳到另一根桅杆上，这将
会带来更大的危险。

船长一定是一个有良好直
觉的人，因为他精心策划了一
个缓和局势的计划。他首先把
婴儿的母亲带进了船舱，以免
她烦躁不安的情绪影响别人，
引起恐慌和骚动；然后他让所
有的水手都进到甲板下面。他
自己则在舷梯边找了一个藏身
的地方，能够观察到猴子的一

举一动，而猴子却看不见他。
这个计划成功了。猴子看到自
己不再引人注意，也就没有兴
趣继续待在桅杆上了。它爬了
下来，把怀里的婴儿送回到原
来的地方。一场危机就这样化
解了。

桅杆上的猴子 □邓 笛

严寒的冬天，蚂蚁享受着夏
季储存的粮食，过得很舒心。一
只蚂蚱，又冷又饿，从蚂蚁窝边经
过，向蚂蚁讨点食充饥，蚂蚁说：

“夏天的时候，你为什么不存点
食物以备冬天之用？”

蚂蚱回答：“那时我哪有空
闲呀！每一天，我都在歌唱！”

蚂蚁带着嘲弄的口吻说：“整
个夏天你都在歌唱，冬天你必然要
空着肚子到床上跳舞了。”

忙碌
从前有个强壮的伐木工从

木材老板那里得到了一份伐木
的工作，工资很高，住的地方也
挺不错，所以伐木工下定决心要
好好干。老板拿了一把斧子给

他，他便上山伐木了。
第一天，他伐了十八棵树，

老板很高兴，说：“就这样伐！”
伐木工很受鼓舞，但是，尽

管他很卖力，第二天却只伐了十
五棵树。

第三天，他更为卖力，却只
伐了十棵树。之后，每天他伐的
树都越来越少。

“这份工作我是丢定了。”伐
木工沮丧地想。

他找到老板，向老板道歉，
并表示他无法理解为什么伐的
树越来越少，尽管他从不偷懒。

老板问：“你最后一次磨斧
头是什么时候？”

“磨斧头？我哪有时间磨斧
头呀！我所有的时间都在忙着
伐木呢！”

看人喝酒
今天到外面去吃早茶，我照

例是一碗饺面。对面是一位老
先生，起码六十大几岁了，要的
是一碗馄饨一碟干丝，又从口袋
里掏出一瓶酒来，是那种小扁瓶
子的白酒，应该是二两五装的。
一大早就喝酒，可以想见老先生
喝酒的资历和功夫。开始吃馄
饨吃干丝了，却不见老先生开酒
瓶，面前也没有酒杯。莫非这酒
只是看了过过瘾的？馄饨和干
丝都已大半下肚了，只见老先生
拿起酒瓶拧开瓶盖，嘴对着瓶
口，一仰头咕噜咕噜一瓶酒一口
气喝光，面不改色心不跳，继续
吃剩下的馄饨干丝。乖乖隆地
冬，原来是这个样子喝酒的，我
是个滴酒不沾的人，在旁边看了
亦不禁豪情油然而生，暗暗为老
先生喝了一声痛快。

喝酒我有我的喝法，人生我
有我的活法，文章我有我的写
法，不是刻意要与众不同，只为
了自家的尽兴与适意。

我写我的
老舍当年说过一番话：“有

人管我叫幽默的写家。我不以
这为荣，也不以这为辱。我写我
的。卖得出去呢，多得个三块五
块的，买什么吃不香呢。卖不出
去呢，拉倒，我早知道指着写文
章吃饭是不易的事。”

我很喜欢老舍这几句话，看
似牢骚，其实自负，一个魂便是

“我写我的”。做人做文章，怎么
能没有这一点倔强。而“指着写
文章吃饭是不易的事”，怕又不
光是钱的事，这个老舍怕也是

“早知道”的。

誉者或过其实
据说，汪曾祺被誉为“抒情

的人道主义者，中国最后一个纯
粹的文人，中国最后一个士大
夫”。上回看到毕飞宇的一篇讲
汪曾祺小说的文章，文中说，汪
曾祺“是一个可爱的作家，一个
了不起的作家，却不是一个伟大
的作家”，“是文人，不是知识分
子”。我比较认同毕飞宇的这个
说法，便也写了一篇小文章，顺
着这个说法发了一些自己的议
论，且将汪曾祺与鲁迅作了一点
比较。

汪曾祺是我们扬州的先贤，
春秋之意，责备贤者，而我辈后
生小子又岂敢来妄论先贤，我那
篇小文章的一点迂见是，任何一
个作家及其作品，大概都有其局
限性，我们在喜欢一个作家时，
却往往对其人其文“誉者或过其
实”，一味吹捧，神乎其神，而事
实是，鲁迅亦不是神，其他人更
不是。李泽厚十分推崇鲁迅，但
他说：“可惜鲁迅被政客和庸人
捧坏了。”矮子看戏，跟着叫好，
他哪里就真看懂了戏，庸人捧鲁
迅，怕又大抵如此。

喝酒?做文章?汪曾祺 □肯迂

唱歌与跳舞（外一则） □夏殷棕

烧鹅在粤菜中的地位，绝对排得进前三甲

烧鹅在粤菜中的地位，
绝对排得进前三位（前三有
几个说法：有“老火汤、烧鹅、
白切鸡”说，有“烧鹅、白切
鸡、红烧乳鸽”说，有“烧鹅、
白切鸡、盐焗鸡”说），皮脆肉
嫩骨香，满口的油脂，一切吃
肉给人带来的满足感和幸福
感，烧鹅都具备。有趣的是，
在讲粤语地区，几乎每个人
都有他心目中最好吃的烧鹅
店，互相不服。如果想挑起
他们之间的矛盾，那就让他
们聊烧鹅。

香港、深圳、东莞、广州、
佛山、中山、台山，都有很不
错的烧鹅，而且自认为正宗，
仅“深井烧鹅”，就有香港、广
州黄埔、台山三个地方争相
认领，盖因这三个地方都有
一条深井村，而且烧鹅都做
得不错！一种食物，能够如
此普及、如此吸引人，也只有
烧鹅了。

制作烧鹅，首先要选好
鹅。潮汕卤鹅用体型硕大的
狮头鹅，而烧鹅则选用体型
适中的乌鬃鹅。乌鬃鹅产
于广东省清远市北江河两

岸，故又名清远鹅。因羽毛
大 部 分 为 乌 棕 色 ，而 得 此
名，也有叫墨鬃鹅的。此鹅
中心产区位于清远市北江
两岸的江口、源潭、洲心、附
城等10个乡。

成年公鹅经人工育肥，
90天就可以达到 7斤，这是
做烧鹅的最理想状态：刚刚
成年，鹅味满满；肌肉纤维粗
细适中，再经过糟养育肥，脂
肪丰富，只要火候控制得当，
就可以做到肉嫩多汁。不要
怕肥油，乌鬃鹅的脂肪 70%
是不饱和脂肪酸，没有想象
中的可怕。

另外，没有淤血和破损，
是一只光鹅的标准，淤血会
让鹅烤后变黑色，破损则皮
开肉绽，汁液横流。

在制作工艺上，每家都
有自己的独门秘笈，但功夫
是否做足，却是一只好吃的
烧鹅绕不开的。卤汁灌进鹅
的腹腔，利用渗透压，让卤汁
的味道进到鹅肉中，卤汁的
配方、灌进多少卤汁、让鹅平
躺多久，决定了味道的差异；
用烧鹅专用缝合针把鹅缝起

来，是为了留住卤汁；往鹅脖
子处打气，让鹅皮下的脂肪
和结缔组织之间充满空气，
是脆皮的关键；开水中焯一
下，是给烧鹅定型；淋上含有
麦芽糖的脆皮水，糖遇热发
生褐变反应，皮脆的同时，烧
鹅也披上漂亮的黄褐色；经
过几个小时的风干，有助于
鹅皮水分挥发，脆是食物脱
水的结果，风干有利于鹅皮
脱水，而浸泡着卤水汁的鹅
肉却在继续入味。

炭火焖炉的烧烤，水蒸
气先均匀地蒸熟一整只鹅，
随着水蒸气的蒸发，炉内温
度越过 120摄氏度，鹅肉发
生“美拉德反应”，大分子的
蛋白质分解为多呔，再进一
步分解为小分子的氨基酸，
这时鹅肉香飘四溢。

转换位置，调高温度，让
鹅皮进一步变得酥脆。吃烧
鹅有“四小时极限”，说的是
出炉后越快吃越好，过了四
个小时，皮就不脆了。

烧鹅腿好吃，那是因为
烧鹅腿富含肌凝蛋白，鹅的
重量全靠双脚支撑，长期用
力，这块肉风味最佳。有人
说烧鹅左腿比右腿好吃，这
没有道理。为什么会有这
种说法？这与香港早期警
察腐败有关：警察每个月向
烧 鹅 档 收 保 护 费 ，不 能 明
说，而是问老板“烧鹅左髀
好食还是右髀好食”？粤语
把“腿”叫“髀”，“髀”和“俾”
同音，“左髀”反过来读就是
谐音“俾佐”，已经给了的意
思。这个月已经付了保护费
的就说“左髀”，还没付的就
乖乖给钱！

其实，烧鹅最好吃的是
下半部分鹅腩位置，挂着烤
的鹅，这个部分始终泡着卤
水，所以最为入味。
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广东
烧鹅

这些天，日本老百姓都在议
论一件事，那就是：菅义伟当上
首相后，他的工资涨到了多少？

日本内阁人事局称，菅义
伟 当 内 阁 官 房 长 官 时 ，月 薪
和 其 他 内 阁 大 臣 一 样 ，是
146.6万 日 元（约 9.48万 元 人
民币），另加地区补贴 29.32万
日元，合计每月是 175.92万日
元（约 11.38万元人民币）。年
收入是 2953万日元（约 191万
元人民币）。

那么，当上首相之后，菅义
伟的月薪涨到多少了呢？

基本月薪涨到了 201万日
元（约 13万元人民币），地区补
贴也涨到了 40.2万日元，每月
合计是 241.2万日元（约 15.6万
元人民币），比内阁官房长官
时，多出了约 4万元人民币。
加上一年两次的奖金，年收入
增加到 4049万日元（约 261万
元人民币）。

但是，这一笔钱，都是税前
收入。虽为一国之首相，但是也
必须与国民一样缴纳个人所得
税、住民税和年金等。因此，菅
义伟实际到手的钱，一年也就是
约2300万日元（约148.7万元人
民币）。

同时，因为首相也是国会议
员，国会每个月还有一笔“文书
通信交通费”，这笔钱是每个月
100万 日 元（约 6.5万 元 人 民
币），不仅属于非扣税对象，而且
用途不需要报告，因此被称为

“第二薪水”。
如果加上这一笔钱，那么

菅义伟首相的实际年收入也就
有 3500万日元（约 226.32万元
人民币）。

但是，由于国家财政困难，
从安倍时代开始，首相月工资和

年中、年终奖金的30%返还国库
（大臣返还 20%）。从今年 5月
开始一年间，为了抗击新冠肺炎
疫情，体现与民同苦的精神，首
相每月再上交25.88万日元。这
样一来的话，菅义伟实际到手的
现金，即使算上每月100万日元
的议员“文书通信交通费”，一年
也不会超过2500万日元（约161
万元人民币）。

那么，出生农民家庭的菅义
伟，在 1996年开始当选为众议
院议员，又先后当过总务大臣
和长达 7年零 8个月的内阁官
房长官（内阁大管家），到目前
为止，71岁的他到底积蓄了多
少财产？

菅义伟在横滨市有一套房
子，这套单元式公寓位于一栋
41层塔式公寓楼的中间楼层，
距离横滨车站走路6分钟，是菅
义伟在2007年担任总务大臣时
购买的，三室一厅，实用建筑面
积为 98平方米，目前的市场价
格约为 1.5亿万日元（约 970万
元人民币），但是政府税务部门
的 财 产 评 估 价 格 ，大 概 只 有
6000万日元。

根据财产登记资料显示，菅
义伟买入这一套房子时，向银行
借了5000万日元，2017年时已
经还清。

同时，根据 2018年 4月发
表的众议院议员财产公布资料
称，菅义伟名下的资产总额为
6264万日元（约 404万元人民
币）。除了房产之外，现金等资
产为4427万日元（约286万元人
民币）。

说菅义伟有钱，还是有一
点。说他没多少钱，确实也不及
许多日本大公司的退休管理层
人员。


