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钱玄同是著名的“五四”文
化名人，《新青年》杂志编委之
一。近年，某地高考语文卷中
有一篇短文《钱玄同：真的猛
士》，讲述了 1918年时任《新青
年》杂志编辑的钱玄同，一次次
地去北京宣武门外绍兴会馆向
周氏兄弟邀稿，终于约到了鲁
迅的《狂人日记》《孔乙己》《药》
等中国现代小说的奠基之作。
据《鲁迅日记》记载，仅是 1918
年间，钱玄同就亲到绍兴会馆
访谈27次，寄给鲁迅书信6封，
为鲁迅代领薪水两次，一起外
出赴宴两次。鲁迅 1917年至
1919年的三年时间里，共寄给
钱玄同书信近 40封。可见，倘
若没有钱玄同身体力行的坚
邀，中国现代文学史上可能就
不会出现伟大的思想家和文学
家“鲁迅”的名字。

长兄包办 钱徐联姻
钱玄同虽然祖籍为浙江吴

兴（今湖州市），但他与绍兴人的
缘分不浅，除了与蔡元培、鲁迅、
周作人等为五四新文化阵营同
袍外，他的姻缘、家庭都与绍兴
古越藏书楼息息相关：1904年，
他与浙江会稽（今绍兴）徐氏订
婚。这位徐氏，正是出自创办绍
兴古越藏书楼徐氏家族的大家
闺秀。1913年，他的三子钱秉
穹（后改名钱三强，著名核物理
学家），在母亲腹中闻着古越藏
书楼的幽幽书香降生于绍兴徐
氏宅邸。

钱玄同的婚姻是由其兄长
钱恂包办的。

1887年 9月 12日，钱玄同
出 生 于 苏 州 。 其 父 钱 振 常
（1825-1898年），清同治十年进
士，官吏部主事，晚年寓居姑苏，
湛深经学，精于考据。他有二
子：长子钱恂，号念劬，晚清知名
外交家，曾任中国驻日、英、法、
德、俄、荷兰、意大利等国使馆参
赞及公使。次子钱玄同，他出生
时父亲已年逾六旬。大哥比他
年长30余岁，其子钱稻孙，与钱
玄同同年，后亦成知名翻译家。
钱振常于 1898年去世时，钱玄
同年仅11岁。1904年冬天，长
兄如父的兄长钱恂为刚剪去辫
子不久的幼弟包办婚姻，钱徐两
家联姻。1906年5月，正在东瀛
日本早稻田大学求学的钱玄同
奉兄长之命返国，与时在上海念
中学的徐婠贞在沪成婚。这位
徐婠贞，其祖父是创办绍兴古越
藏书楼的徐树兰。

筑藏书楼 惠培名家
徐婠贞的祖父徐树兰，是光

绪二年的举人，曾任兵部郎中、
知府等官职。越山秀水，人杰地
灵。徐树兰年轻时与其弟徐友
兰深受典籍书香的濡染和熏陶，
家有十四经藏书楼，昆仲经常流
连其间。据《绍兴方志》记载，徐
树兰与其次子徐尔谷“皆喜购旧
书，书贾多集其门”，家有“熔经
铸史斋”，藏书宏富。1900年，
这位赋闲在家的会稽乡绅，在西
方文化的启迪和维新改良主义
的影响下，于家乡越郡古贡院购
1.6亩地，耗32960余两银，兴建
古越藏书楼。徐树兰于1902年

4月拟定了《古越藏书楼章程》、
《古越藏书楼书目》和《给府县关
于捐建古越藏书楼的呈稿》，并
亲自主持编制《古越藏书楼书
目》,分为经、史、子、集、时务 5
部，编为35卷6册。他在《序言》
中写道：“人才之兴，必由学问；
学问之益，端赖读书。……探知
五大洲万国盛衰强弱之由，罔不
视文教之兴废以为准。……树
兰自维绵薄，平日购藏书籍虽仅
七万余卷，窃愿公诸同好，于郡
城西偏，购地建楼，为藏书观书
之所，并酌拟章程。岁需经费，
亦由自捐。请诸疆吏，上闻于
朝，以垂永久。”

徐树兰为古越藏书楼殚精
竭虑，因心力交瘁，未等藏书楼
完工即一病不起。1902年 6月
15日，徐树兰病危。弥留之际，
他邀集乡绅马传煦等前来，郑重
出示《古越藏书楼章程》及呈文
手稿，嘱咐长子徐元钊及次子徐
尔谷等必须继承父业，按《古越
藏书楼章程》办好书楼，并要求
儿辈承诺：每年须捐款一千银圆
充作藏书楼日常经费。嘱托完
毕，与世长辞。

古越藏书楼于 1903年建
成，并于 1904年正式向社会开
放，据说绍兴城为之轰动，读书
人奔走相告。蔡元培书写的一
副楹联：“吾越多才由续学，斯楼
不朽在藏书”，悬挂于诵芬堂正
厅两侧。是年夏，张謇撰写《古
越藏书楼记》，文中赞扬“仲凡
（徐树兰字）先生举累世之藏书，
楼以庋之，公于一郡，凡其书一
若郡人之书。”此后古越藏书楼
主要由次子徐尔谷，即徐婠贞的

父亲主持具体馆务。在管理方
法上除继承类似天一阁等私家
藏书楼的传统外，又吸取国外的
图书管理先进经验。古越藏书
楼的出现，标志着中国私人藏书
楼向公共图书馆的过渡，也标志
着中国近代图书馆的诞生。其
中的藏书虽仅供阅览而不出借，
但环境清幽，起坐舒适，是读书
的好地方，当地的读书人受惠颇
多。据说，蔡元培曾在古越藏书
楼阅书经年。而未来的历史学
家范文澜，其故居与古越藏书楼
仅隔一座小桥，在其 1909年负
笈上海浦东中学堂之前，也曾是
出入藏书楼的常客。

有子三强 国家元勋
钱玄同和徐婠贞婚后育有

六个子女，其中三个早夭。成活
的孩子分别是：长子钱秉雄、三
子钱秉穹和五子钱德充。钱秉
雄1925年毕业于由蔡元培等创
办的北京孔德学校中学部，1927
年从中法大学孔德学院预科毕
业，1933年回到母校执掌教鞭，
后当上北京孔德学校教务主
任。1937年，钱玄同亲自为自
由恋爱的长子钱秉雄与徐幽湘
举行订婚仪式，并即兴发表热情
洋溢的讲话，称赞自由恋爱是进
步的，他大声呼吁：“反对包办式
的婚姻！”

原名钱秉穹的三子，即后来
成为“两弹一星”元勋的著名核
物理学家钱三强。1913年10月
16日，钱秉穹出生于浙江绍兴
古越藏书楼后进的徐家宅邸。
他是闻着古越藏书楼的幽幽书

香降临人世的。翌年8月，徐婠
贞怀抱不满十个月的秉穹北上，
与在北京高等师范学校附中任
国文教员的钱玄同团圆。1926
年，13岁的秉穹在北京孔德学
校念书时，与同学李志中及周作
人之子周丰一交好。他体魄强
健，而志中体格瘦弱，周丰一便
给他俩分别起了“三强”和“大
弱”的外号。有一次志中给秉穹
写信，抬头便称其“三强”，而落
款为“大弱”。这封孩子们之间
互称绰号的调皮信，恰巧被时任
北京师范大学教授的钱玄同看
见。他认真地说：“我看这个名
字起得好，但不能光是身体强
壮，‘三强’还可以解释为立志争
取德、智、体都进步。”在父亲钱
玄同的肯定下，此后，“钱秉穹”
正式更名为“钱三强”。

1939年初，为解决《新青
年》同仁、已牺牲的共产党人李
大钊的子女生活困窘和筹措他
们赴延安的路费，钱玄同拖着
病躯，四处联系买家变卖李大
钊的藏书，以解其子女的燃眉
之急。1月 17日傍晚，他刚进
家门，即感身体疲惫和头痛欲
裂，家人立即将其送往医院，确
诊为突发右脑脑溢血，经抢救
无效不幸病逝，年仅 52岁。就
在这一年，正在巴黎大学镭学
研究所居里实验室攻读博士学
位的钱三强，完成了他的博士
论文《α粒子与质子的碰撞》，
1946年荣获法国科学院亨利?
德巴微物理学奖。闻着古越藏
书楼的幽幽书香出生的他，在
核物理的科学世界里，取得了
举世瞩目的辉煌成就。

每天晚上吃一个桔子。
其实是家婆的习惯。那个

时候她刚嫁入豪门。家婆深夜
等待迟归的家公，一边吃桔子，
一边跟她倾诉心事：“你家公的
好处，是不把外头的女人带到
家里来……”

家婆说，一边一瓣一瓣地
撕着桔子放进口里。

为什么吃桔子。她很想
问。但没有出声。

一回拿了一个吃，酸的。
那可提神呢！也许怕等到

睡着了吧？事不关己的她礼貌
地道了晚安，就回房间去了。

不知道家婆每天晚上等到
几点。

她是家婆去世后，才养成
每天晚上吃一个桔子的习惯。
家婆等的是家公，她等的是她
的老公。

桔子有时候甜，有时候酸，
可是，她没有味觉。甜，酸，对
等待的人，都一样。

逐渐明白家婆的心情。
当年是新妇，却不是女权

主义者，那时想不通为什么要
忍耐，“爱情消失就分手”不是
比较干脆利落吗？

“ 反 正 那 女 人 不 会 进 门
……就算了吧。”她静静地听家
婆的自我安慰。

新妇眼见家婆的嘴角越来
越下垂，额间皱纹日益加多，眼
梢的细纹益发深刻，后来家公
几乎夜不归家。家婆的眼泪倒
不见了，只是声音干巴巴地：

“谁叫我什么也不懂，吃他的穿
他的。”除了怨言，家婆没有其
他行动。上一辈带着距离的夫
妻生活，就这样也一直维系着
夫妻关系，到家婆去世。

已经不是新妇的她看着家
婆愁苦的脸，闭上眼睛时，嘴角
眼梢的皱纹没有平复，仍旧划
线一样清楚明显地在家婆脸上
散发着幽幽的怨恨的线条。

她并没有特别同情家婆，
一直到他在外边有了女人。

在他时常不回家的晚上，
她对着一桌的菜肴，一个人慢
慢地咀嚼着苦涩的猪肉、苦涩
的鱼虾、苦涩的青菜豆腐，一边
吃一边逐渐理解家婆的心情。
从前她看见家婆一副怨妇神
情，她心里嘲讽家婆成天哀眉
苦目，叫人看了都吃不下饭，男
人怎么会想回头？

终于明白怨妇的幽怨不是
一日形成。她的嘴角开始下
垂。针刺到自己的肉，痛楚清
晰而刺骨。明白了，便生同情，

但同情来得太迟，家婆永远不
会知道。家婆浸渍在埋怨的苦
水里，无法抽身而出时，她完全
没有想过伸出援手，只是沉默
地，当耳边风吹过般无关紧要。

那年的她在心底里尚且轻
蔑家婆：“两个没有爱情的人，
为什么还在一起生活？要是痛
苦不堪，不如早点分离。”

后来她明白了，离婚，没有
问题，问题在于：孩子归谁？财
产怎么分？一起生活多年，生
活上的琐事都成为纠缠不清的
丝丝线线。还有，最无法承受
的是，离婚了，外头的女人名正
言顺住进来。

不可以！
她给自己找理由：等孩子

长大吧。
终于，小儿子也出国留学

了。
菲佣从厨房走出来问：“太

太，饭煮好了，要等先生回来
吗？”

她很讨厌这个菲佣，已经
不知道多少次叫她不必问了，
先生没有时间回来晚餐，但这
个菲佣就是每天晚餐时间提醒
她一次：先生不回来吃晚饭。

手机响了，她看一下号码，
是朋友打来的，心里不想接，但
实在太无聊。“哈罗，我们这个
星期六下午到你家咖啡聚会好
不好？”

她一点都不喜欢招待朋
友，她十分热情地回答：“好呀
好呀，欢迎欢迎。”

不然，周末下午要做什么
好呢？

朋友们过来，总会带来一
两个新朋友，皆无所事事的太
太们，她们对着一万方尺的屋
子 ，豪 华 的 布 置 赞 叹 再 三 ：

“哇！你家真漂亮，简直就像住
在家庭装潢杂志里，叫人好生
羡慕唷！”

对着餐桌上简单的三菜一
汤，她匆匆划几口饭，喝了一碗
汤。一个人吃饭的时候，家婆
就会出来陪她。家婆说，他不
回来吃，我们自己吃。日子总
要过下去的。家婆真会自我安
慰，她微笑不回答。家婆去世
十多年后，她才领悟到，原来家
婆是在安慰她。

放下筷子，饭厅的镜子里
是一张划满愁苦线条的脸，皱
巴巴地像一颗枯瘪的桔子，她
看见家婆就在镜子里，但她没
有害怕。

她开始剥开每天晚上的
桔子。

不知什么时候开始，夏日去
看海，成了我们约定俗成的旅
行，好像看过海，才像过了一个
完整的夏天。

我们自驾到了一座海岛。
九月，白天海边的艳阳还是那么
火辣。沙滩上人潮涌动，大人小
孩都玩得愉悦，追逐嬉戏之声都
快盖过了一层又一层海浪发出
的声响。

海天一色，碧波万顷。游人
争先拿出手机拍下这一幕幕迷
人的美景。

到了傍晚，天边的夕阳缓缓
地下坠，人潮也开始消散，沙滩
上平静下来。

我按下车窗，开得很慢，看
着车窗外卸了妆的傍晚的海，和
白天炫美的海景相比，确实逊色
许多。

我们把车停在路边，找到一
条通往沙滩的长着杂草的泥沙
小路。

很快走到了这片少有人至
的沙滩上，迎面是带着淡淡咸味
的海风，一片大海包围了我们。
我们能够清晰地听到海风和海
浪的窃窃私语，看到大海最初的
颜色。平静，真实，亲切，这样简
单的词汇填满我的感官，我很享
受这般难得的体验，似乎和这傍
晚的海神交已久。

一个孩童拿着玩具开心地
铲沙子，堆砌城堡，不时回头和
他身后的爷爷说话。

我还沉浸在这傍晚的海景
中，妻子已经拿着相机去亲近大
海。我远远地望着她的背影，她
和这傍晚的海一样的真实，快乐。

天色渐渐暗了下来，落日沉
入了大海，老人牵着孩童回家，
我们也随着离去。

少 年 时 喜 欢 穿 母 亲 缝 制
的粗布衣裳。衣裳有两个大
大 方 方 的 兜 ，那 是 我 的 储 物
间。一边放琉璃蛋儿、铁片、
画册、印模等玩的东西，另一
边放拽糖、葵花籽、小饼干、红
薯干等吃的。尤其是大雪纷
飞的季节，滴水成冰，两只冻
得通红的小手放在两个兜里，
一会儿便暖意徐来，两个布兜
就是冬天里的春天。

过年时，布兜更能发挥作
用。给长辈磕头时，他们便把花
生瓜子糖块硬往兜里塞，塞得满
满当当的。有时还会往里面塞
崭新的纸币或者哗哗响的硬币，
每次手触摸到它们，便窃喜不
已，觉得自己瞬间是个“财大气

粗”的小财主了。
记忆中父亲一直穿着带兜

的衣服，有时他的衣服挂在家
里 ，我 会 好 奇 地 去 摸 他 的 口
袋。里面会摸出烟叶火柴泥
土，甚至还有小锤子铁钉子。
布兜是父亲的劳动工具袋，也
是他日常的精神寄托。他最大
的愿望是能穿上四个兜兜的中
山装，这个愿望直到他逝世后
才得以实现。

三 十 二 年 后 给 父 母 迁 坟
时，我才再次见到父亲。他的
那身呢绒中山装竟然完好如
初，四个布兜也清晰可见。我
于泪眼婆娑中想象父亲在另
一个世界穿着有兜兜的中山
装信心满满走路的样子，既慰

藉又悲伤。
中学时开始流行白衬衣，左

胸上方有个方兜。我爱把一支
钢笔别在那里，没事就把笔的位
置下意识正一正。那时书生气
很足，我的许多同学都顺利配上
了近视镜，我还是眼睛乌溜溜
转，每次回家姐姐们都给我上
课：兜里插只钢笔不算啥，你瞧
谁谁谁，也戴上眼镜儿了，多斯
文，那才算秀才呢。

不知从什么时候开始，衣服
上很少有兜了。没兜也是时尚
吧，可以把漂亮的钱包夹在腋
下，加入显摆的人生。

我有很长一段时间都是抗
拒没兜服装的，尤其是那些看着
是兜却是摆设的服饰。因为没

兜，手机只能拿在手上，两只手
也很难有解放的机会了。

一次朋友送了我一件有很
多兜的马甲，我特别喜欢，几乎
给每个兜都找到了归宿。只有
穿那件马甲时，才觉得格外安
全，格外熨帖，虽然走起路来丁
零当啷，却倍儿踏实。

T恤衫大都是没有兜的，裤
子也在竭力摆脱有兜的时代，有
时穿在身上总觉得缺少了些什
么。我还是喜欢双手插在兜里
的那种洒脱，怀念那小小布兜带
给自己的期待和惊喜。

也 许 我 还 没 跟 上 时 代 步
伐，也不懂时尚，但那些朴实
无华兜来兜去的时光，的确让
我如此怀恋。

南粤春晖（国画） □李劲堃 黎明 卜绍基 黄颂豪 沈康 陆增康

钱玄同与古越藏书楼
□钱虹

静谧的夜晚
□北辰

静谧的夜晚
可以读书，或者写诗
惦念春寒岁暮
那些晨昏忧乐的故人
于是，雨落下来
很快就哭花了
窗玻璃，透明的脸

此刻，我应该
关掉多事的灯盏
陪同你在夜色中
沉默
然而，灯不肯熄灭
玻璃映照老去的
容颜
半生，只和自己
相对而坐
看见雨水，正如
泪水

说不清从什么时候开始，我
就萌生了到天安门看升旗的念
头。

小时候，在地上画、在纸上
画，画得最多的就是天安门城楼
和五星红旗。上学后，每逢国庆
节，班级总要出墙报。那时的墙
报不像现在，可以在电脑里设
计、绘图和排版，而是用尺子作
辅助在墙上划线，用粉笔一笔一
画地抄写、绘图，画得最多的仍
然是天安门城楼、五星红旗，另
外还有大红灯笼。最初使用的
只有白色粉笔，后来才有了彩色
粉笔。上中学时，学校逢星期一
早晨举行全校性的升旗仪式。
升旗采取轮值制，轮到值日的班
级派出三名代表，一人负责喊口
令指挥集队，两人负责在唱国歌
时升旗。每逢我们班值日，都是
我站在主席台上，面对台下黑压
压一千多名学生喊口令集队，主
持升旗仪式……

天安门广场每天日出时间
升旗，日落时收旗，象征着五星
红旗与太阳同在。升旗收旗时
间随日出日落变化，每天逐渐提
前或推迟，遇有阴天、雨天和雪
天，升旗和降旗的时间还是与前
一天相同。每月1日、11日、21
日升旗时有军乐队奏国歌，整个
升旗持续时间为2分零7秒。

五年前的国庆节在北京看
升旗，时间是 6时 10分。天气
寒凉，邓君与孙君都穿了外套，
我却只穿了一件衬衣。扬手坐
上出租车，司机说：“天安门封
路，只能到最近的地方。”

没用多久，小车就驶入了灯
火通明、亮如白昼的长安街，像
百川汇海，车流瞬间变得浩浩荡
荡。远远地，前后都是闪亮的长
龙，每隔一段距离就有警灯闪
烁。“离天安门还有三公里路程
呢，这么快就堵住了！”司机说。

没办法，我们只得下车徒
步。其他汽车上的乘客都下车
在路上疾走。我们汇入人群。
寒风阵阵，虽然紧走慢跑，但寒
气还是遍袭全身。

路上的行人越来越多，开始
还分得清楚三五一群，一拨一拨
的，走着走着，人头涌涌，都汇聚
一起，如万涓汇流，人群都朝着
一个方向汇拢、奔涌，人潮如海。

到了南池子路口，我们这一

股人潮被执勤的民警用铁马截
停了，前面的人群已汇流涌向天
安门广场，后面的还在等待检
查。不久，拦着我们的铁马拉
开。这时，孙君走散了，我和邓
君随着摩肩接踵的人潮蠕动。
执勤的民警高声呼叫维持着秩
序，高喊着准备好身份证检查，
我俩都拿出身份证紧紧地握在
手心里。但人实在太多，缺口一
打开，人流如潮涌。

大街中间被执勤的民警与
武警用铁马和水马分割围出一
片空地，一排武警战士背向旗杆
笔挺地站立在铁马后，左右两边
的铁马边上又各自站着一排武
警官兵。

前面是密密麻麻的人群，目
光所及全是黑乎乎的人头。我
们只能站在后面扩大着人群的
外延，我们站立的地方距离旗杆
约三百多米。络绎不绝的人群
又把我们包围。旁边几位矮小
的白发老人用方言嘟囔着：“除
了人，什么都看不见！”带小孩的
家长都把小孩举到头上架在肩
膀上。鹤立鸡群的小孩拿着手
机相机像模像样地东拍西拍，有
些则脸上贴着国旗，挥舞着手中
的小红旗。

我踮起脚尖，辉煌壮观的天
安门城楼、大花篮、汹涌的人潮，
大家都在翘首企盼着。风似乎
小了，天气也不那么寒凉了，天
安门城楼璀璨的灯光突然熄灭
了，天空显露出苍青的颜色，天
色渐渐明亮。

突然，前方的人群中一阵骚
动：“出来了，出来了！”我赶紧
踮起脚尖，但除了黑压压的人群
外，什么也看不见。过了好一会
儿，才听见仪仗队的军乐声，是
在出旗了。又过了一会儿，看见
鲜艳的五星红旗从旗杆下方冉
冉升起，人们挥舞着手中的小红
旗，前面骑在父亲肩膀上的小女
孩把右手举到头上向国旗行少
先队礼……各种各样的照相机、
手机的闪光在头顶上方闪耀，红
旗冉冉升上旗杆顶端，迎风飘
扬。

人们松了口气，放下有点酸
软的手臂。猛然，人群中又是一
阵呼叫，万千只鸽子展翅飞翔，
在天空中盘旋飞舞，良久才振翅
消失在远空……

我从小生活在北方，苦瓜偶
尔才能吃到一次。早年吃苦瓜
只为败火，吃到了口中，就没有
吧嗒一下嘴的欲望。

在我的眼里，苦瓜真是个
另类，不甜、不酸已经够不幸
了 吧 ，命 中 又 注 定 了 它 的

“苦”出身，这还不算，长得丑
陋在果蔬两类家族中也算拔
得头筹。

自从我认识了一位粤菜大
厨，从此改变了对苦瓜这种属
于东印度葫芦科草本植物的印
象。这位大厨制作的苦瓜菜名
曰“绿水青山”，从色彩的第一
感官就知道，是以原生态、高
颜 值 登 场 的 ，苦 瓜 不 仅 是 食
材，连翠绿都霸占了这道菜的
器皿核心主调。浮起、并辅佐
着翠绿苦瓜的是黄中有绿的浓
香高汤，其色彩有母亲河的颜

色，加之枸杞的暗红、胡萝卜
条的橘红、瘦肉丝的浅粉、莴
笋 片 的 淡 白 ，构 成 了 五 彩 缤
纷、众星捧月的氛围，苦瓜在
这位大厨的手里完成了一次华
丽的转身。

我夹起几许苦瓜条，放到
嘴里，这味道并不是我不愿意
接受的苦，而变成了“有苦说不
清”，明明吃的是苦瓜，可清脆、
软脆，爽脆倒成了口中的第一
感觉。

其奥秘就在于这位大厨制
作的苦瓜不是剁成段儿、切成片
儿，削成块儿，而是把苦瓜做成
了陕西宽面的形状，薄薄的长条
儿，让苦瓜在焯水的过程中苦的
汁液被分离出来，再混合上香味
的高汤，与辅佐苦瓜的食材混
搭，就成了这“绿水青山 ”催

“春”的和弦。

菜品好，味道好，再看苦
瓜就顺眼了，这哪是“丑星 ”
呀，分明就是翡翠，身上又布
满珍珠。这时我突然想起苦
瓜还有一个雅号，名曰——君
子菜，君子菜虽苦，可它与别
的菜放在一起炒时，绝不会影
响其它食材的自身味道，你是
炒鸡蛋、还是炖豆腐，鸡蛋、豆
腐都不会被苦瓜窜了味道，而
苦 汁 只 保 存 于 苦 瓜 的 自 身 。
这正是中国君子的品格，士人
的美德，即便在饱尝生活的苦
难时也不会扩散、感染他人。
如此“美德”实乃真君子也！

苦瓜是食药两用之物，它具
有清热消暑、滋肝明目的功效，
对治疗痢疾、疮肿、中暑、发热、
痱子过多、结膜炎等病有一定的
作用。苦瓜中的苦瓜素被誉为

“脂肪杀手”，有降脂减糖，健美

减肥之效。
中年后离开故乡到北海，苦

瓜是这里夏季餐桌主打的一道
菜，独处异乡，有过焦虑，个中
滋味，冷暖自知。也不知从何时
起，我尝试吃起苦瓜了，渐渐喜
欢上苦瓜那苦涩的滋味中蕴含
着丝丝清香，和苦味渐渐淡去让
人回味的清爽滋味，这时倒觉得
人生苦衷苦瓜知。

张小娴写苦瓜时说道：“苦
瓜跟年龄无关，也许跟岁月有
关，当你尝遍人生百味，苦瓜的
苦已经算不上苦了。”我的人生
与老脸一样，该吃的苦都吃了。
如今闲赋在家，反倒衣食无忧，
真的再没什么苦可吃了，这或许
就是当下我再次吃苦瓜菜时就
剩下了一个爽，这不只是大厨手
艺的原因吧，而是像我当下的日
子了。

兜来兜去 □王国省傍晚的海
□黄庆铭

在天安门看升旗 □朱东锷

新 诗 台

苦瓜不苦 □阮直

桔 子 □朵拉[马来西亚]


