
语言本质上是约定俗成的，
只要遵循大众的用法就行。然而
对于古代文献就不能随意解读，
必须尊重原文的意思。本文来说
说“实事求是”的原意。

现在，人们对“实事求是”有
以下三种流行的解释：一是按照
实际情况恰如其分地正确对待和
处理问题；二是指从实际对象出
发，探求事物的内部联系及其发
展的规律性，认识事物的本质；
三是通常指按照事物的实际情
况办事。

上述这些解读，都是把指示
代词“是”的用法解释成“正确”
之义。古代汉语的“是”有两个主
要用法——

第一个用法是指示代词，
相当于现在的“这”或“那”，经
常用来回指前面出现的成分，
例 如 ：“ 八 佾 舞 於 庭 ，是 可 忍
也，孰不可忍也？”（《论语?八
佾》）这里的“是”指其前的“八
佾舞於庭”。

“是”的第二个用法为形容词
“正确”，即“是非”之“是”。注
意，汉代以前，“是”没有“我是老
师”这种判断词用法，该用法是从
它的指示代词用法逐渐发展出来
的，出现时间约为汉初。

成语“实事求是”出自《汉书?
孝景皇帝十四男?河间献王德
传》，下面是有关的原文：

河间献王德以孝景前二年
立，修学好古，实事求是。从民得
善书，必为好写与之，留其真，加
金帛赐以招之。繇是四方道术之
人不远千里，或有先祖旧书，多奉
以奏献王者，故得书多，与汉朝
等。是时，淮南王安亦好书，所招
致率多浮辩。献王所得书皆古文

先 秦 旧 书 ，《周 官》、《尚 书》、
《礼》、《礼记》、《孟子》、《老子》之
属，皆经传说记，七十子之徒所
论。其学举六艺，立《毛氏诗》、
《左氏春秋》博士。修礼乐，被服
儒术，造次必于儒者。山东诸儒
多从而游。

对于《汉书》的这个“实事求
是”最流行的解读为，原指一种
治学态度，始于汉代，流行于清
代。意思是说，刘德爱好古代文
化，对古代文化的研究十分认
真，总是在掌握充分的事实根据
以后，才从中求得正确可靠的结
论来。

其实，《汉书》的这个“是”不
是“正确”之义，而是用作指示代
词，回指其前的“修学好古”的

“古”。“修学好古，实事求是”的
意思为，刘德爱好古代文化，用
实事去追求它。仔细分析原文，
只能有这一种解释，有以下两个
证据：

一、刘德是用“实事”来追求
古代文化，而刘安则是用“浮辩”
来显示自己“好古”。在这里有一
个鲜明的对比：刘德的“实事”是
相对于刘安的“浮辩”的。

二、刘德所做的“实事”分三
种：（1）只收藏先秦旧书，就是现
在的善本书。（2）开设先秦时的

“六艺”课程，并设立《诗经》、
《左传》博士。（3） 恢复先秦的礼
仪，穿先秦的服饰，遵循儒家的
道术。

通过以上的分析，可以得出
如下结论：《汉书》的“实事求是”
的“是”是一个代词，指代其前出
现的“修学好古”的“古”。“实事”
为“具体做事”，是与淮南王刘安
的“浮辩”相对而言的。

楚文王是春秋时期的楚国国
君，他身边有两个臣子，一个叫管
饶，一个叫申侯伯。管饶只要看
到不合规制的事总是坚持原则，
绝不通融，即使是楚文王也毫不
留情，常常弄得楚文王很没面
子。所以，他很不讨人喜欢。而
申侯伯则精于世故，非常圆滑，为
楚文王鞍前马后的没少出力，楚
文王很喜欢他。

楚文王晚年时得了场重病，
他知道自己来日无多，就交待了
后事，其中有两项人事任免：一、
授予管饶大夫爵位；二、打发申侯
伯走人，不再任用。消息一出，朝
廷上下一片哗然，身边的大臣都
不理解。为什么会这样？把喜欢
的人轰走，而给不喜欢的人进爵，
难道文王糊涂了？

楚 文 王 说 ：“ 我 才 不 糊 涂
呢。的确，管饶这个人动不动就

顶撞我，冒犯我的尊严，与他相
处特别不安，不见面也不会想念
他。但他凭道义警示我，用礼仪
约束我，我从他那里获得了很多
益处。我知道，他是德才兼备的
治国人才，把政事交给他我放
心。趁我还活着，一定要给他爵
位。至于申侯伯，这个人处处迎
合我的心意，凡是我想要的，他
都劝我去做，凡是我喜欢的，他
总能猜到，并先行一步为我准备
好。跟他在一起很快活，几天不
见就会想他。我因此犯了不少
错误，妨碍了治理国家。我清
楚，留下他只会误国，所以我下
决心把他赶走。”

刚正不阿，为政以德，总会
有 人 赏 识 ；阿 谀 逢 迎 ，难 当 大
任 ，还 会 被 世 人 唾 弃 ；知 人 善
任，最能考验领导者的格局和
胸怀。

楚文王的临终任免
□肖成其

爱迪生发明了灯泡，与他的
团队花了 24小时做了第一个灯
泡，他把这只灯泡交给一个男孩，
叫他拿到楼上展厅去，小男孩小
心翼翼地拿着灯泡，一步一步慢
慢地向上爬，生怕把这个耗费了
爱迪生和他的团队无数心血的珍
品打碎，但是这个可怜的男孩在
就要到达的时候，还是把灯泡打
碎了。

爱迪生和他的团队又花了
24小时，做了另一个灯泡，筋疲
力尽的他们倒下就睡着了，爱迪
生把灯泡交给小男孩，叫他拿到
楼上去。

爱迪生给了小男孩机会！
这是真正的宽恕。

爱迪生发明的灯泡被打碎
（外二则）
□夏建清 编译

为人
开往底层的电梯挤满了人，

电梯门缓慢关上，电梯开始下
行，萨迪注意到丈夫莫里斯紧紧
地贴着一位漂亮的年轻女孩，脸
上挂着微笑，显然他对那个姿势
感到满意，萨迪很是生气。电梯
到了底层，电梯门正徐徐打开，
漂亮女孩突然给了莫里斯一巴
掌，然后大声地对着他说：“我可
不是那种人！这一巴掌是要让
你知道掐我屁股的下场。”

萨迪和莫里斯默默地出了
电梯，走向停车场，他们谁也没
有开口，找到他们的车，坐进去
后，莫里斯看着萨迪说：“亲爱
的，你对我的为人是清楚的，我
真的没有掐那个女孩！”

萨迪说：“我知道你没有掐，
我掐的！”

化油器进水了
一天夜里海蒂到家很晚，

丈夫在家里焦急等候，一到家
海蒂就对丈夫说：“摩西，对不
起 ，我 回 来 晚 了 。 没 办 法 ，我
搭火车回来的，车子发动不了
了，不过我清楚车子哪里出了
问题。”

摩西倒来了兴致，问：“我亲
爱的‘汽修工程师’夫人，请告诉
我车子哪里出了问题！”

海蒂答道：“我觉得化油器
进水了。”

摩西听了难以置信，惊奇地
问：“你究竟是怎么知道的？你
连如何打开引擎盖都不会，车
上时钟的调时你也不会！你，
你 自 个 儿 竟 知 道 化 油 器 的 位
置！？”

海蒂说：“你说得对。不过
我仍然认为原因在于化油器进
水了。”

摩西不想再跟老婆争下去
了，说：“好了，好了，我和你一起
去看看，当场查看是不是化油器
进水了，好不好？！你把车停在
什么地方？”

“我把车开进湖里了。”

20世纪初期，德国制造了多
个型号的高速列车。1903年 10
月23日，西门子-哈尔斯克公司
生产的电力列车试验时速到达了
206.7公里；同年 10月 27日，德
国通用电力公司生产的电力列车
的试验时速达到了 210.2公里。
上述高速列车都是用电力驱动，
德国在同一时期也在研发内燃机
动力高速列车，“铁路齐柏林”便
是其中的一例。

提到“齐柏林”，军迷和航空
爱好者对此并不陌生，它来自德
国第一次世界大战期间令敌国望
而生畏的“齐柏林硬式飞艇”。一
战中，德军用230艘“齐柏林硬式
飞艇”执行空中侦察和轰炸任务，
仅在战争初期，德军便一次调集
88艘“齐柏林飞艇”对英国本土
进行密集轰炸，投下 5806颗炸
弹，炸死557人，炸伤1358人，但
德军也损失了60艘飞艇，其中34
艘是因为恶劣天气自己坠毁，26
艘被英法部队击落。

言归正传。“铁路齐柏林”是
德国汉诺威公司1929年制造的，
由德国飞机制造工程师弗朗茨?
克鲁肯伯格设计。“铁路齐柏林”
只有一节铝合金材质车厢，车体
成流线型，长25.9米，宽2.8米，自
重20.3吨，可搭载乘客40人。车
厢下有两个轴，轴距19.6米，铁轨
就是传统的标准铁轨，间距1.435
米。

“铁路齐柏林”的发动机是宝
马VI型12缸水冷航空汽油发动
机，缸体直径 16厘米，深 19厘
米，总功率为600马力。“铁路齐
柏林”尾部有一个两叶螺旋桨，用
它推动列车前进。

1931年 6月 21日，“铁路齐
柏林”在柏林至汉堡的铁路上跑
出了每小时230.2公里的速度，这
一速度直到1954年才被打破，但
至今仍是螺旋桨推进陆路交通工
具的最高速度。

国际铁路联盟对“高铁”的定
义是，从普通铁路改造为“高铁”
的列车最低时速为 200公里，新
建铁路列车最低时速为 250公
里。由此可见，“铁路齐柏林”即
便是现在也属于“高铁”了。

我的一个朋友负责一家报
社的财经报道，在他桌上并排放
着两台电脑，一台用于处理新闻
稿件，另一台不停地滚动着当日
的股市行情，办公室墙上的电视
机则播放着财经频道的新闻，同
时他还需要用手机不停地和记
者交流。

他看上去像是个华尔街的
交易员，又像是核电站的工程
师。但我怀疑，这样只会让他
疲惫不堪，而且效率低下、错误
百出。

我们处在一个一心多用的
时代，大脑进行着“多任务处
理”。“多任务处理”原本是一项
计算机技术，它是指电脑可以把
一 项 工 作 分 成 许 多 程 序 或 任
务。正因为有了这项技术，我们
既可以边写文章边下载电影。
但是当我们的人脑去实现“多任
务处理”时，就没这么管用了。
从一项工作转换到另外一项工
作，人脑可不像电脑这样可以瞬
间转化，我们会忘掉自己刚才到
底是在做什么，或者计划要做什
么。

我们大脑中想要做的事情的
清单，被称做“内存记忆”；这种记
忆会跟踪我们短期之内需要记住
的所有东西，比如有人刚刚告诉
你的一个电话号码。但当你思考
完一个新问题再去回忆这个电话

号码，基本上不太可能还记得。
据心理学家研究，当我们处理下
一个问题时，前一个问题被遗忘
的比率可以高达40%。

我们的大脑远没有自己想
象的强大，在不同任务之间转换
的成本不仅是遗忘，另外一个成
本是“停工期”。当处理一项工
作时被打断，然后去做另外一项
工作，我们需要有一段时间用来
把注意力从原来的事情调整到
新的事情上来。当我们回复一
封电子邮件或者接了一个电话
之后，平均而言需要 15分钟才
能回到刚才聚精会神的工作状
态中，如果我们在写报告或者编
写程序代码，近三成的人甚至需
要两小时才能回到之前的工作
状态。

在开放的办公室中，那些不
停响起的手机声、同事之间的交
头接耳、短信微信和QQ的提示
音，都会让我们在工作时分心。
在电话、社交软件无休止的干扰
下，我们的智力（IQ)会暂时下降
近10个点，这种影响相当于我们
喝多了酒在醉醺醺地上班。这
些干扰还让我们感到筋疲力尽，
精力不够用，整天昏昏欲睡，可
是真正到了睡觉的时候，我们却
仍然抱着手机怎么也睡不着。

尽管我们讨厌这些无休止
的社交软件的打扰，可是另一方

面我们却好像毒品上了瘾。我
们总是在等待这些提示音，渴望
这些干扰。尽管明知这些千扰
影响了我们正常的生活，我们却
仍会主动去寻找它们。

古罗马的格言大师普珀里
琉斯?西鲁斯说：“如果同时做两
件 事 ，结 果 就 哪 件 事 也 做 不
成。”福尔摩斯也有句很经典的
话：“我认为人的脑子本来像一
间空空的小阁楼，应该有选择地
把一些家具装进去。只有傻瓜
才会把他碰到的各种各样的破
烂杂碎一古脑儿装进去……所
以最要紧的是，不要让一些无用
的知识把有用的挤出去。”

1972年 12月 29日，美国东
方航空401号班机载着163名乘
客和13名机组人员，从纽约肯尼
迪国际机场起飞，当飞机在迈阿
密国际机场降落时，机长洛夫特
发现飞机着陆装置的指示灯并
没有闪亮。于是他继续让飞机
盘旋，并请副驾驶员一同检查，
然而还是一无所获，于是他们又
把值班的机械师叫了过来。

整个机组经过一番忙碌后，
最终把注意力集中到一个价值8
美元的显示灯泡上，然而他们此
时都忘记了驾驶飞机最重要的
事情——观察飞行状态。这时
的飞机已经缓慢下降，接近到了
地表的高度，并发出警报。

但机组人员却充耳不闻，他
们的注意力无法及时地从起落
架的灯泡上，回到其他重要的事
情上，比如观察高度计的提示。
等他们修完灯泡时，悲剧已经不

可避免地发生了。飞机最后坠
落在迈阿密机场外的一片沼泽
中，176名乘客中只有 75人幸
存，驾驶舱内的机组人员全部遇
难。
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“铁路齐柏林”高速列车尾部 摄于1931年6月

“实事求是”溯源
□石毓智

临水有个小院，
筑室两间为家。
雨后挥汗种菜，
风中看花吃茶。

□老树

□岑嵘

一心多用的时代

1825年9月27日，英国
工程师乔治?史蒂芬森设计的
英格兰东北部的斯托克顿市
到达灵顿的铁路投入运营，这
条长40公里的铁路是世界上
第一条商业运营铁路。从此，
铁路在工业化国家迅速普及，
列车速度也不断提高。一个
世纪后，德国建造的“铁路齐
柏林”跑出了每小时230公里
的速度。与众不同的是，这列
高速列车不是靠车轮驱动，而
是像飞机和轮船那样靠螺旋
桨驱动。

“飞行汉堡”还有个升级
版 的“SVT 137”，这 个 型 号
的高速列车除了在柏林至汉
堡的铁路上运行外，也在其他
铁路区间运行。1939年 6月
23日，“SVT 137”在商业运
营中跑出了每小时 215公里
的速度。

“SVT 137”由两节车厢
组成，有 139个坐席，上面还
有餐厅和卫生间。“SVT 137”
属于动力机车组，每节车厢均
装有两台奔驰迈巴赫 G06型

12缸柴油发动机，和“飞行汉
堡”一样，发电机与发动机直
接耦合发电，用电动机驱动列
车前进。

第二次世界大战结束后，
“SVT 137”成了法国的战利
品，在法国一直服务到 1949
年。从1957年开始，德国决定
重新把“SVT 137”高速列车投
入商业运营，但使用了新的型
号代码“VT 04 000”。也就
是说，“VT 04 000”与“SVT
137”是一个车型，前者是二战
后的叫法，后者是二战前的叫
法。

从1965年开始，德国制造
的不少型号的列车时速达到了
200公里，德国有不少铁路区
间进入了“高铁”时代。1991
年，德国汉诺威至维尔茨堡的
城际列车（ICE）开通，时速为
280公里。

螺旋桨驱动
不利于列车的稳定性，而且要求
铁路的坡度不能太大，况且，普
通铁路上有密集的列车运行，

“铁路齐柏林”后面高速旋转的
螺旋桨给普通列车带来安全隐
患。出于安全考虑，“铁路齐柏
林”仅制造的一列，并没有投入

商业运营。
1932年，弗朗茨?克鲁肯伯

格把“铁路齐柏林”改造成车轮
驱动列车，但发动机保留了下
来，并在原来螺旋桨的位置安
装了整流罩。

改造后的“铁路齐柏林”的
安全性比以前提高了，也更可控

了，但速度大大降低，1933年初
仅跑出每小时180公里的速度。

由于“铁路齐柏林”存在很
多设计缺陷，经过改造这些缺
陷仍未能得到解决，德国最终
放弃了“铁路齐柏林”。第二次
世界大战期间，“铁路齐柏林”
被拆解炼钢制造成武器。

出于安全考虑，“铁路齐柏林”未投入商业运营

“铁路齐柏林”
尾部有一个两叶螺
旋桨，用以推动列车
前进

放弃“铁路齐柏林”后，德国
继续研发内燃机动力高速列车，

“飞行汉堡”便是下一个型号。
1932年，德国铁路公司向格

尔利茨机车制造公司订购了“飞
行汉堡”，当年就出厂交货，并于
1933年投入商业载客运营，运
行铁路区间是柏林至汉堡，设计
时速为 286公里，运营时速为
160公里。

经过大量风洞实验，“飞行
汉堡”高速列车的外形定为子弹
头型，以减少列车高速行驶时的
空气阻力。列车由两节车厢组
成，长 42米，宽 2.83米，轴距

16.9米，自重 77.4吨，满载重量
85吨，共有102个坐席。

“飞行汉堡”搭载两台奔驰迈
巴赫G05型12缸柴油发动机，总
功率822马力，这是德国的首辆
柴油内燃机高速列车。不过，该
列车的发电机与发动机直接耦合
发电，用电动机驱动列车前进。
驱动轮直径1米，从动轮直径0.9
米，仍用1.435米标准铁轨。

为增加安全系数，“飞行汉
堡”有两套制动系统，一套是气
压制动，另一套是电磁制动，列
车在以时速 160公里的速度商
业运行时，制动距离是800米。

“飞行汉堡”设计时速 286公里，
1933年投入运营
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3 “SVT 137”跑出时速215公里的
速度，是非常成功的高速列车4

□撰文/供图 刘植荣

停在站台上的“铁路齐柏林”
高速列车 摄于1931年6月21日

“SVT 137”高速列车“飞行汉堡”高速列车

在开放的办公室中，那些不
停响起的手机声、同事之间的交
头接耳、短信微信和 QQ的提示
音，都会让我们在工作时分心

1929年制造的德国螺旋桨列车
时速高达 公里


