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满塘莲藕满塘欢
□墨沫

天高云淡，树荫里的蝉
鸣声渐弱，池塘里的残荷仍
送来淡淡清香。时下正值
潮汕地区莲藕收获季节。
有一首歌唱道：“夏天，夏
天，悄悄过去，留下小秘
密。”我总好奇，夏天留下的
究竟是什么小秘密呢？仔
细一想，大概是粉红色的莲
藕吧。

“江南可采莲，莲叶何
田田。”莲藕是夏天送给秋
天的礼物，美味中还带着浓
浓的乡愁。当黄皮、荔枝这
些本地的夏令水果落下帷
幕时，莲藕便大大方方地上
市了。

古诗有云：“清塘引水
下藕根，春风带露沾侬身。”
描述的正是农人在水中栽
种莲藕的场景。而“十里荷
塘十里香，满塘莲藕满塘
欢”，更让我想起新鲜脆嫩
的莲藕堆成小山的情形。
其实，采摘莲藕真是件劳心
劳力的活儿呢。

虽有和暖的秋风吹拂
着，在那波光粼粼的青翠河
塘里，藕农仍须身穿全套防
水服才能走入河塘采藕。
他们匍匐着腰，在泥水中好
一阵搜索，淤泥还在水中顽
皮地拉住他们的脚，不一
会，额上的汗水如雨滴落，
手间迸溅的泥水，就吓跑了
歇脚在残荷上的蜻蜓。好
不容易搜寻到藕簪后，藕农
立刻顺着莲杆掏下去，扣住
藕簪的分叉点，一把将莲藕
拔扯出泥。就势在泥水里
淘洗几下，一根白白胖胖的
莲藕便出现在大伙眼前。
水质好，泥土肥，因此潮汕
地区出品的莲藕个头大、藕
节匀称，皮薄肉嫩，市面上

完全不愁销路。
话说“莲藕一身宝，秋

藕最补人”，八九月时刚挖
出来的新鲜莲藕，不光口
感好，营养也丰富，是难得
的 润燥 食 材 。 每 次 去 市
场，看到根根圆润饱满的
莲藕，我就迈不动脚步了，
就想买上一节带回家。南
北朝有“青荷盖渌水，芙蓉
发红鲜。下有并根藕，上
生同心莲”，唐代则有“夜
市卖菱藕，春船载绮罗”。
而潮汕地区，也有与藕相
关的谜语：“竖直像烟囱，
横倒像泥龙。啖起来甜水
浓浓，可惜蜘蛛丝牵喉咙。”
这足以证明，从古至今，无
论是外地还是我们潮汕，
大家都特别喜欢吃莲藕。
毕竟莲藕可以炒着吃、凉
拌着吃、煲汤或做馅料，无
论怎么做都特别好吃。

诗人艾青有一首现代
诗：“为什么我的眼里常含
泪水？因为我对这土地爱
得深沉……”每年吃新鲜上
市的第一顿莲藕时，我都会
想起这句诗。用家乡那香
气丰腴的莲藕和焯过沸水
的猪椎骨一起炖，再加入几
粒花生或黄豆，熬上一个小
时后就能闻到扑鼻的莲藕
香味，迷得人神魂颠倒。尤
其是饥肠辘辘的时候，那香
气真的会把你的灵魂瞬间
掳走。

“过好吃努”（潮语：很
好吃”）！一口下去，脆嫩
的藕肉碎裂出满口清香，
细嚼却又细腻绵软，有如
糯米一样香甜，再喝一口
清甜鲜美的莲藕汤……真
是拿什么山珍海味来换，
我都不愿了。
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硇(n?o)洲岛是广东湛江
市的岛外之岛，由海底火山喷
发而成。岛上风景秀丽，古迹
众多，“硇洲古韵”被誉为“湛
江八景”之一。

硇洲岛的得名，是因南宋
赵昺帝下旨——“以石击凶赐
为硇”而来，将原来的硭洲岛
改为硇洲岛。赵昺帝之所以
要赐名为“硇”，是因为岛上石
头比较多的缘故。

岛上有不少名胜古迹，如
那晏海石滩、硇洲灯塔、宋皇
城遗址、祥龙书院等，其中又
以那晏海石滩的自然风光最
为著名。

春日里，我曾专程到硇洲
岛探幽。在岛上逗留时间最
长的地方，便是那晏海石滩。

硇洲岛是由玄武岩构成
的盾形台地，环岛海岸曲折，
风光旖旎。那晏海石滩为最
热门的观光点。它其实是一
个海滨浴场，两边有礁石密
布，中间是沙滩带，如一个大
型的“凹”字。沙滩浅平，缓
缓延伸进海里，海浪不断扑
上沙滩，是冲浪的极佳处。
可惜，时值春寒料峭，没人敢
下海游泳。

但我最惊讶的是那晏滩
上的石头，竟然全部都黑如泼
墨，就那么胡乱地堆在一起。
据专家称，这片“黑石阵”，是
在几十万年前的火山爆发时，

火山喷发的熔岩遇到空气和
海水的冷却，从而形成的，它
们具有海中玄武岩最明显的
特征。我拾起一块小黑石端
详，其石质坚而细腻，本色淳
朴，表面纯黑如漆，显示出一
种朴实无华、真挚宁静之美。
而那些黑黝黝的礁石则大小
不一、高低有致、姿态万千
——有的如黑虎下山，有的如
黑鹰展翅，有的像黑猴摘果，
有的像黑羊饮水，还有黑鸡报
晓、黑猫蜷睡……任由你发挥
想象力。

站在“黑石阵”上，看水天
一色，惊涛如诉。白色的海浪
飞扑在黑色的石头上，更制造
出黑白分明的奇妙景观。在

“黑石阵”上还有一座“望夫
石”塑像，“她”站在黑黝黝的
礁石上，黑宝石般的眼睛，凝
视着大海的深处，让人不由想
知道她到底有何隐忍的故事。

我在这个“黑石阵”上盘
桓了好长时间，不停地拍照，
拍石头也拍自己。远处的海
浪扑打在黑色的礁石上，不时
飞溅起洁白的浪花；近处石头
的凹槽里，有海水的积存，一
些 石 臼 还 长 起 了 绿 色 的 海
菜。这些细微之处，让整个黑
色的石滩充满了生机。

硇洲岛也许算不上最美
的海岛，但它这一处“黑石阵”
的独特景观，却不同凡响。

我童年的大部分时光，都是与外婆相伴。
她带着我，轮番住在广州和湖南。无论走到哪
里，她身边都带有一物件，这就是旧时在湘赣贵
川人家常见的盛热水取暖用的黄铜汤婆子。

这汤婆子直径约七寸、高三寸、扁鼓形。外
婆说她自记事起身边就有此物，后来也作为嫁
妆之一跟着外婆到了外公家。算来它起码产于
清末年代，但因为常年擦捂，它总是金灿铮亮。

往年的冬天似乎比现在的更冷些，湖南人
爱烤火，汤婆子更是每日必用。白天，我捧着外
婆给我的汤婆子，两手总是热乎乎的；晚上，我
怀揣着它，半截身子插入被窝，看坐在床头的外
婆做针线活，一边听她给我讲故事、讲生活琐
事。那情景，想起来都是暖融融的。入睡时，外
婆又将汤婆子重灌热水，放在我脚端，整个晚上
也都是暖烘烘的。

记得大概是我上小学二年级的一天，我因胃
病住院。外婆每日陪我，总是把汤婆子放在我腹
上，说是暖胃。虽然有病友笑话我，说广州天气
暖和，哪用得着汤婆子，但那次胃病偏偏特别顺
利治愈，我想多少得益于外婆的汤婆子。

外婆还总是拿汤婆子举例给我讲人生大道
理。有次临近学期末大考，老师布置了数倍于
平日量的作业，晚饭后写了两三小时仍未写完，
我急哭了，索性甩笔。陪在身边的外婆便指着
放在我膝上的汤婆子，说：“你腿上的汤婆子还
没凉，你心倒先凉了，还不如汤婆子，没出息。”
她要我像汤婆子那样保持持久热度，不能一遇
困难，学习热情就冷却下来。我顿觉汗颜，立即
捡起笔继续做作业。那以后，我也从未迟交作
业，养成了办事不拖沓的好习性。

上中学后，外婆仍要我向汤婆子学习：干事
和待人都该努力做到滴水不漏。她说，汤婆子
有两个最好的品性，而且相互有关——只有滴
水不漏，热度和价值才能长久。

外婆在80岁那年去世，转眼已近40年，但
汤婆子仍然陪伴着我。每当我看到它，就仿佛
看到外婆，抚摸着它，我仍能分明感受到外婆留
下的余温。汤婆子是我与外婆深厚情义的见
证，也是她老人家留给我的无声的座右铭。

自从端哥升入高中开始住
校，硕宝就一天无数次地想念
他，整天都无比忧伤地盼望着端
哥回来。端哥真的是个暖男，他
带给硕宝的暖无人可以取代，就
像曾经他也温暖过我一样。端哥
不是我的哥，他是我的大儿子，
但他却在九岁时候，也像哥哥一
样给过我温暖。

2014年，我失业了，同时也
失去了一个拼命都没有保住的孩
子。老公那段时间白天要上班，
晚上去医院替换照顾公公的婆
婆，家里就只有端哥在上学的同
时还要照顾我。那年，还在读小
学三年级的端哥，似乎瞬间变身
成了小男子汉，他成了我最主要

的依靠和支撑。
九岁的端哥对我说：“妈妈也

是孩子的宝贝。”每天早上六点
半闹铃响，端哥已匆忙起床，洗
漱之后他就去买早点。就在前几
天，端哥还依偎在我怀里，让我
帮着回忆他一岁时是如何撒娇
的。端哥总是觉得小时候他胖胖
的很可爱：“我什么时候能增肥
成一岁时候的可爱模样？妈妈，
其实你胖胖的样子我很喜欢。你
是我妈妈，你什么样子我都喜
欢。”他总是这样对我说。

端哥终究是贪玩的孩子，买
饭的路上他也会看会花儿，然后
回来跟我分享芬芳的味道。我
忍着身体的不适，勉强起床吃

饭，看着他满脸欢欣地说着话，
我没有舍得发火，也掩藏起了我
的担忧，吃完饭再回床上继续躺
着。其实端哥没有告诉我，有一
次，他去买餐时，因为跌倒而洒
在地上，他只好爬起来抹掉眼泪
又重新去买。还有一次，他揣大
额的钞票出去买东西，被同学误
会他偷钱，端哥也不作解释。后
来还是我知道后，发疯一般训斥
那个造谣的孩子，才算为他讨回
公道。

端哥说，其实妈妈你不用担
心我，我都上三年级了。但我怎
么可能不担心呢？他的学校隔着
家两条马路，好多五年级的哥哥
姐姐还要人接送呢。

“你知道吗？我现在是真正
的男子汉呢。这几天，我都是带
着 二 年 级 的 小 弟 弟 去 上 学
呢。”端哥喜欢耍酷，喜欢照相的
时候自己是唯一主角。端哥说邻
居爷爷许诺给他一只山羊和一只
兔子，却总是空话。亲爱的男子
汉，你要知道，不是每一句诺言
都会兑现，大人随口说的玩笑话
不要当真。

“妈妈，你都长大了，怎么还
需要我照顾呢？”端哥一边帮我
拍背，为我倒水，一边还是忍不
住发问。他一边分享我的营养
餐，一边忍不住地得意：“妈妈，
我这可不是贪嘴，我是在帮你消
化呢？你要吃不了，过期了，多

浪费啊。”
我就这样每天坦然接受端哥

的照顾和呵护，直到身体恢复心
情也平复。我再也没有出去上
班，在家里做起了公众号，主业
就是照顾端哥的饮食起居。曾经
不堪回首的 2014年也与我渐行
渐远。

这几年里，端哥学习上各种
不省心，跌跌撞撞才勉强考上高
中。但无论他成绩多么平常，我
始终没有放弃他。再后来我生了
硕宝。端哥有了个心心念念想要
的弟弟，他更暖了。

到今天端哥做哥哥已经四
年多了。他还是那个我最爱的
暖男。

中秋节前回家，买了两盒月饼孝敬父母。
因知道母亲有“藏”食品的“嗜好”，临走时特地
打招呼，请两位老人赶紧把月饼吃了，免得坏
掉。母亲一笑：“你又不是没吃过霉月饼……”

母亲的话让我想起30年前那个中秋节后的
一件事。有天下午放学回家，母亲吩咐哥哥和
我去田间拾稻穗，临走前母亲喊住我们并端出
几块似“桃酥”一样的糕点，见到盛在碗里几块
黄黄的、散发香味的美食，我和哥哥便抢着吃。
大我5岁的哥哥拿起一块掰下一小片送进嘴里，
连喊好吃，并告诉母亲他吃一小块就够了。我
把“抢”来的一整块放入嘴里，嚼一嚼，鼻子眼睛
立即变了形，来不及多想，“呸”地一口就全吐了
出来，也把右手“抢”到的一块丢进仍端在母亲
手上的碗里。

母亲说：这孩子，你哥不是说好吃的吗？然
后，她就细嚼剩下的“桃酥”。我留意着母亲吃
的样子，她跟吃山珍海味似的，满脸欢欣。吃完
后，母亲才告诉我，那是月饼，就是中秋节前城
里大姨带来的好月饼。

我记得，中秋节的晚上，母亲把大姨带来的
好月饼切两个分给我们后，就把另两个“藏”了
起来，准备中秋节后家里用来招待篾匠。谁知，
篾匠太忙，今天推明天、明天又推后天，一直推
了半个月才来。待那篾匠带上工具上门，母亲
从柜角取出月饼，将包装纸一层层打开时，她惊
呆了，那块暗藏于柜角半个月的月饼已变质，上
面生出了许多黑绿的霉斑。

父亲让母亲把那月饼丢掉，母亲死活不
肯。她说把饼皮刮掉，用油炸一下还是可以吃
的。就这样，这两块霉变的月饼经母亲的巧手
处理，变成了香喷喷的“桃酥”。母亲本想给我
和哥哥一个惊喜，用她亲手制作的“油炸月饼”
激励哥哥和我多拾点散落的稻谷回来，谁知懂
事的哥哥虽喊好吃，嘴巴却不肯配合行动，而我
就直接用皱眉扭鼻拒吃，结果全“好”了母亲。

当晚夜半三更，我在美梦里被父母房里传
来的声音惊醒：“叫你丢掉，你非要吃！现在好
了，拉肚子了吧。幸亏两个孩子没吃。”隔一会
儿，母亲的声音又响起：“那么好的月饼丢掉多
可惜啊。再说了，那霉斑已被我刮掉，还用菜籽
油炸了。不好，大孩子吃了一块，会不会有事
啊？我过去看看……”

父亲跟着母亲走进我们房间，我和哥哥都
假装睡着了。母亲摸了摸哥哥和我的头，长长
舒了一口气：“还好，还好，幸亏是我吃了。”

几块油炸月饼，就这样让我对那个中秋留
下深刻印象。

烟雨江南，一拱月牙桥，
轻轻莲叶动，塘内自有数不清
的泥螺。而在东北，泥螺家族
更喜欢在辽阔的稻田间生息
繁衍。小时候，家里种着五亩
稻田，田里禾苗伫立、枝叶开
始分杈拔节时，泥螺也到了繁
殖高峰。

六月中旬前后，白昼日头
很毒，泥螺躲在水草里不肯出
来，要待到月亮悬挂半空，大地
褪去一天的炽热，蛙鸣起伏有
致之时，泥螺才会懒懒地从睡
梦中醒来，在稻田内游弋。此
时母亲便会带着我和弟弟，小
心翼翼地走进田里去抓泥螺。
泥螺一旦被手电筒的光射着，
立即动弹不得，像听了唐僧念
的紧箍咒。母亲吩咐我支好手
电筒，让弟弟提着木桶，她把一
块旧纱窗网慢慢沉入水下，形
成一个筒状，然后用脚驱赶泥
螺到筒里，不到一小时，就摸上
来半桶。

打道回府后，母亲将泥螺
倒进瓦盆，打来井水，再撒一点
大粒盐，加点陈醋，清洗泥螺。
洗上几遍后，还要在清水里浸
泡一晚上。泥螺壳里包裹着的
沙土，不洗干净吃了会硌牙。
生活在稻田里的泥螺本身还自
带一种腥涩，不驱除腥涩也没
法食用。

清代名医赵立民曾写道：
“墙角红梅映碧纱，老了黄瓜，
熟了枇杷。银鱼生炒蛋堆花，
吐铁无沙，蚕豆新芽。小酌已
生老脸霞。吟兴婆娑，醉眼横
斜。夕阳影里听鸣鸦，且访农
家，与话桑麻。”字里行间都是
泥螺的香气。

村里的人家大部分都爱
炒泥螺。在铁锅里煮沸水，
放入泥螺煮到六分熟，捞出，
再在锅里烧油，放入葱花、蒜
泥、自家酿的大豆酱、少量红
辣椒，与泥螺一起爆香后，再
加些许汤水，盖上木制锅盖，
焖 上 十 分 钟 。 注 意 先 用 急
火，后改慢火。这样的操作
下 ，泥 螺 才 肉 质 鲜 嫩 不 硬 。
焖田螺的同时，在锅边通常
还可以贴一圈黄隆隆的苞米
面饼子。水不能多了，多了
削弱了泥螺的鲜美，少了则
喝不到原汁原味的营养汤。

荒年日月的，能大快朵颐
吃上一顿母亲的辣炒泥螺，就
像过节一样。尤其是柴禾火、
大铁锅炒出来的田螺格外美
味。佐料不足不打紧，有大豆
酱、豆油即可。每次吃泥螺，父
亲必倒上一杯散白酒，撸起袖
子，一口酒，一口泥螺。吃泥
螺，有的人要用马蹄针挑起肉
吃，而我和弟弟照着父亲说的，
只用舌尖一卷，嘴一吸，泥螺肉
就顺从地滑到唇齿间。咀嚼起
来，像一截有嚼头的橡皮筋，还
发出咯吱咯吱的脆响，加上淡
淡的辣，一家人很快就吃得满
头大汗。父亲喝了小酒，话匣
子就打开了。父亲高兴，母亲
脸上也多云转晴，一家人都喜
滋滋的。这大致要感恩这稻田
圈养的泥螺，使平淡无奇甚至
枯燥乏味的日子，平添了一丝
幸福。

可惜不是每晚都能捞泥
螺。没有月亮的晚上就不行，
泥螺不出来活动。稻穗耷拉着
脑壳时，母亲也断不许我们进
稻田嬉戏，怕糟蹋了稻穗。到
秋季，泥螺就瘦了，吃起来味道
寡淡，不够鲜甜。

我到外地读书后，寒暑假
回家吃泥螺的机会越发少了。
人在异乡，对母亲炒的泥螺念
念不忘，偶尔和室友在老城根
一家田螺店吃了一次火锅田
螺，尽管原料充沛，辅以贵重汤
料，吃得人大汗淋漓，但始终觉
得远不及母亲的炒泥螺开胃、
提神。

新农村建设后，村里搭起
一座座草莓蔬菜大棚，原来
的稻田不复存在。我家的几
亩水田也被父亲承包出去，
便无地方去摸泥螺了。只能
去镇上农贸大市场里，倒是
能堵到小商贩一早从海港码
头批发的泥螺，但死贵死贵
的，还不是稻田里的泥螺，全
是浅海小泥螺。

我在城市安家后，距离黄
海码头近，经常坐公交车大清
早去买渔船上刚捞回的新鲜泥
螺，再搭乘四十分钟的客车回
老家，让母亲用铁锅炒泥螺
吃。但不知为什么，我竟再吃
不出当年母亲柴禾火、大铁锅
炒出的泥螺香了。

街角处的一家羊肉汤铺子里，大锅
翻滚着，羊肉飘香。

我和爱人正喝着羊肉汤，只见一家
三口走进来，像是老熟人一般，冲着老
板喊：“三碗精品羊肉！”老板乐呵呵地
过来，招呼道：“很久不见了！孩子越来
越帅了。”

这一家人，男的看上去五十岁出
头，尽管已经有了皱纹，身板却笔直，穿
着黑色的棉袄，看上去很暖和。女人比
男人小几岁的样子，胖胖的，眼睛很好
看。他们的儿子穿着笔挺的军装，果然
是英俊潇洒。一家三口热乎乎地喝完
羊肉汤，不时和店老板寒暄几句，很快
就离开了。店里人不多，店老板也闲下
来，和我们聊起了家常。

“这家人啊，说起来真是传奇。”老
板坐下来慢慢地说。原来十年前，他们

就是这里的顾客了。当时夫妻俩应该
刚从老家出来打工，孩子又还小，日子
过得很是窘迫。一家三口第一次来这
家店时，只点一碗肉，然后不断加汤，三
个人脸上一点笑容都没有。不过，一年
后再见他们时，夫妻俩已经有了稳定的
工作，气色都好了很多。那一次，他们
点了两碗羊肉，三个人你推让我，我推
让你，后来就头对头地把那两碗羊肉吃
完了。老板知道他们的情况，所以故意
在他们碗里多给了一些羊肉，他们似乎
也觉察了，走的时候一个劲儿地说谢
谢。再后来，他们就经常来了。老板说
他看着那孩子个头不断地往上窜，模样
也越来越帅气。夫妻俩应该工资涨了，
也开始攒钱了，据说在城里买了一套小
房子。几年前，孩子中专毕业，正好赶
上国家招新兵，就去报了名。因为素质

过硬，那孩子经常被评“优秀”。
老板呵呵地笑着，说那三个人每次

来，都有好消息告诉他。比如有一次夫
妻俩告诉老板说，孩子懂事了，拿了补助
金，第一时间就为爸妈买了一个电动洗
脚盆。两口子特别开心。这一次来，说
是那孩子已转了士官，要去学校进修，一
家三口是特意来羊肉馆回味一下的。他
们说，羊城馆老板是他们在这个城市里
为数不多的朋友，也见证了他们一家人
日子越过越开心，表示非常感谢。

听完故事，我和爱人相视而笑，又
喝了一口香喷喷的羊肉汤，还真是暖心
暖胃呢。我们的故事何尝不是传奇，何
尝不是心怀梦想、勇敢向前，从一无所
有走向满怀幸福。窗外阳光明媚，岁月
静好。未来，应该还有更幸福的日子在
等待我们吧。

我家端哥是暖男 □李云

母亲的“油炸月饼”
□赵柒斤

外婆的汤婆子
□唐明月

羊肉汤里的故事 □王南海

中国大大美美 □文/图 刘忠焕

黑黝黝的石头
随处可见

黑色石头与白色浪花搭配更有视觉效果

游人们在“黑石阵”边游玩

它们是海底火山爆发过的见证 柴禾火炒泥螺
□张淑清


