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厨师和大厨
的区别（外一则）

□（澳洲）达伦?波克 陈荣生 译

厨师知道该怎样做一顿
饭。他能够按照食谱，把一些
材料放到一起，做出一些可以
吃的东西。这顿饭的消费者吃
饱了，厨师的工作就完成了。

但大厨不是这样的。
他是一位艺术家，不过用

的是刀而不是画笔。他总是尝
试新的口味和组合。

他用他的技巧来烹饪。他
向大师们学习，而且一心一意也
要成为一名大师。他不是按食
谱烹饪，他在创造食谱。

他对食物充满热情。他不
仅想让食物吃起来美味可口，
还想让它看起来与众不同。

他不是在想让他的顾客填
饱肚子，而是想给他们一个难
忘的体验。

每位大厨手下都有很多位
厨师。普通的厨师很容易被取
代，但好的大厨几乎是不可替
代的。每个领域（包括你所在
的领域）里，都有厨师和大厨。
有些人只为了完成工作，工作
量越少越好。有些人则渴望成
为伟人，所以最终创造出艺
术。有些人认为他们的知识已
经足够应付，有些人则继续学
习，成长和发展，直到他们的技
能成为世界级的。有些人是阅
读并按说明书去做的，有些人
则是编写说明书的。

好了，你是哪一个，厨师呢
还是大厨？

人生不是一场彩排
英国小说家罗斯?特瑞美

说：“人生不是一场彩排。”这很
好地提醒了我们，在更宏伟的
计划中，没有第二次机会，我们
只有一次机会。

我们在这个星球上只有很
有限的一段时间，我们不要为
其他事情而排练。

灯亮了，大幕拉开了，观众
已经买好票了。

这是真实的事情。因此，
我们要作出一个关键的选择。

我们是在无意义的活动中
虚度光阴呢，还是要带着目标
生活？

我们是选择被自己的恐惧
所控制呢，还是勇敢地去行动？

我们是浪费掉自己的才华
呢，还是去最大化自己的潜能？

我们是把时间花在抱怨生
活上呢，还是去找出许许多多
让我们感恩的理由？

我们是等待被选择呢，还
是自己选择自己？

我们是待在跑步机上跑步
呢，还是朝着有意义的目标前
进？

我们是不停地说“总有一
天我会去做的”呢，还是今天就
去做？

我们是自我放纵地生活
呢，还是要对他人的生活产生
积极的影响？

我们是坐等事情发生呢，
还是主动去让它发生？

我们是在批评别人的工
作呢，还是去成为舞台上的那
个人？

因为这不是一场彩排，是
没有第二次机会的，而且赌注
很高。

你打算怎样度过你的人
生呢？

爸爸的两种态度
□爱满人间

曾经在网上看到一个小故
事：一个读三年级的小女孩，在
家里因为作业没做好，爸爸就
对她大吼大叫；恰好此时爸爸
接到单位领导的电话，口气马
上变得和蔼可亲。

看到爸爸打完了电话，女
孩就一脸不高兴地对妈妈说：

“妈妈，我有两个爸爸，一个是
能够亲切跟外人说话的爸爸，
一个是对我暴跳如雷的爸爸。”

爸妈听到这话后，竟然默
对无语。而爸爸更在震撼之
余，内疚不已！

《增广贤文》说：“好言一句
三冬暖，恶语伤人六月寒。”可
以说，只要是有理解能力的正
常人，都可能有过类似的体验！

教育孩子，除了责骂之外，
还有很多好方式。也许有人会
说，作为父母，对自家的孩子就
不用考虑那么多，责骂一下无
所谓，他们不会计较的。然而，
日常生活中，因为一两句过激
的话，致使亲人成为陌路甚至
成为仇人的事例并不少见。

美国哈佛大学有一项历时
75年的调查结论：“真正能使
人快乐的，不是财富、名利，而
是良好的人际关系。”亲人，是
人生中最密切的人，互相之间
的关系是最重要的人际关系，
要让亲人得到真正快乐的秘诀
之一，就是不说伤人的话语！

广州是个山环水抱、河网如织的地方，然而——

喝水问题：一直困扰着历史上的广州
如果说，广州是东江、北江、

西江三江相汇之处，珠江全年入
海的总水量，超过黄河七倍，仅
次于长江，但广州人却没有水
喝，那简直是天方夜谭。

但在很长的一段时间里，饮
水问题确实困扰着广州人。原
因在于“州治临海，海流秋咸”。
每届冬季枯水期，咸潮便会托起
珠江水，大举倒灌入城。最凶猛
的咸潮，可以沿着北江往上涌，
一直到清远飞来峡。这时，所有
的江水、溪水、井水，都变得咸苦
难饮。

无可奈何的人们，为了取得
淡水，要么往上走，要么往下走。
往上走就是上白云山，从蒲涧源
头帘泉取水，地势越高，咸味越
少。往下走就是在城厢内外深
挖井，希望挖深一点，水没那么
咸。但咸潮来时，大部分井水还
是咸的，越靠南边，咸味越重。

在离珠江仅一箭之地的越
秀山脚，有一口神奇的井，咸潮
季节，水居然是淡的。南朝宋人
沈怀远在《南越志》里记录了这
口著名的井：“天井岗下有越王
井，深百余尺，云是赵佗所凿。

诸井咸卤，惟此井甘。泉可以煮
茶。昔有人误坠酒杯于此井，遂
流出石门。”人们相信，这口井之
所以不咸，与它百尺之深有关。
其实它的深度，也就在 10米以
内。屈大均称井水“力重而味
甘，乃玉石之津液”，赵佗因为长
年饮这井水，活到一百多岁。

南汉时这口井被皇室独霸，
称为“玉龙泉”；南宋时还井于
民，官府给井加了一个九孔的石
盖，几个人同时打水，互不干扰，
故称“九眼井”。需要解决九个
人同时打水的难题，可见当时附
近已人烟稠密，打水的人多得要
排队了。

到清代，平南王府又把这口
井独霸了十年之久，并在井四周
建起围墙，派兵把守，私自汲水者
要受鞭挞。直到20世纪50年代，
井水仍清冽可饮用，但最后终成
枯井，井底淤积深达七米。

这口井到底是不是赵佗掘
的，争论从未消停。有人说，是
六世纪南朝时来广州的达摩高
僧挖的，真正的越王井在越秀山
上悟性寺中。也有人说，达摩挖
的井在光孝寺，不在越秀山。

明代谪居广州的侍读学士
黄谏，喜欢烹茶，对井水要求甚
苛，广州“城中井水多咸苦”，令
他深感失望，亦促使他跋山涉
水，寻找优质井泉，经过逐一品
尝后，列出广州井泉的前十名
是：“学士泉烹茶味最美，经昼夜
色且不变，宜居第一。九龙、泰
泉次之，蒲涧帘泉第三，越井第
四，双井及施水庵井第五，韸韸
水第六，洗臼井第七，九眼井第
八，居士泉第九，外是固不足取，
而藩司、郡廨二井宜居第十。”他
认为越王井、九眼井、达摩井（洗
臼井）是三口不同的井。

被黄谏列为第一的学士泉，
广州人俗称“鸡爬井”，在今天雕
塑公园西侧政民路上。

三国时的交州刺史陆胤，身
居广州，体会到咸潮的危害。于
是，他征募民夫，在越秀山东麓
挖了一个人工湖，开凿河渠，引
蒲涧水入湖中，以供冬季枯水期
之用。这个湖就是越秀公园东
秀湖的前身，初名“甘泉池”。南
宋方信孺《南海百咏》载：“在郡
东北五里北山脚下，东晋太守陆
胤所凿，引泉以给广民，亦呼甘
泉。”广州人对这项工程感恩戴
德，陆胤离任后，在甘泉池边修
筑了一座甘泉亭，又名“陆公
亭”，以纪念这位“惠风横被，
化感人神”的官员。咸潮期来这
里取水的人，络绎不绝。

久而久之，甘泉池的淤积变
得严重，水质也差了，存水量日
渐减少，不足以给全城人饮用。
很多人每天不得不上白云山挑
水，一根扁担两只水桶，走几里
崎岖山路，体力弱点都顶不住。
这成了人们一天最苦最累的事
情。

东晋太元年间(376-396)的
广州刺史罗友，对民众取水之
苦，动了恻隐之心，在蒲涧溪旁
修筑了一个可容纳百人的平台，
供取水的人歇脚。但挑水的人
哪有歇息的工夫？这个平台被

一些不知民间疾苦的文人看中，
起名为“洗心之域”，做了游山玩
水，观赏风景的地方。

南朝梁武帝普通八年(527)，
有“东土第一代祖师”之称的禅
宗第二十八祖达摩禅师，从天竺
航海至广州，在华林寺附近绣衣
坊码头登陆，结草为庵，传播禅
宗妙旨。他在广州留下了两处
圣迹。一处是位于华林街的“西
来初地”。华林寺前身就是达摩
所建的“西来庵”，附近有“达摩
祖师西来登岸处”石碑，标示他
登陆的地点。另一处是光孝寺
的“洗钵泉”

关于洗钵泉，坊间传说很
多。当时光孝寺每天都要派和
尚到外面挑水，挑回来的水却味
咸难饮，对身体不利。达摩在寺
里挂单时，告诉和尚们，寺院的
地底有黄金。光孝寺曾是南越
国第五代国主赵建德的居所，埋
有宝藏也不奇怪。大家兴奋莫
名，纷纷荷锄肩锹，跟着达摩
走。达摩走到一处，指着地面
说：从这里挖下去吧。大家就按
照所指往下挖，挖至几丈深时，
有泉水喷涌而出，却无黄金。大
家正感到失望，达摩笑着说：这
黄金不是可以用斤两计算的呀。

后来，人们才发现，冬季咸
潮凶猛时，这口井的水依然甘冽
可口，确实堪比黄金。于是，人
们把这口井称为“达摩井”。据
《光孝寺志》所述，这口井“味甚
甘冽，盖石泉也”。故事在民间
一传十，十传百，变成了达摩用
诃子树之根在井中蘸水，令泉水
变淡；又说达摩用井水洗过他的
钵，水就不咸了，所以又叫“洗钵
泉”。15世纪，有人在井壁上刻
了十六个字：“水由天生，心由水
悟；卓彼老禅，待神而喻。”

千百年来，广州人不断努
力。开湖泊，挖濠涌，浚河道，修
水利，其原动力，大都是为了阻
挡咸水覆城。但每年的咸潮，还
是如期而至。

到了唐代，人们还在孜孜
不 倦 地 挖 井 。 唐 天 宝 元 年
（742），刘巨麟出任南海太守
时，就在城外挖了四口井。清
代《南海百咏续编》引前人著述
称：“今城内之日泉井、月泉井、
流水井、乾明井，即唐时四井
也。”日泉井的位置，大约在诗
书路、百灵路附近，宋代的《舆
地记》说，每晨日出，井中辄有
日影。月泉井则在盐仓街附
近，明嘉靖朝《广东通志》称：

“月泉，在盐仓街，即古月华
楼。旧志云：月出则照映井底，
与日井相望。”乾明井有人说在
法性寺（光孝寺）西廊，与达摩
井混为一谈了，刘巨麟可能是
浚缮，而不是新掘。流水井在
西湖东岸，今西湖路流水井街

内。但也有另一种说法，刘巨
麟挖的四井是日井、月井、星
井、乾明井。星井在西城外绣
衣纺，即西来初地的五眼井。

唐开成年间(836-840)，卢钧
出任广州刺史、岭南节度使。他
在全城发起募役，开展整治甘泉
池工程，从甘溪的源头开始，濬
缮涌渠，疏凿河床，清除甘泉池
的淤泥，加固堤岸；湖畔栽种花
草树木，兴建亭台楼阁。地虽不
广，但周围绿水，八面青山，亦
有可观之处，命名为“菊湖”。
甘泉池不仅变成一处游玩的胜
景，还给附近农田供水灌溉。在
宋代的羊城八景之中，有“菊湖
云影”一景。卢钧离任时，广州
的老百姓依依不舍，向官府请求
为他建生祠。

两 百 多 年 以 后 ，北 宋 绍 圣 元 年
（1094），苏轼被贬往惠州，路过广州。他
是美食家，味觉特别敏锐。他被广州的
咸水吓着了：这样的水如何下咽？他请
人浚缮天庆观里的水井，希望改善水
质。挖井时挖出了一石龟，所以又叫“石
龟泉”。这口井因苏东坡一顾而价增，暴
得大名，但水质其实并不太好。黄谏在
广州寻找优质水源时，曾慕名品尝，失望
地表示：“苏东坡浚井元妙观（天庆观），
饮之亦不甚佳。”

被黄谏看得上的学士泉、九龙泉、泰
泉、蒲涧帘泉，都远离城区，取水不便。
离城最近的，唯有越王井，但却长年被官
府霸占，轮不到民众享用。一位罗浮山
道士告诉苏轼：“广州一城人好饮咸苦
水，春夏疾疫时多所损矣。惟官员及有
力者得饮刘王山（即越秀山）井水，贫下
何由得。”

但道士又悄声对苏轼说，他有一个
解决之法：蒲涧离广州不过二十里，可以
借助白云山的地势，把水引入城里。“若
于岩下作大石槽，以五管大竹续处，以麻
缠之，漆涂之，随地高下，直入城中。又
为一大石槽以受之，又以五管分引散流
城中，为小石槽以便汲者。”所花费者，不
过是砍一批竹子做输水管，再用葵茅苫
盖住二十里长的管道而已，“大约不过费
数百千”，便可一劳永逸解决咸水问题。

听起来是异想天开，但苏轼深感兴

趣。于是他把方案力荐给广州太守王敏
仲，希望他聘用罗浮山道士去做这个工
程，后来还专门写信给王敏仲。对怎么
防止管道淤塞，提出具体办法。可惜此
事到最后不了了之，广州人要饮用自来
水，还要再等了。

苏轼在天庆观挖过的那口井，后来
成了每个到天庆观的人，必去瞻仰的景
点。南宋淳佑年间（1241-1252），广东经
略安抚使方大琮发现井有点淤塞了，于
是重新疏浚，并从别的寺院移来—道铁
井栏，把井围起来，免得人们往井里乱丢
东西。虽然这口井因苏轼而闻名，但咸
潮期间，它也一样是咸的。

《越秀史稿》一书认为，宋代以后，
大海已远离广州，海潮不再抵达，广州
水井亦渐摆脱咸潮的影响，到晚明时，
井水秋咸问题，基本消除。明代万历二
十九年（1601），刑部主事王临享来广东
办案，声称“居广城三月，水亦在在可
饮”，似乎便是最好的证明。然而，查
一查王临享的行程记录，他到广州的时
间，是仲春二月中旬以后，木棉花已经
盛开。而咸潮发生时间，一般是冬月至
献岁。王临亨来时，咸潮已过，当然觉
得“水亦在在可饮”了。事实上，同为
明人的黄谏，仍然觉得广州“城中井水
多咸苦”，显见咸水问题远远没有解
决，宋代没解决，明代没解决，甚至到
清代也没有解决。

城里的生活，靠水井、
湖泊和山泉，还可勉强应
付，但乡村灌溉农田用水量
大，关系一年收成，矛盾便
更加尖锐了。广州城郊不
时 因 争 水 灌 溉 而 发 生 械
斗。城东簸箕村（今杨箕
村）的玉虚宫，便立着《详奉
各宪断定三圳轮灌陂水日
期碑记》和《奉宪钧断三乡
碑文》两方清代的石碑，记
录着清代簸箕村、大水圳
（今天河村）和冼村争水的
一段公案。

簸箕村与大水圳、冼村
相邻，田地也互相交错，长
年共用沙河水灌溉农田。
大水圳处于上游，冼村处于
中游，簸箕村处于下游，这
三条村因为争水，吵吵闹闹，
不知多少代人了。清康熙年
间（1662-1722），三村先后在
沙河涌下游建造陂闸，拦截
沙河水，实现截流储水，开圳
引灌。后来，簸箕村民又集
资在双复桥下游，建造陂闸，
设三度人工排洪的水闸，受
益农田千六百亩。

大水圳为上陂头，冼村
为中陂头，簸箕村为下陂
头。番禺县令曾作裁断，大
水圳与簸箕村轮流灌溉，大
水圳截灌两日，然后簸箕村
也决开基口放水两日，周而
复始。由县衙弄发碑文，勒
石铭碑，永远遵守，但碑文
并未提及冼村如何轮灌。

乾隆六年（1741）夏历
七八月间，广州大旱，沙河
水量减少。为取水灌溉，冼
村在中陂堵截河道，造成下
陂缺水，有簸箕村民去掘开
中陂时，被冼村村民拿获，
扭送官府，两村矛盾激化。
冼村在外打工的村民回家，
路经簸箕村，被村民包围殴
打报复。冼村村民大为愤
怒，鸣锣聚众，抄起锄头扁
担，准备与簸箕村民大打一
场。簸箕村民向广州府控
告冼村有“吹角担旗、毁苗
封庄”等事。

案件经广州府知府、提
刑按察使司、广东巡抚批转
番禺县署审理。乾隆七年
（1742）六月，番禺知县裁
断，冼村的田地与上下陂都
有交错，他们没有提出分日
灌溉，是故意含糊，企图坐
收渔利，擅自截断中陂水
流，致簸箕村断水，又鸣锣
纠众，意图斗殴，实属理亏，
但簸箕村说他们“吹角担
旗、毁苗封庄”,则是夸大其
词，又殴打冼村村民，也是
不 对 。 双 方 各 打 三 十 大
板。官府判决，三陂轮流灌
溉，各取水二日，上陂之水
同灌上陂之田，中陂之水同
灌中陂之田，下陂之水同灌
下陂之田，不得越取别陂之
水，复起争端，按陂次第轮
流，周而复始，勒碑为记，永
远遵守。

到乾隆九年（1744），三
村为争水又起争端。上陂
大水圳的田亩地势最高，沙
河水位较低，不用水车抽水
无法灌溉，但冼村则控告大
水圳用水车引灌后，中陂更
加缺水了。请求官府禁止
上陂使用水车。这引起下
陂簸箕村的抗议。于是三
村的争水官司又打到了县
衙。官府派人到村实地查
勘后，再次作出判决：三村
依田轮流取水，每村二日，
上陂大水圳多添一日，灌溉
在中陂的高田，可以继续使
用水车，驳回了冼村的要
求，并把最新的判决立碑为
记，三村永远遵守。

但争水的矛盾，并未真
正解决，从乾隆朝到光绪
朝，每逢天旱和咸潮，冲突
便频频发生。光绪二十八
年（1902），大水圳与冼村因
争水再次开战，冼村召集三
千多人，包围攻打大水圳，
大水圳出动火炮还击。这
场械斗打了三个月，两广总
督 岑 春 煊 不 得 不 派 兵 弹

压。但三年后，即光绪三十
一 年（1905），两 村 械 斗 又
起，持续了一年多，互有伤
亡，不少村屋也被毁坏，农
田丢荒。直到官兵进驻，烧
掉了双方作为械斗指挥部
的公祠，以示警诫，才勉强
把冲突压了下去。

直到民国时期，广州郊
区的村落因争水而发生的
械斗，仍此起彼伏。

这种因水而起的争斗，
在广州这个山环水抱、河网
如织的地方，似乎不可思
议，但究其原因，足见咸潮
为害之烈。坊间有一首传
唱了很长历史的童谣唱道：

“咸水清，淡水浊，咸水满洋
不如淡水一掬。”背后的无
奈和苦况，又有谁解其中
味？

直 到 光 绪 三 十 一 年
（1905），广州成立“广东省
河自来水有限公司”，寻觅
好的水源地，铺设管道，创
办水厂，修建水塔，广州城
区居民的生活用水，才逐渐
摆脱咸潮的影响。

□叶曙明

越王井是赵佗挖的吗？

最苦的事：上白云山挑水

挖井，挖井，深挖井

苏轼被广州的咸水吓着了

晓来清寒，篱上开朝颜。
阡陌露重湿衰草，村庄鸡鸣起炊烟，
大雁赴江南。

□老树

杨箕村、天河村、
冼村的争水公案

清末之后，咸潮为害
才慢慢解决

光孝寺洗钵泉

五眼井

光孝寺达摩井

九眼井▲
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▲

▲
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民国年间的珠江

增埗水厂增埗水厂，，始建于始建于19051905年年，，19091909年开始供水年开始供水


