



聚焦特写：一个活得很不易的人

教师解

大千世界，芸芸众生。相比于自然中的日月星辰、花鸟虫鱼，“人”才是世间最灵动鲜活的风貌。请选择一位令你印象深刻的人物，以《一个xx的人》为题，讲讲他们的故事。

要求：自选角度，确定立意，不要套作，不得抄袭。

很多同学下意识就会选择社会上弱势群体来写，几乎都是贫穷、疾病等生活苦难的罗列。这样的构思其实是对“活得很不易”的片面解读，只停留在物质、生理的层面。宗俊霖同学独辟蹊径地选择了写自己的爸爸，文章中却没有类似余华《活着》里的大悲大苦，有的只是惶恐、土气的形象，以及存在感不强和监督儿子锻炼的狠辣等非常普通的生活场景。可是我们却在看似平淡无奇的文字间感受到了很多成年人都在忍受的忍耐与窘迫。这样的艺术化对比，就把人物心理、个性、思想中的灰色部分挖掘出来并不加修饰地呈现，带给人深深的震撼。

最后，要用聚焦特写的方式来展示。“聚焦”是人物的主要特点，“特写”就是通过各种艺术手法把这些特点强化和放大。譬如汤碧如同学在塑造磨刀老人时，进行了细腻的环境、外貌和心理等描写，把老人的静寂、衰老、艰辛等特征，同他的质朴一起刻进了读者的脑海；梁言同学则是紧扣范叔叔的孤独、艰难与坚持，行文语言简洁，不枝不蔓，却使人物形象得到最醒目的突显。

(广东实验中学初中部教师 楚云)



摄影/韦春俭

学生习作 一位磨刀老人

那个磨刀的老人又来了。

如往常一样，他扛着一条长长的木板凳。走到院子门口，他娴熟地把板凳放下来，在一端放上一块又黑又厚的磨刀石，旁边挂上一桶浑浊泛白的水。接着，他在板凳的另一端缓缓坐下。

正是烈日当头，四处荫蔽物很少，稍微凉快点的地方大约只有隔壁那家小商店的门口，有一丝丝空调的冷气从门缝里偷偷溜出来，珍贵得像沙漠里的泉。但老人绝不肯去那儿营业，他怕讨人嫌，更怕那地方不够显眼，客人看不到。他大概不爱说话，抑或是热得说不出话，从不见他主动招揽客人。顶着40℃的高温，他一动不动地坐在院子正门口，好叫所有往来的人都知道：嘿，这有个磨刀的。

阳光刺眼，外婆看着老人佝偻的背景有些于心不忍，让我拿了一把不算锋利的小刀，去寻那磨刀老人。

老人接过刀，仔细瞧了一遍，又单手掂量了一下刀的重量，然后开始磨刀。他把刀身与磨刀石摆成30度的角，一下一下向前推去，又拉回来。他的动作越来越快，幅度也越来越大。正午的太阳灼热，路上行人极少，几乎没有交谈的声音。我只能听到那连续不断的磨刀声“簌簌”地响。老人的后背已经被汗水湿透了，豆粒大的汗珠顺着他黝黑的脸颊落下。他的脸上布满了刀刻似的皱纹。五点钟、十点钟……他一直垂着头干活，汗也顾不上擦。

我看着他瘦骨嶙峋的脊背，想到很多与他同龄的人可能正在含苞待放，在舒适环境里享受着天伦之乐。顿时，一种同情与感动的情绪交织着袭上我的心头，惹得我鼻头发酸。

不知过了多久，他终于磨完了。他抬起头，用长满厚厚茧子的拇指轻轻刮拭了一下刀锋，以检验它是否足够锋利。我正准备询问价钱，一直不说话的老人突然开口：“刀不钝，又小。收原价我不好意思，就便宜三块钱，给五块钱吧。”老人用胳膊拭去满头的汗，被阳光刺得眯了眯眼。那个佝偻的身影似乎挺直了些许。

他的质朴与诚实让我敬佩，我敬佩这种活得不易却高贵的灵魂。

学生习作 1 守塔的范叔叔

“穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨。当你低头的瞬间，才发觉脚下的路……”天井山的山顶，总是回荡着这么一首歌——许巍的《蓝莲花》。

几十年前，他还是一个刚毕业的少年，被分到韶关市广播电视台工作，岗位便是那山顶上的发射塔。这位少年是我妈妈的同学——范叔叔。

范叔叔在发射塔上做技术维护工作，一做就是二十年。发射塔高103米，建造在海拔1700米的天井山上，是广东省境内最高的发射塔。这份工作既特殊又艰苦。山上常常只有他一个人。每天醒来，迎接他的就只有一座山、一座塔；每天入睡，陪伴他的还是一座山、一座塔。他就像被困在大山里的人，没有主持人的光鲜亮丽，没有记者的见

识渊博，孤独地在这荒山野岭过着艰苦生活。天井山的风吹白了少年头，他看上去似乎比同龄人苍老许多。据说，他曾无数次想过逃离这座山——他一次又一次地向领导申请，每次都因失败告终。领导说他是最合适的人选，年轻人缺乏工作经验，有经验的人又面临退休或身体素质差等问题。于是，他不得不继续留下来。

他的母亲得重病去世时，他从山上赶下来，没来得及见母亲最后一面；妻子忍受不住和他长年分居，最终带着孩子离开了。终于，单位的领导和同事们都觉得亏欠了他，经过多方努力，找到了接替他的人——他可以下山了。谁知他却主动拒绝了。这个可能再也不会有这个机会。

很多人不能理解他，我也不能。见到他，我曾好奇地询问，

学生习作 2 我的爸爸

银幕上，恐高的黄渤终于爬到了旗杆的顶端。而我身边的爸爸看着这一幕时，竟攥着拳头激动地说：“这样高的电杆子，我12岁就爬过，我也恐高的。”

原来，他12岁时曾被爷爷拉去下乡体验生活，暑假里他顶着高温跟着架线工人学爬电杆子。我很惊讶，他恐高？几年前他不是还陪我坐过山车吗？他全副精力攥着我，一声惊叫也没有，原来是故作镇定？

这不禁让我想，他的人生还有多少小秘密没让我知道呢？

我想起曾意外地发现，爸爸在大学同学群中的昵称叫“种地”，还真是土气。原来他在宿舍里年龄最小，故名“宗弟”。而那时他为了给家里省钱，常穿着伯伯们不穿的旧衣服，吃得也很将就，有时就是两个馒头加辣辣椒酱，习惯很像个农民。时间久了，同学们便把“宗弟”变成了“种地”。不过爸爸写得一手好字，画的海报总成为校园里一道亮丽的风景。他也是院里足球队的门守门员，队友们都说他像庄稼，扎实、稳当，守门最让人放心。

最让他虚心的一次，是有段时间，他每周五凌晨四点半就到要医院，去帮手术后的妈妈挂复诊号。有时等上几小时，可能还

学生习作 3 守塔的范叔叔

挂不到号，他就只能站在诊室外等医生加号。结果他的风雨无阻，被保安盯上了，以为他是“炒号”的黄牛党。幸好那位知道他的医生来得及时，才给尴尬无措的他解了围。

原来生活中的爸爸远没有职场中的他那般意气风发，相反，他有时真让我觉得挺不容易。

他话很少。相比起我和妈妈，他在家里基本没啥存在感，可他一抓我去锻炼，就唠唠得让我心烦。有一回，他下班后监督我跑步，为了示范怎么冲刺，他穿着西服和皮鞋陪我跑了几圈。跑完后，他手抓膝盖，弯着腰气喘吁吁，像头孱弱的老牛。看着他那狼狈的样子，我既心疼又嫌弃：“爸爸，你活得太不容易了。”

长大的我才渐渐体会到，爸爸其实承受了太多：工作要自己忙，苦累要自己扛，风雨要自己挡，滋味要自己尝。很多成年人的忍耐、煎熬，他都别无选择地藏进了心底。

大银幕上光影变幻，爸爸还在享受着这少有的休息时光，我却望着他有些走神。我突然意识到，他正在不经意间慢慢老去。在他为我撑起的那片天地里，看似固守的他，正是我想要珍惜的英雄。

“大咖”精彩陆续有来 四季度广州楼市热度将持续走高

国庆假期因为外出旅游而错过了广州楼市的精彩？不要紧！很多全新楼盘只是选择在国庆这个黄金档期初步亮相，像样板房开放、开盘推售这样的重磅动作节后将继续有来。

国庆期间，广州不少楼盘的人气都不错

广州东：两个轨道交通项目将推

有着黄埔、增城两个楼市“成交大户”的广州东近期供需两旺，整体档次不断提升，国庆后有两个楼盘值得关注，这两个项目都邻近轨道交通，最快可在30分钟左右直达天河CBD，交通优势明显。

新世界广汇尊府位于广州东交通枢纽附近，距离凯达尔枢纽国际广场五六百米，两者未来将通过空中连廊相连，这里目前已经开通了地铁13号线和穗深城际，从楼盘往广州东站、珠江新城、深圳机场等地都相当方便。住宅主推92-130平方米的“空中叠墅”，据开发商介绍，其产品档次将会创板块新高，国庆期间开放了销售中心，近期将开放样板房。

国庆期间，黄埔区科学城板块的星隼·山畔开放了销售中心，该项目位于建设中的地铁7号线西北站上盖，距离地铁21号线水西站约800米，由广州地

广州南：汉溪长隆大型新盘要来

广州南部，番禺区汉溪长隆和南沙区南沙湾两个板块都值得关注。

去年，番禺区汉溪长隆板块拍出几幅住宅用地，其中越秀地产拿下的一个项目被命名为越秀·和樾府。该项目总建筑面积接近44万平方米，位于番禺大道和汉溪大道交会处的西北角，距离汉溪长隆地铁站不算远，交通方便。楼盘目前尚未对外开放，但已经开放了位于番禺万达广场等地的展厅，现场售楼部预计在近期开放。其产品面积偏大，最小的110-136平方米产品为“3+1”房设计，165-193平方米的产品为四房带双套间设计。

由于项目位置较好，有行家预计售价在5万元/平方米左右。

中心区：三个江景项目同台PK

而在海珠、荔湾等中心城区，也有三个在国庆期间初步亮相的楼盘将在近期正式入市。这三个楼盘都是江景项目，景观资源不错，其中部分产品的面积区间重叠，楼盘定位相差不远。

位于海珠区石岗路附近的时代大家关注度颇高，其楼面地价曾连续三年位居广州地价榜首，直至今年3月才被越秀区另一住宅用地打破。该楼盘靠近建设中的环岛路，有一线江景，由四栋17-35层的高层住宅组成，主推191-216平方米的四房，目前已经拿到预售许可证，但具体上市时间未定。该楼盘的地价高达5.5万元/平方米，预计售价不低。

海珠区另一个值得关注的楼盘是中海观澜府，国庆期间开放了临时咨询点。该楼盘位于工业大

道南侧环岛路旁，总建筑面积约14.7万平方米，共有1100套住宅，主力户型为90-190平方米的三房及四房，部分单位有江景资源。项目西侧不远处是建设中的地铁10号线大干围站，未来交通方便。

位于荔湾区南岸路的原冷冻厂项目被命名为保利天珺，由保利、金众、金茂、华侨城四家房企联合开发，“天字系”是保利定位最高的产品系列，首批主推123-143平方米的复式四房。

专家分析：四季度楼市热度将走高

国庆假期后广州楼市值得关注的楼盘不少，楼市走势如何？业内专家认为，部分楼盘的价格有走高的可能，特别是不少高价项目入市，将会带动广州整体房价结构性走高。

广州世联研究院副院长崔登科预计，广州楼市的热度会一直持续到年底，第四季度的成交量同比有望增长50%以上。总体而

南沙成为“金九银十”大赢家 改善型买家青睐豪宅

“金九银十”广州楼市谁是大赢家？答案已经揭晓——南沙！据统计，广州楼市国庆期间推新货热情高涨，全市共26个项目近4000套新货入市，市场整体成交规模创近两年周度峰值，高于今年五一及去年十一的大约30%。

在南沙区，假期的市场热度较9月小幅提升，黄阁、南沙湾、灵山岛等板块主力楼盘成为成交热点。位于南沙湾板块的指标性楼盘在此次“金九银十”大战中收获颇丰。

在业界分析人士看来，推动南沙市场气氛持续向好的主要原因，除了南沙自贸区的光环、近年来持续推进的区域建设以外，还有深圳和东莞楼市调控收紧后带来的外溢购房需求以及人才购房新政降低了置业南沙的门槛。

目前，广州楼市一改今年年初的淡静，呈现水涨船高、量价齐升的良好势头。但各个板块的热度并不均一，行情主要在南沙、增城和黄埔等区域体现。机构数据显示，南沙区9月份新房在线均价约27500元/平方米，环比上涨5.1%；二手房在线挂牌价约21330元/平方米，环比上涨0.39%。

从南沙区各板块的成交数据看，今年上半年涨幅比较大的主要是明珠湾板块，涨幅达5.24%；其次是金洲和万顷沙板

块，涨幅分别为2.54%、2.28%。大量的置业需求涌入南沙，加上土地市场楼面价屡破新高，推动市场看好预期的确认，又进一步带动更多买家果断入市。

目前，除了万顷沙新项目入市、灵山岛尖多个楼盘推新

品外，成熟度较高的南沙湾板块同样成为买家关注的热点。相比之下，南沙湾板块的产品、房价水平也被视为南沙区域市场标杆。目前，南沙湾一手住宅单价基本“3万字头”起步，部分项目单价已经“破4万元”。

改善型买家青睐豪宅大盘

在教育配套上，项目配套的南沙区港湾小学（公立）已于去年开学，由北京师范大学教育集团提供优质服务支持。另外，配套的公立幼儿园计划在明年正式投入使用。在初中对口学校方面，按照今年的招生政策，项目划归到广州市二中南沙天元学校的管辖；周边的执信中学南沙学校正在建设中。

目前，南沙湾御苑主推第20栋122-130平方米的海景三房及四房，楼高19层，两梯四户布局。国庆期间全新开放了第19栋200平方米以上的大户型

样板房，这两栋楼均直接望海，属于准现楼状态。据现场销售人员介绍，洋房产品目前售价为3.5万-3.7万元/平方米，单位总价为427万-481万元不等。

随着南沙建设发展的快速推进，区内生活氛围将进一步成熟，有助于吸引更多广州中心城区买家选择到南沙置业常住。对于区域房地产市场来说，产品品质和物业价值的提升趋势和预期稳定，在南沙房价尚处于低位时尽早出手置业，将可获得未来物业价值成长的更大空间。

文/杨广

南沙市场供需两旺

在“金九银十”广州楼市大战中，南沙可谓脱颖而出。在9月广州单盘成交排行榜上，占据前十位的热盘，南沙楼盘就占了6个，且前三甲均在南沙。而从整体成交上看，南沙新房市场9月共成交3318套单位，环比8月大涨46%，对比同期的东进热点增城，成交多出1150套。从合富研究院等多家机构的调研数据看，目前南沙的可售货量排名全市前列，库存量达到192万平方米，去化周期高达15个月。同时，南沙楼市的需求同样旺盛。据统计，7月中旬以来南沙一手住宅成交量均超过300套，8月以来南沙一手住宅成交达1087套，成交量反超增城、黄埔两区，位居全市前列。

对比南沙区内的各个板块，南沙湾板块拥有地铁直达、众多名校加持的优势，同时，黄山鲁森林公园、狮子洋等稀缺自然资源更是突出。从宜居程度看，南沙湾板块的成熟程度也大大超越其他板块。

国庆期间，南沙湾板块多个楼盘推出新品，其中位于南沙湾港前大道北与进港大道交汇处、拥有山海景观的南沙湾御苑受到改善型买家的重点关注。该项目区位优势明显，西临黄山鲁森林公园，东望狮子洋海景，通过南沙大道、南沙湾

快速等路网通达全城。毗邻的南沙客运港已开通香港市区、香港机场、深圳机场等地航线，打造了一个全时便利通行的粤港澳大湾区一小时生活圈。

占地面积33万平方米，总建筑面积60.7万平方米，主推高层洋房和双拼别墅两种产品，整体容积率不到2。南沙湾御苑以改善型住宅产品定位，吸引了众多高端买家的眼光。除配套有星级酒店、高级写字楼、儿童公园、三个会所及三个泳池外，还有约2万平方米的欧式风情商业街，可以满足业主日常消费需求。