

秋

园篱疏

□郭之雨

妈妈用秫秸扎的篱笆，圈着一园秋景。

几场秋风粉墨登场，仿若故人，千里奔赴而来；又像牧羊的鞭子，挥动起来，抽打着篱笆上攀爬的藤蔓和最后一茬扁豆花。但蒙蒙雾气仍在菜园里氤氲。蛐蛐乐此不疲地欢唱着，为秋送歌。几只茄子，黑乎乎；几个西红柿，青得发愣；还有不少漏摘的豆角，干得快成柴火了；伸懒腰的丝瓜还在秋日里叹息；一个已熟透的倭瓜，终于让我有了把它摘下来的冲动。

篱笆在妈妈观念里很重要，重要性根深蒂固。篱笆外养鸡，篱笆内种菜，鸡要生存，菜要成长，不管篱笆内外，妈妈都要苦心经营。

园里的菜，没有化肥，没有农药，是纯天然的有机蔬菜。就是不吃，妈妈也喜欢看它们新鲜而安静的样子。但鸡是活的，专找篱笆缝隙大一点的地方钻进钻出，偷吃不说，鸡喙还啄得芽苗东一歪，西一倒，

有些甚至被连根拔起，遍地狼藉。鸡是笨鸡，体型小，下的蛋也小，蛋黄似朦胧的圆月，营养价值却极高。妈妈用葫芦劈就的瓢，装了高粱米，撒一把，又撒一把，三五只笨鸡，围着叫着吃得甚欢。妈妈认为，它们吃饱了，就不去祸害篱笆里的菜了。但吃饱的鸡却照样钻篱笆。妈妈心疼菜，又恨不起来鸡。最后她便在篱笆外，立一个马扎坐下，脚边放一根长长的竹竿，然后右手指套个顶针，边看着鸡鸭，边看萝卜有没有长高一寸，边把希望纳进鞋底里。

阳光正好，躺在院子里。层层叠叠的光，枝枝蔓蔓，沸沸扬扬。但破棉絮似的散云，游魂一样飘来荡去，似在肆意酝酿一场寒潮。终于在几天后，散云衔接成巨大的棉被，兜向太阳，天空出现一种灰不灰白不白的颜色，天气就再没热乎过。

这不禁让人有点恍惚，深一脚浅一脚，就这样步入秋天了？果然，包心菜开始“抱团”，萝卜裸露

着通红的肩膀，大葱像个暮年的老人，不声不响地晒着太阳。树叶也开始泛黄，黄到不能再黄，就落了。这场秋天的约会，有成熟的喜悦，有离散的荒凉，有对轮回的期盼，也有对逝去的回味。时光教会了我们和颜悦色，日子便平实得像那篱笆里的一枚秋实。

天真是冷了，有雨滴洒落。所有的草木都带着一种隐喻，一副心照不宣的样子。它们是在密谋什么吧，是不是在等这场雨一过，就会突然一起凋零，集体向季节告别？

秋天来了，冬天便近在咫尺。等这茬一簇簇姣美的扁豆花在篱笆上凋谢，妈妈也该收起马扎，揉揉坐疼的腰窝，给鸡们来去的自由，也给自己自由。

接下来，她就该拆篱笆了。捋顺，捆紧，平放在西厢房的旮旯里，等来年开春，再用它把花事圈住。然后，等秋来秋去，又是一年。

“乡音”征文

其制作方法简易，以熟而不烂、不添加配料且能保持原味为最主要特点。

老人做白切鸡最重视三点，一是选鸡，二是浸鸡，三是调味料。选鸡要选本地的细骨走地农家鸡，特别是150天左右、1.6公斤上下的走地鸡最好吃。这种鸡皮爽肉滑，看上去晶莹剔透，且拥有靓鸡必有的天然网纹——会吃鸡、会煮鸡的人都知道，只有靓的鸡，才能拥有天然网纹——吃起来更是味及骨骼；浸鸡则要求慢火煮浸，熟至八九成熟，捞出投入冰水，是所谓的“过冷河”，吃时需要配上一碟调味料，配料就是简单的沙姜和蒜茸加生抽和油，但有的人家做的调味料特别有味道，总能赢得更多人垂青，其中的配方自然秘而不宣。

不过，原汁原味才是精髓，很多时候我吃白切鸡是连配料都不要的，也觉得很好味。它的美味早已浓缩在鸡每一处构件里，肥而不腻。鸡皮滑嫩，嚼时黏在齿舌上，似乎还会冒出淡薄的油脂，弹起的鸡皮如一条摆尾的鱼，引领牙齿加快运动；鲜香

的鸡肉在鸡皮退场后登陆舌尖，带有清甜的肉纤维不粗不柴；最后咬到里面，骨头都是酥软的，那鸡骨上凝结有黯淡的血丝，但闻起来却没有腥味，这是火候到位的白切鸡。牙齿稍一用力，少量的鸡骨髓便跳到舌面上，一股鲜香在嘴中达到高潮。这个味，怎一个美字了得。

有一次我和一个老乡到北方一个小县城出差，路过一家食店，竟看到几只黄澄澄、白亮亮的白切鸡挂在橱窗内，我们都不约而同地停下脚步行注目礼。我想，关于白切鸡的记忆，即使离家千里，也是永远忘不了的，它便是“老字号”的家的味道。

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

老字号 白切鸡

□张晓锋

大学时的老同学来珠海出差，问我珠海有什么好吃的，有什么老字号。这可把我问住了，来珠海20多年了，我一时还真想不起珠海有什么老字号。因为在我的潜意识中，吃惯了家里的家常菜，家才是我印象中最悠久的“老字号”。而我的老家其实就在广东化州，原属湛江地区，印象中最拿得出手的标志性美食就是一道家常白切鸡。所以最后我向老同学隆重推荐：不管去哪家粤菜馆，一定要试试白切鸡。

在广东，“无鸡不成宴”。而白切鸡便是各种做法中最经典、最有代表性的一种。很多时候，老家人打来电话时都有那么几句：“家里养的走地鸡可以吃了，什么时候回来啊？”老家人用正宗走地鸡做的白切鸡，皮爽肉滑，口感清淡且鲜美，可谓是在我舌尖上和心里都待得最久的家乡味道。

白切鸡是我们粤西人的“嘴边肉”，即常吃的一道荤菜，它更是我们粤西人节日加菜、宴客的“第一菜”。

做好新冠疫情常态化防控
个人防护不放松1 少聚集
少去人群密集的场所2 一米线
与他人保持一米社交距离3 戴口罩
乘公共交通工具或在人群密集的场所应按规定佩戴口罩5 查核酸
根据疫情防控要求，积极配合核酸检测
出现发热咳嗽等症状，及时就医4 健康码
公共场所主动出示健康码、配合体温监测

公共场所主动出示健康码、
配合体温监测

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导

中国健康教育中心 制作

大美中国 □文/图 明光暗影

徒步溪头村



一条小路蜿蜒而上，竹林深处仿佛有人家



我们沿着小溪徒步，走了二三十里

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”主题，内容不限，可人可景可物。投稿请发至邮箱：ywdmzg@163.com，并请以“大美中国”为邮件标题，同时提供个人信息包括联系电话、身份证号码。



竹筒饭是当地一大特色

太急”。但等饭熟飘香时，我早忘了刚才的悲悯之心，毫不留情地吃个“筒”底朝天。据说遇上新砍的竹筒，头两回煮的饭，还能尝到竹子的清香味道呢。而饭后再来一碗当地最畅销的山豆腐花或冰镇凉粉，更是生津解渴。

“竹色溪下绿”，溪头村的竹林小道，多有溪水相伴，且多是由泉水涌出径直成溪。据说，溪头村是从化流溪河的三大源头之一，在古坑到溪头村这一段，溪水尤为充沛，流水潺潺，蜿蜒而下，清澈见底。有些游人一时间兴起，“扑通”一声就跳入溪水中凉快去了。当然，野泳危险，要特别留神，且孩子需大人陪同。

沿着“星溪竹海”走到青砖古瓦、青石板路的“溪头古巷”，此处应是溪头村最热闹的地方，约摸只有一个足球场那么大。路边街市围绕着池塘自成一圈，卖的多是山药野菜、时令水果以及这地方少不了的竹艺物件。默默见证着一切的百年古树底下，有老人三三两两在悠闲地打着扑克。我们在街市上又买到这里的特色水果三华李，红皮红肉，汁多皮脆，酸甜可口，咬上一口也很是开胃。

溪头古巷的外面就连接着宽大的水泥公路，方便村民及游人进出。显然这个偏僻的小山村早已不再闭塞，但也不会过于喧闹。人与自然的和谐，就在此找到一种平衡。



村头有个小集市，摆满各种当地特产

被一声“问好”暖着

□马海霞

人没按时来接，需要用我手机给家里打个电话吗，或是我帮你喊辆出租车？”她笑笑：“不用，不用，我自己走就行。”

这时迎面又走来一位推着小推车的大妈，小女孩又点头问候：“奶奶好。”大妈一头雾水，用手背揉了揉眼睛：“这是谁家孩子，你瞧我这眼神，愣是没认出来。”小女孩笑笑，没解释，继续往前走。大妈却调转头，追上女孩，让女孩把书包都放到她小推车上，要送女孩一程。

我俩擦肩时，她身体往我这边倾倒，差点儿跌倒。我赶紧转身想搀扶她，她又自己站直了身体。我问：“需要帮忙吗？”她回答：“不用，不用。”这女孩跛得不算严重，估计刚才是因倒手拎书包，一下没站稳。

她胳膊上挎了一个书包，手里拎着一个大书包，书包像铁蛋一样重。她个子又矮，书包都快拖到地上了。我还是不放心，再次追问：“是不是家

地称呼别人。但在成长的过程中，我们又总是被告知或悟到，不能随便和陌生人说话。若无需帮助，问候也无必要，以求更好地保护自己。于是在大街上，除了有事需要别人帮助，鲜见陌生人之间单纯地彼此问候。

我已很久都没和陌生人打过招呼了，也很久没有陌生人和我打招呼了。今天这女孩的一声问候，的确让我如沐春风——多好的孩子，多么美妙的下午。

她因身有残疾，肯定遭遇过比普通人更复杂的目光与关注，但不论他人用何种目光看她，一句问好，瞬间就化解了尴尬。她与陌生人的交流也仅仅停留在简单的问好上，不做过多交流，这种自我保护其实温暖又礼貌。

我打算把这句问好暂时保存，待遇到下一个陌生人，和对方目光相对时，我也要说一句“您好”。将这种温暖传递下去，这世间也许便多了些许值得。

彩票开奖公告栏

开奖时间：2020年10月17日

超级大乐透 第20102期

前区号码		后区号码				
11	07	29	18	20	12	09
本期中奖情况						
等级	中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)			
一等奖	基本	2	10000000	20000000		
二等奖	追加	1	8000000	8000000		
三等奖	基本	170	67717	11511890		
三等奖	追加	53	54173	2871169		
四等奖		584	10000	5840000		
四等奖		833	3000	2499000		
五等奖		22182	300	6654600		
六等奖		23094	200	4618800		
七等奖		68336	100	6833600		
八等奖		774634	15	11619510		
九等奖		7753243	5	38766215		
合计				119214784		

全国销售量(超级大乐透)：290224663元

965450648.80元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2020年12月16日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第20237期

排列3		5	2	4		
排列5		5	2	4	9	0
中奖情况						
全国销量(元)	本省销量(元)	全国投注注数	本省投注注数	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金(元)
4746	410	1040				
17956094	948430	0	0	346		
		12513	712	173		
		11546518	27	10000		

1310226.68元奖金滚入下期第3等奖池。

416479235.90元奖金滚入下期第5等奖池。

本期兑奖截止日为2020年12月16日，逾期作弃奖处理。

好彩1 第2020233期

中奖号码		05	龙	春	东
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)		
数字	478224	3437</td			