

《开心速递》

突破1000集!

挑战《真情》集数纪录,还成了“造星工场”

羊城晚报记者 胡广欣

TVB长寿情景剧《爱·回家之开心速递》(以下简称《开心速递》)在近期突破1000集。该剧从原定的180集一路“添食”,成为TVB近年最成功的情景剧。监制林建祥向观众许诺,《开心速递》不仅会继续拍下去,还将挑战TVB经典情景剧《真情》1128集的集数纪录。

《开心速递》自2017年2月开播,在这三年多里,该剧不仅打破“续集魔咒”,超越口碑极佳的《爱·回家》第一辑;还连续两年在万千星辉颁奖典礼上拿下演员类大奖,创造了TVB情景剧的纪录。《开心速递》是林建祥的第一部监制作品,近日他接受了羊城晚报记者的独家专访,细细剖析《开心速递》的成功之处。



《开心速递》海报

幕后团队年轻,网上冲浪寻找灵感

《开心速递》从中规中矩的家庭情景剧转变为疯狂喜剧,观众给出了非常正面的反应:自2018年以来,《开心速递》多次获得晚间档收视冠军,一度力压黄金档剧集。最近一次收视高潮出现在今年7月29日:第952集《暗箭难防》七天跨平台总收视高达33.1点,创下该剧开播以来的最高收视。

这部情景剧背后是近30人的创作和制作团队。林建祥介绍:“幕后分了创作组和制作组。制作组有六七位导演,每人配一个副导演,再加上两个统筹。创作组就是编剧和编审,有十个编剧,三到四位编审。”《开心速递》的创作和制作以周为单位,有着顺畅的流程:编审想好每一周的故事,分发给编剧写;次周出剧本,交给导演和演员拍摄。一周七集的拍摄由同一个导演负责,拍完之后剪辑、做后期;其他导演同时开工继续拍摄另一周的内容。

《开心速递》的剧情中还出现了防疫保卫战、外卖员体验等

话题,林建祥介绍,紧贴时事也是《开心速递》的一大特色:“我们从剧本、拍摄到最终出街,尽量控制在三个星期到一个月内。太赶会影响质量,太晚则失去时效性。”他透露,《开心速递》的幕后团队以年轻人为主,“大家心态都很年轻,能接受新事物,会把在网上关注到的热门话题套用到剧情上,所有点子都是靠生活积累起来的。”



林淑敏凭“大小姐”(左)一角人气急升

堪比造星工场,知名演员慕名客串

《开心速递》已经播出了千集,出现过的角色不计其数。林建祥透露:“TVB全台艺人,大概70%-80%都演过《开心速递》。”《开心速递》让许多演员迎出头彩:2000年参加港姐入行的林淑敏多年不温不火,在《开心速递》演了骄横跋扈但不失少女心的“大小姐”龙力莲后收获了“最佳女配角”奖;去年拿下“最佳男配角”奖的“金城安”周嘉洛是一名95后,成为TVB史上最年轻的“最佳男配角”之一。

“一周播足七天,拍摄日程很密集,可以让演员快速接触到不同的剧本,给他们更多发挥机会。那些资历很深但并不为人熟知的演员,我也很开心观众通过《开心速递》认识他们。”林建祥说,“的确有越来越多演员希望加入《开心速递》,我们会仔细挑选,哪怕只有一句对白、一场戏,都希望可以角色给观众留下印象。”

《开心速递》变得越来越星光熠熠。除了固定演员人气飙升之外,不少知名演员也慕名前来客串:古巨基演过外卖员,陈炜演过清洁工,苗侨伟和米雪本色出演自己……其中不得不提的是欧阳震华。剧中,清洁工群姐(许思敏饰)是欧阳波比(欧阳震华)的死忠粉,欧阳震华多次以“欧阳波比”之名出现在《开心速递》的对白中,有一集还出现了他的人形立牌。林建祥介绍:“欧阳震华平常也有追《开心速递》,他觉得非常有趣。那次正好他准备回TVB拍新戏,我们通过珍姐的牵线,成功请到他来客串两集。”剧中欧阳震华与群姐演情侣,恶搞了自己的老剧《情逆三世缘》,最高收视达到32.3点。

林建祥说:“现在不时有演员跟我说:‘你的剧什么时候来找我?’,未来陆续会有更多演员客串。”

故事情节放飞,老戏骨玩得很开心

以往的情景剧都力图贴近现实,《开心速递》反而非常“放飞”,经常出现匪夷所思的无厘头情节。在众多脑洞大开的创意中,林建祥最骄傲的是“熊家复仇者”和“大四喜”组合。

在去年7月播出的第611集《剧透者联盟》中,熊家在片尾来了一次《复仇者联盟》的cosplay,各个家庭成员分别扮演钢铁侠、黑寡妇、惊奇队长、美国队长、鹰眼、绿巨人、卡魔拉、雷神。特效和服装异常简陋,效果却让人捧腹,完全践行了TVB制作“看菜下饭”的智慧。林建祥回忆:“我们在公司现有的戏服中找一

些可以用来cos超级英雄的衣服,每个演员花四五个小时来完成着装和化妆。”“大四喜”是《开心速递》一手打造的“新晋中老年男团”。第542集《Hip Hop 晋兵》中,熊树根(刘丹饰)、龙敢威(罗乐林饰)、马豹(黎彼得饰)、谭道德(陈荣峻饰)组成Hip Hop组合“大四喜”,参加说唱节目。四位老戏骨都在演艺圈打拼了数十年,却也乐于配合剧组尝试新事物。林建祥说:“剧中他们唱的歌是我们特地找人作词作曲的,他们还进棚录音和学跳舞,玩得很开心。”

不再大卖温情,每个角色都有缺陷

开播之初,《开心速递》由曾打造《同事三分亲》《毕打自己人》等经典情景剧的老牌监制罗镇岳操刀。后来罗镇岳因私人事务退休,林建祥走上台,该剧也成了他首部担任监制的作品。“最开始公司和珍姐(无线电视助理总经理曾励珍)没有为这部剧设定什么目标,自己也是随心做,谈不上有自己的风格,只是希望尽快上手。”

《开心速递》开播之初沿袭了《爱·回家》第一辑的结构,讲述一个大家庭各个成员的生活和工作点滴,主角从马家变成熊家,工作场所从律师事务所变成百货集团,但总显得换汤不换药,难以超越前作。林建祥接手

后,《开心速递》的风格有了明显的转变。“我不想让大家那么正常。”在他看来,以前的情景剧大多走温情路线,《开心速递》可以作出一些改变:“虽然《开心速递》也是一个大家庭的故事,但为每个角色都加入不一样的性格缺陷。比如一家之主熊树根(刘丹饰)是个慈祥的老人,但也爱贪小便宜;大姐熊尚善(滕丽名饰)有仇必报,一点都不温柔;三妹熊心如(苏韵姿饰)读书很厉害,却有公开发言恐惧症;熊尚善的儿子金城安(周嘉洛饰)是个大学生,却是条毫无上进心的‘咸鱼’……”性格缺陷带来发挥空间,为剧集带来更多趣味性。



剧中的小人物形象立体

或将带来更加触目惊心的气候变化 北极“僵尸火灾”可能一直没停

□克利斯汀



泥炭层的泥炭常被当地人挖来用于发电



图为西伯利亚南部新西伯利亚地区的火灾,2020年这场火灾释放了总量创纪录的二氧化碳

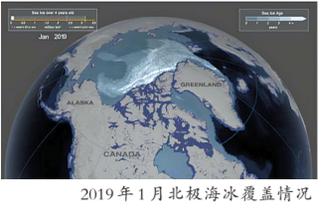
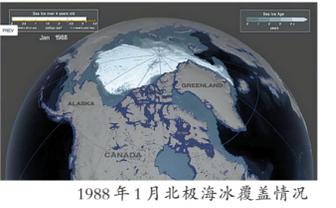
“僵尸火灾”令二氧化碳浓度超标

有人把北极这场野火称为“僵尸火灾”。因为他们发现,北极野火已经触及到北极苔原的泥炭层,而泥炭层一旦引燃并扩散,大火就可能无法被扑灭了。也许整个冬季,泥炭层的火点都在冰雪下面“阴燃”,最终在春季冰雪融化时,就会像僵尸一样冒出地面。由此导致的泥炭层高温,还可能让渗进去的水直接气化,最后引发爆炸。

有科学家表示,这种低温无焰的燃烧可以发生在泥炭地和其他有机物质中,比如煤炭,而时间可以长达几个月甚至几年。泥炭也叫泥煤,是浸水植物缓慢腐烂而形成的高含碳的土壤层。它可以直接燃烧,且热值还不小,但其形成时间其实需要上千年。偏偏北极苔原地区的泥炭层非常丰富,有资料显示,全球近一半的泥炭层存储碳都位于北纬60-70度的北极圈附近。

随着地球变暖,历史上被冰冻的富碳土壤纷纷开始融化,这些地方更易发生野火,还有可能释放出大量的碳。这便构成一个循环:泥炭层释放更多的碳,全球变暖加强,引起更多的泥炭层融化,又导致更多的野火。

而泥炭层也不像北方的森林地带,不会在火灾发生后快速重生,由此燃烧而释放的碳最终将永久性地进入大气。有研究称,北极的泥炭层最终可能变为一个“净碳源”,进一步加快全球气候变化,正如气象专家的形容:“这种变化将触目惊心。”



2019年1月北极海冰覆盖情况

北极的大火是怎么烧起来的?

在大家的印象中,北极应该就是一片茫茫冰原,为什么在这样的极地环境下,竟会发生火灾呢?这其实是源于近年北极出现的高温天气。今年6月21日,位于北极圈内的俄罗斯西伯利亚小镇维尔霍扬斯克便出现了38℃的高温。而在北极圈内,一直存在大片苔原地区和高寒森林带,在高温和干燥条件下,只要一个闪电,这些地方就会发生火灾。因此,连续两年的夏季,在俄罗斯西伯利亚地区

数十年内北极将“夏季无冰”?

地球地表以下活跃的可能不止是火山的岩浆,还有各种在地下“阴燃”的地下火。印度加利亚有烧了99年的地下煤层大火,中国有烧了129年的硫磺沟煤田火区,这两个地下火都被人类扑灭。但全球烧得最久的煤层大火,仍在澳大利亚新南威尔士州的温根山继续。这里有一座烧了数千年的山丘,澳洲原住民一直认为那是“魔鬼带来的火种”,欧洲的探险家一度认为那里可能存在火山,直到1829年,它才被地质学家确定为“地下煤层大火”。这或许也成了澳大利亚地面火灾频发的原因之一。而北极泥炭层的“僵尸火灾”也可能存在这种情况,目前尚未知它烧到了哪里,还会持续多久。但显然它将带来非常可怕的后果:加速北极冰川的融化,导致全球升温更快。据德国阿尔弗雷德·韦格纳极地与海洋研究所

奇趣生物

文/张应松 图/方昇

500多只野生白鹇成群现身

野生白鹇数量大幅下降,早已濒临绝迹,被列入世界自然保护联盟IUCN中国濒危物种红色名录。然而在安徽省黄山市祁门县历口镇石迹村10平方公里区域内,竟突然出现500多只国家二级重点保护野生动物白鹇,高密度地聚集生活在当地的村落附近。经考证,这与当地政府及民众致力于全方位植树造林有关,有了优良的生态环境,才能为“白鹇”高密度的天然栖息和繁殖提供条件。

对此,安徽黄山学院生命与环境科学学院院长吕顺清教授认为,白鹇开始出现在人类活动的周边是个好现象。随着黄山地区生态趋好,游客在公路边、村庄边看到越来越多的野生动物,说明野生动物慢慢地不怕人了。这也缘于人类经济社会的高速发展,人们保护野生动物的意识越来越强,捕杀动物



白鹇“夫妻”,雌雄异色



全球烧得最久的煤层大火,在澳大利亚新南威尔士州的温根山



印度加利亚曾有了一场烧了99年的煤层大火