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一只老鼠因害怕猫，一直
痛苦不堪，巫师见它可怜，便使
魔法将其变成了猫，但是这只
猫却又对狗恐惧不已。

巫师又使魔法将它变成了
狗，不过这只狗却又对黑豹恐
惧不已。于是巫师又将它变成
了黑豹，可是这只黑豹又对猎

人恐惧不已。
巫师见此，还是把它变回

老鼠，并对它说：“我实在帮不了
你，因为你有一颗老鼠之心。”

人也是如此，本初不易改
变。所以，我们从小就要养成
向善之心，以慈悲为怀，宽宏大
量，才能幸福一生。

朋友办了一个财经公众号，
一段时间后，他总结出一个规
律，如果标题里出现“马云”两个
字，那么这篇文章的阅读量就会
高很多。

人们都愿意看那些地位高
财富多的名人新闻，这是人类的
本能，这点即便是猴子也不例
外。杜克大学医学研究中心的
神经生物学家迈克尔?普拉特以
果汁作为货币对猴子进行训
练。这些猴子为了看其他等级
较高猴子的照片，甘愿倾其所有
的果汁。相反，对等级较低猴子
的照片，它们却不愿赏光，只愿
意拿出微不足道的一点点果汁。

但另一个原因则非常隐蔽，
那就是“启动效应”在起作用。

美国心理学家约翰?巴奇和
他的同事们，让纽约大学的学生
从一个包含 5个单词的词组中
挑出 4个单词来重组句子。其
中一个小组的学生重组的句子
中，有一半都含有与老年人相关
的词汇，例如“健忘的”“秃顶
的”“满脸皱纹的”等。

当他们完成这项任务时，又
被叫到大厅另一头的办公室里
去参加另一个实验。从大厅的
一头走到另一头才是这次实验
的关键所在，研究者悄悄地测量
了他们所用的时间。正如巴奇
预料的那样，那些以老年为主题
造句子的年轻人比其他人走得
要慢得多。

这些学生在回答问题时，谁
也没有提及自己注意到这些词
有什么共同点，而且他们都坚持
认为自己在第一个实验中看到
的那些词并未对实验后的行为
产生什么影响。

“老年”这个概念并非他们
的自觉意识，但其行为却因此有
了改变。读了这些词语之后，

“老年”这个概念在潜意识中对
他们产生了一定的影响，这时假
设他们需要站起来接杯水喝，起
身离开椅子的动作就会比平常
稍稍慢上那么一点。

这个就是“启动效应”，也就
是当我们看到一些图形或者词
语时，会无意识地关注一些主
题，同时这些图形和词汇会对我
们的行为产生很大的影响。

还有一个相似的实验由明
尼苏达大学的心理学家凯瑟琳?
沃思主持。在这项实验中，受试
者同样看到一个列有 5个单词
的单子，一组受试者被要求在5
个词中选出 4个组成以“钱”为
主题的短语（比如“高、一份、薪
水、桌子、工作”可组成“一份高
薪工作”），而另一组受试者看到
同样的词汇，但被要求组合的短
语主题却和钱无关。

在做这个测试的前后，这些
受试者都被要求完成一些任
务。那些脑海里想着和钱有关
短语的人，比自己没有这方面联
想时表现得更独立。他们会持
之以恒地解决一个非常难的问
题，付出双倍的努力也在所不
惜。

同时这些人也表现得更自
私，他们更不愿花时间去帮助另
外那位假装对实验任务不大清
楚的学生。当一位研究人员不
小心将一捆铅笔掉到地板上时，
脑子里想着钱的那些受试者（他
们自己是无意识的）捡起的笔相
对较少。

同样的道理，当文章的标题
出现了“马云”的时候，“启动
效应”就已经产生，很多读者
自己还没有意识到，但潜意识
中 已 经 产 生 一 系 列 关 于“ 金
钱”“冒险”“成功”的概念。就
像接触到“老年”的概念后会
让我们的行动变缓慢；当你的
潜意识出现了财富、冒险和成
功的概念后，你会变得更加积
极、好奇，于是不自觉地点开
这些文章，也许你本来并不打
算看这篇文章。

我们的大脑就这么奇怪，那
些潜意识就像住在我们身体里
的陌生人，在很多事情上无形地
影响着我们。

日本东京有一家很小的服
装店，名字叫 MonSakata。店
里的衣服，都是 72岁的店主坂
田敏子亲自设计、亲手裁剪制作
的，其最大的特色是，所有的衣
服，都不像新衣服。

以我的固有经验，新衣服都
是挺括的，有版有型的，面料簇
新的，线缝清晰的，logo和价格
等标签齐全的。新衣服穿在身
上，往往一眼就能看出来。小
时候，过年了，最大的期盼就是
穿上新衣裳，被母亲折叠后埋
在箱底的折缝清晰可见，像一
个有头有脸的人的面目一样，
棱角分明。穿新衣裳，要的就是
这个效果。

不像新衣服的衣服，还是新
衣服吗？MonSakata店里的衣
服，还真都是新衣服，布料是新
的，不是翻旧的；也都是新制作
的，不是卖不出去的陈年旧货；
很多款式，还是店主新设计新推
出的。这些新衣服，只是不像新
衣服而已，也就是说，没有新衣
服的挺括，也没有新衣服那抚之
难去的折痕，甚至没有标签，没
有挂牌，没有logo。

这样的新衣服，挂在衣架
上，就像一件经年的旧物一样，
随意，随形，不张扬。穿在身上，
不显眼，不张目，无约束之感，无
端作之态，就像一件穿了多年的
旧衣裳，贴身而随心，又像一个
相伴相随了多年的老友，随性而
祥和。这正是坂田敏子的不像
新衣服的新衣裳几十年来广受
欢迎的秘诀。

新衣服刚穿在身上，因其
新，往往不合身、不自在，还得端
着架着，因而难受得很。穿了一
段日子后，新衣服慢慢变旧了，
身体的每一个骨骼，每一寸肌
肤，也渐渐适应了，两者相融相
合，成为一个整体，这时会感觉
特别舒适，特别自在。不像新衣

服的新衣服，就是让新者如旧，
让刚上身的衣服，就与你的肌
肤、你的骨架、你的情怀，彻底地
融为一体。

你一定有过这样的体会，快
出门了，却不知道穿什么衣服
好。试试这件，哪里不对劲；换
上那件，浑身不自在。最后挑来
挑去，还是穿上了昨天刚脱下来
的那件已穿了多日的衣服。一
件衣服一旦穿得久了，穿得旧
了，熟悉了你的身体，就会贴身、
合意，就有了说不出的感情，让
人自然又自在，自如而自信。

过去，生活艰苦，一年难得
有一件新衣服，“新”就显得尤其
重要，那是脸面，那是虚荣心，那
是支撑你自信心的支柱。记得
有一年春节，回乡，遇到很多人
穿的西服袖子上，醒目的 logo
都没有撕掉。原来是故意留下
的，是舍不得撕掉的，是生怕别
人看不到的。现在，生活条件好
了，穿新衣服早已不是一年到头
了才有的福利，人们更在意的，
是衣服的品质，是衣服的舒适
度。还有人将衣服上的logo故
意露出来吗？即使是一件顶级
名牌，那也会成为一种笑话吧。

不像新衣服的新衣服，看起
来只是一件衣服的事情，实则是
审美的变化、心态的变化，也是
观念的变化、时代的变化呢。

台风来了，风很大，而且还
夹杂着大雨，势头大得吓人，雨
点都是横飞过来的。

日本东京某处车站附近，排
满了等出租车的人。这时，有一
位母亲身旁的小孩儿，突然就要被
大风刮倒了，只见她飞步冲上去把
小孩一把抓起，全然拼出去的母亲
的样子全被当场的人看见了。母
亲与小孩儿已被大雨淋湿，稍作休

整，开始排队等出租车了。
几乎是在同一时刻，排在最

前头的一位老年绅士走到这位
母亲的前面，表示自己有时间，
可以把最前头的位子让出来，并
且说：“新冠防疫，千万不要着凉
啊！”母亲感激不尽。这时，排队
等车的所有人都退后了一步，让
老年绅士排第二位，不用再从最
后一位排队了。

中秋假日，去逛工艺品展销
会。有一小摊专卖红花梨树桩，
大大小小，奇形怪状，我就想挑一
个，回去摆在书架上一定好看。
摊主是一对外地来的五十来岁夫
妻，老板娘风姿绰约，老板则板着
一副臭面孔。我问这是什么木
头，他一声喝：“讲普通话！”挑好
一个和他还价，又是一声喝：“不
还价！”两声喝，喝得我抖抖索
索，偏十分喜欢挑中的一个小树
桩，只得认他狠，乖乖掏钱买下。

回来后将小树桩置于案头，
细细赏玩，越发得意，受老板两声
喝值得了。小树桩半尺多高，其
形三弯，苍老虬劲，观之竟犹如一
棵千年的古树，寂寞于天地之间
(配图左侧)。我就想起来《逍遥
游》，惠子说：“吾有大树，人谓之
樗。其大本拥肿而不中绳墨，其
小枝卷曲而不中规矩，立之涂，匠
人不顾。”庄子答：“今子有大树，

患其无用，何不树之于无何有之
乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，
逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物
无 害 者 ，无 所 可 用 ，安 所 困 苦
哉。”这小树桩我看不就像那一棵

“无所可用”的樗吗？而“不中绳
墨”“不中规矩”不也正是我辈的
写照吗？如此，日日伏案与这小
树桩相对，也就可以“相看两不
厌”了。

这次逛展销会，淘了不少的
小玩意儿回来，这个小树桩要算
得是最得意的收获了。老板脾气
大，但他的玩意儿好啊。世上也
有一等人，什么玩意儿没有，偏是
脾气大架子大，这就是草包了
吧？这样的人我们见过，嘴脸不
大好看。

我又忽生雅兴，在小树桩旁
边配了一块小戈壁石，木石之缘，
看着也就更有意思了。我平日很
喜欢小木头小石头，着实淘了不

少回来玩，为此还曾起过一个斋
名“与木石居”，既是记实，也是
因为喜欢《孟子》中的这一段文
字：“舜之居深山之中，与木石
居，与鹿豕游，其所以异于深山之
野人者几希。”我原是迂懒之人，
不识时务，不合时趣，偏又相信

“不为无益之事何以遣有涯之
生”，一味贪玩这些无用的小木头
小石头，虽是自得其乐，但在人家
眼里，怕也就是“其所以异于深山
之野人者几希”，惶恐惶恐。

鉴于老年痴呆症涉及个人
和家庭隐私，日本政府一直未
曾对此举行过全国性调查。但
据官方推算，目前全国患者总
数已至少有 250万人，而到了
高龄化顶峰的2035年，还将上
升至337万人。

日本《每日新闻》和美国家
庭人寿保险公司最近对全国
20岁以上人士作了有关高龄
化社会的舆论调查。在回答

“您觉得什么是现代最可怕疾
病”这一问题时，受访者中占
16%的人选择了老年痴呆症，
比 15年前所作的同题调查高
出一倍，比例之高仅次于癌
症 ，名 列“ 最 可 怕 疾 病 排 行
榜”第二位。相反，尽管癌症
仍名列“排行榜”榜首，但选
择者所占比例已从 15年前的
54%下降至44%。

有幸的是，日本人对老年
痴呆症患者几乎无一例外地表
示“深切同情”，九成的人表示
愿意护理家中的患者，八成的
人表示如果遇到了迷路的患者
定会设法护送其回家，七成的
人呼吁政府增加护理设施并加
大防治力度。

在回答“要是自己也罹患
老年痴呆症，愿意在家还是在
有特别设施的护理院接受护
理”这一问题时，男女略有不
同，但总体上仍有六成的人明

确表示愿意“在家”，而八成以
上的人特别希望由配偶护理，
而表示愿意由孩子护理的只占
一成。这说明当代日本人中占
大比例的人不希望给孩子添麻
烦。

事实上，目前日本的老年
痴呆症患者中仅占四分之一的
人在有特别护理设施的护理院
享受护理，而其余四分之三都
在家接受护理。据日本老年痴
呆症预防会对三千余对50-59
岁工薪阶层夫妇的调查，约占
一成的家里有高龄的痴呆症患
者需要护理。在占七成的大喊

“身体吃不消”的患者家属中，
42%抱怨“睡眠不足”，26%抱
怨“腰背酸痛”，34%抱怨“疲惫
不堪”，41%透露“自己也因此
而累得生病了”。70%的护理
家属说“精神高度紧张”，43%
说“已无法外出”，42%说“患者
一刻也不能离开”，近一半的人
说“几乎所有时间都须护理病
人”。

由此可见，护理工作带给
家属体力和精神压力之巨大。
此外，35%的人为护理亲人而
专门辞去了自己的工作，其中
占 80%的是女性。不过，家属
对辛苦的护理大多并不感到后
悔：57%的人表示愿意继续护
理老人，而表示“不得已”才护
理的仅占12%。

大厨在用明火烧烤乳猪大厨在用明火烧烤乳猪
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在广府发扬光大的头牌菜

广 府 人 的 重 要 宴
会，总少不了烤乳猪。
不论是婚宴，还是寿宴
及公司开张等宴请，开
场时鱼贯而出的烤乳
猪，充满仪式感。连清
明祭祖，也会扛上一只
烤乳猪，名曰“金猪”，向
祖宗汇报、祈求保佑，之
后分而食之。这种仪式
和风俗，唯广府人所特
有。

□撰文/供图 林卫辉

制作一只色泽红润、形态
完整、皮酥肉嫩、肥而不腻、入
口奇香的烤乳猪，要经过一系
列复杂的程序，非专业酒楼无
法完成。

首先是选料。须选用重量
5公斤-12公斤、长得皮薄而丰
满的小猪，因为烧出的乳猪要
求皮酥、肉嫩、汁香，而皮厚的
难烧得脆，肉少的则汁液没有
藏身之处。

用于烧烤的乳猪的生长时
间要控制好，过短，肌肉纤维
细，嫩倒是嫩，但风味物质积累
不足。另外，选用乳猪品种也
十分关键，像广西的巴马香猪，
味道就相对浓郁。

民国时期的大美食家唐鲁
孙在《酸甜苦辣天下味》中说，
上海南京路的粤菜馆怡红酒楼
的烤乳猪好吃，其中一个原因
就是菜馆在龙华有自己的牧
场，喂养的饲料考究，饲期适
当，“子猪就先比别家地道，烤
出来的乳猪焉能不好？”

二是整理。宰杀后放血、

褪毛、去内脏、清洗干净程序必
须到位，马虎不得。之后，从臀
部内侧顺脊骨劈开，除去板油，
剔去前胸三四根肋骨和肩胛骨，
并用清水彻底冲洗干净，沥去水
分。这个过程千万不要损破乳
猪的表皮，以保持外形完整。

三是腌制。将整理干净的
乳猪放在工作台上，把五香粉、
盐、腐乳、芝麻酱、白糖、蒜蓉、
干葱蓉、洋葱蓉、味精、生粉、汾
酒等调料调匀，涂抹在猪腹腔
内，腌制约一个小时以充分入
味。至于用什么酱料，下多少
分量，这是各家烤乳猪的味道
差别之关键。

四是定形。用一条长约40
厘米和两条长约 13厘米的木
条，长的作为直撑，短的作横
撑，在猪腹腔内撑上，用铁丝
扎好，定形乳猪。然后在猪屁
股位置插上一根 U形钢叉，以
便 烤 制 时 握 着 手 柄 不 停 翻
转。之后，将乳猪用 70℃的热
水淋皮，以烫至皮硬为止，然
后揩干表面水分。这一步甚

讲技巧，是乳猪烧烤得是否形
状完整均匀的关键。

五是涂抹糖浆。将麦芽糖
放入小盆内，倒入开水，待其完
全溶化后，再加入白酒和浙醋
调匀，糖浆就调成了。糖浆有两
层作用：一是有助于脆皮效果；
二是糖浆中的糖分子遇热会发
生褐变反应，极易让乳猪上色。
但要注意麦芽糖一定不能多用，
否则会致乳猪皮发黑。另外，上
糖浆要均匀地涂抹，挂在通风处
风干后，才可烤制；否则，成品会
出现“花脸”现象。

六是烤制。烤制方法有两
种，一是用明炉烤制，用铁制长
方形烤炉，把炉膛烧红，放入叉
好的乳猪在火上烤制。二是
用暗炉烤制，用烤鸭用的烤
炉，采用炭火烧烤，会有特殊
的果木香味。不管哪种方法，
烤时一定要勤转动，才能达到
色泽均匀效果。鉴别烤熟与
否的方法：看到猪身流出的油
呈清而带白色，就证明乳猪已
烤熟。

烤乳猪分两个流派，一是
光皮，就是猪皮光滑；一是麻
皮，就是猪皮起泡，如撒了一层
芝麻。两者的区别在于烤制时
的工艺不同。据广州酒家总经
理赵利平先生介绍，麻皮乳猪
是广州酒家无意中发现的，而
且是缘于一次失误：一位师傅
在烤乳猪时开小差，把一个部
位烧焦了。于是，这位师傅就
用刀把烧焦部位割掉，继续烤

制，没想到这个部位起了均匀
的小泡。巡场经理发现后，觉
得卖相不好，不能整只上桌，只
能分开出售。

起麻皮的这一块不能上桌，
经理不舍得浪费，自己吃了，一
吃才知道原来如此酥脆，于是让
师傅还原工艺，最终衍化成在烤
制过程中不断用钢针扎皮的烤
制方式，麻皮乳猪因此诞生。

也有人在烤乳猪过程中

给猪皮上油，再转猛火烤，也
能变成麻皮。麻皮其实是相当
于油炸猪皮，用钢针扎猪皮，是
让猪肉的油脂跑出来；同样，往
猪皮刷油，也是让油参与高温
烤制，于是皮就起小油泡了。
而烤大猪则不用钢针扎也不用
往猪皮刷油，依然可以烧出麻
皮的效果，那是因为大猪有足
够的脂肪流到猪皮里，自然就
如油炸猪皮般了！

烤猪的历史十分悠久，最早
可以追溯到西周，就是当时称为

“炮豚”的名菜，被定为“八珍”之
一。《礼记》中的八珍，分别是淳熬
（肉酱油浇饭）、淳母（肉酱油浇黄
米饭）、炮豚（烤猪）、炮牂（烤羊）、
捣珍（肉丸）、渍珍（酒糖牛羊肉）、
熬珍（类似五香牛肉干）和肝膋
（猪网油烤狗肝）。这八珍在现在
看来，也不过如此。当时用于炮
豚的，也不一定就是乳猪，有可能
是大猪，不过以当时猪的品种和
饲养技术，猪也不会长得太大。
北魏贾思勰的《齐民要术》，倒是
把炮豚的做法说得很清楚：

用乳下豘极肥者，獖、牸俱
得，系治一如煮法。揩洗、刮削
令极净。小开腹去五脏，又净
洗。以茅茹腹令满。柞木穿，缓
火遥炙，急转勿住。转常使周
币，不匝则偏燋也。清酒数涂以
发色，色足便止。取新猪膏极白
净者，涂拭勿住。若无新猪膏，
净麻油亦得。色同琥珀，又类真
金。入口则消，状若凌雪，含浆

膏润，特异凡常也。
用今天的话说，大意是：1、

用还在吃奶的乳猪中的肥者，公
母无所谓。宰杀后，表面擦洗、
刮削得十分干净。2、在腹部开
一个小口，去掉内脏并清洗干
净，往内塞满茅草。3、用柞木条
穿入乳猪，用慢火烧烤，但距离火
源要远些，并不断地转动，以免烤
得不均匀。烤制过程要辅助以下
操作：将乳猪稍烤制一会后，就用
清酒往乳猪表面涂抹一遍，用以
上色；此外，要用新鲜猪油或麻
油，不时涂抹乳猪的表面。4、烤
好后的乳猪，外表如琥珀、黄金的
颜色，而里面的肉白得如冰雪，嫩得
入口就化，口感如美酒和香脂油，与
平常的食物比，特别不寻常。

用这个方式烤出的乳猪，应
该是麻皮乳猪，因为在烤的过程
中不断刷油。但与今天的烤乳猪
相比，味道估计一般，因为不见有
酱料参与入味。不过，从贾思勰
的记载可知，烤乳猪这道菜，来自
于中原。

大吃货袁枚在《随园食单》
中也记载了烤乳猪的方法：

小猪一个，六七斤重者，钳
毛去秽，叉上炭火炙之。要四面
齐到，以深黄色为度。皮上慢慢
以奶酥油涂之，屡涂屡炙。食时
酥为上，脆次之，硬斯下矣。

袁枚的这个做法，也没用酱
料入味，与广东的烤乳猪没法
比。但他为烤乳猪设定了考核
标准：皮酥为上，皮脆为次，皮硬
为下。这个标准靠谱！这说明，
淮扬菜中原本也有烤乳猪。

清末小说《老残游记》第四
回，也有烤乳猪的记述。话说山
东巡抚将一桌酒席送到客店款
待老残：“两个人抬着一个三屉
的长方抬盒，揭开盖子头屉是碟
子小碗，第二屉是燕窝鱼翅等大
碗，第三屉是一个烧小猪，一只
鸭子，还有两碟点心。”这桌宴席
是巡抚衙门的厨师做了送去的，
清代规格较高的宴席其中就有
烧小猪和烤鸭，二者并称为双烤
菜。这种双烤菜直到民初济南
还有制作，但后来烤乳猪这一菜
品逐渐消逝了，估计是因为制作
太复杂，而消费者寡之故。这说
明，烤乳猪在山东出现过，但这
是官家菜，估计是到山东任职的
官员从京城带来的，最终未能留

下来进入鲁菜的名单。
倒是广府菜，把烤乳猪给继

承了下来。南粤王墓出土了烤乳
猪的炉和叉子，说明西汉时广州
已有烤乳猪。这个不奇怪，秦始
皇派五十万大军征战南越，最后，
来自中原的大军留了下来，把烤
乳猪这道中原美食带到了广州。

清末民初，粤菜馆开到上
海、武汉，烤乳猪成为招牌菜，而
广州的宴会更少不了烤乳猪。
当时城中烤乳猪最好的，是梁鼎
芬梁太史家，秘诀就是所用酱料
和蒜蓉与众不同。据国民党元老
梁均默说，广州黄黎巷有一家莫
记小馆，老板莫友竹“原本是风雅
人，用家藏紫朱八宝印泥一大盒，
才把梁太史这套手艺秘方学来。
莫家小馆从此就以烤乳猪驰名羊
城，而生意鼎盛起来”，此事见唐
鲁孙的《炉肉与乳猪》一文。这说
明，民国时广州的烤乳猪，已经用
各种酱料和蒜蓉入味。

源于中原的烤乳猪，在广府地区
得到了提升，味道更胜一筹，不仅宴
会上有烤乳猪、祭祖用烤乳猪，连以
前的广府人娶媳妇，三天后回娘家
也会动用烤乳猪，“花烛之夕若是完
璧，必定有明炉烤猪同来”，这么私密
的事，居然公开表达！现在社会进步
了，婚宴就上烤乳猪，不需等三天后。

光皮乳猪与麻皮乳猪

非专业酒楼无法完成

《礼记》中的八珍之一

用珍藏紫朱八宝印泥换烤乳猪秘方
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两 只 定
型后的乳猪，
左 边 的 已 上
色，右边的待
上色


