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“香巴拉”在藏语中意为“神
仙居住的地方”。在成都800公
里之外的川康腹地，就有这么
一 个 地 方 被 称 为“ 净 土 香 巴
拉”。这里就是四川省甘孜藏
族自治州乡城县。

乡城的海拔大约在2800米
左右，即便是第一次来到高原
的游客，都不会因为海拔过高
而身体不适。正如当地人所
言，高原很多景区，游客是“心
灵在天堂，身体在地狱”（因为
有高原反应），而在乡城，游客
却可以身心都在天堂，所以这
里才是真正的“香巴拉”。

从稻城亚丁机场出发，驱车
行驶在蜿蜒的高原河谷中，路
边是一派迷人的藏乡田园风
光。看到路边的白色藏房，就
知道自己来到了乡城县的地
界，因为白藏房是乡城独特的
文化标记。乡城的白藏房用当
地特有的黏土夯筑，完全风干
之后非常坚固。而在周边地
区，因为缺乏黏土，大多数藏房
都用石头垒砌。

乡城县县城依山而建，层层
而上。沿着主干道爬到山顶俯
瞰县城，头顶是湛蓝的高原天
空，远处是起伏的连绵山峦，洁
白的藏房则星星点点，如珍珠
般散落在绿色河谷之中。

当地人说，建造一幢白藏房
耗时耗力，需要倾注几代人的
心血。往往是祖辈夯土砌墙，
父辈搭房盖屋，儿孙辈再继续

完善内部装饰、添置家具。建
一座属于自己的白藏房，是许
许多多勤劳的乡城人毕生奋斗
的目标。当一栋白藏房落成之
后，当地居民会站在房顶上，将
白色的土浆沿墙壁浇筑而下，
直到藏房的外墙变成白色，这
就是乡城最具特色的习俗——
白色灌礼。

每年秋冬时节，乡城的民众
都 要 为 自 己 的 藏 房 施 行“ 灌
礼”。从功能性角度而言，白色
灌礼类似于对藏房外墙的粉
刷，能够使墙体更加美观、防
雨。但在当地人看来，白色灌
礼还具有重要的文化意义。据
说，每一次白色灌礼就相当于
点上一千盏酥油灯、诵一千道
平安经。因此，“白色灌礼”更
是当地民众对于吉祥和幸福的
祈求，寄托着他们对美好生活
的向往。

除了白藏房，这里还有一道
特别的风景——每逢节庆婚嫁，
乡城妇女就会穿上“疯装”围聚
在一起跳“锅庄”舞（乡城的男
性同样会参与跳锅庄，但是不
会穿疯装。疯装是当地女性的
特色服饰）。

“疯装”是乡城当地妇女的
特色民族服装，与白色藏房、桑
披岭寺并称为“乡城三绝”。疯
装的第一个特点是裙摆折叠的
褶皱多，内折、外折共计 108个
褶皱，对应着佛教中的108颗佛
珠；第二个特点是色彩运用大

胆而夸张。其左右胸襟镶有
红、黄、绿、黑、金五块三角形丝
绒布料，分别代表着福寿、土
地、先知、牲畜和财富，也表达
着当地居民的美好愿望。

疯装因设计新奇、色彩复杂
而独树一帜，因此被其他藏区
的人们戏称为“疯子的装束”，
这即是“疯装”的由来。

而锅庄藏语叫“卓”，意为
圆圈舞，是藏族人民喜闻乐见的
一种自娱性歌舞。当地居民从
小耳濡目染，几乎人人都会跳锅

庄。乡城锅庄最大的特色则在
于所有歌词都是因时因景，即兴
而作，特别考验舞者的临场反
应，因此又被称为是“斗智”的舞
蹈。乡城锅庄通常以“对歌”或
者叫“斗歌”的形式展开。舞者
会分为两组，轮流坐庄。坐庄的

一方先跳先唱，而后对方会根据
坐庄方的歌词即兴创作，进行回
应和反驳，如此反复。

当地人表示，他们一场锅庄
往往能从深夜跳到天明。在婚
庆时，男女两家甚至可以通过
跳锅庄的形式来讨论嫁妆的多

少。在乡城，锅
庄也是当地人
沟通和交流的
一种方式，承载
着乡城独特的
民俗和文化。
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川康腹地的川康腹地的““净土香巴拉净土香巴拉””
文/图 羊城晚报记者 孙梓青
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秦牧先生的家乡是汕头
澄海观一村。秦牧公园是观
一村的新一景，硕大的天然
蜡石矗立在公园门口，上面
镌刻“秦牧公园”四字，字体
苍劲有力，是秦牧先生孙侄、
澳门知名书法家林博跃先生
所书。

公园于2017年开建，园区
并不大，主要由两组建筑物构
成，即“觉夫亭”及一道连廊。

“觉夫亭”亭柱上一副对联写
着：“清风明月本无价，远山近
水皆有情。”

连廊正门，位于公园中
心，门楹正中悬挂着书写“南
园志盛”的牌匾。廊柱高架，
檐角飞扬，朱柱黄瓦彩绘，洋
溢着浓浓的中国味。

连廊的梁枋之间，悬挂祖
国壮丽河山图、梅兰菊竹图及

“二十四孝”图。亭与廊均设
置有石凳，供游客及村人歇
息。园内古榕苍翠，樟木清
香，环境宁谧。

公园本身的文学色彩有
点淡，却是乡亲们及亲戚们纪
念大师的地方，“秦牧”两个字
就是人杰地灵的象征。所以
到樟林古港一游，不可不到秦
牧公园。

游完秦牧公园，心中有一
个迫切的念头：瞻仰大师的故
居。秦牧故居离公园不到百
几十步，来到鱼行巷，就到秦
牧家。

这是一套潮汕传统建筑，
俗称“四点金”，有点像北京的
四合院。大门气派雅致，门壁
上的潮式嵌瓷，历经一个世纪
的风吹雨打依然精美。屋檐
之上雕栏窗花、青瓦刻石随处
可见。大门上面挂有牌匾，有
吴南生书记题写的“秦牧故

居”字样。
推开正门，是一方正庭

院，中置一水缸，缸中莲花亭
亭净植。靠大厅两角处，植有
两瓜果类盆栽，生机勃勃。秦
牧的铜像正对中门，脸上挂着
憨厚温和的笑容。

靠左厅是书房，秦牧少年
时读书的书桌靠南墙而放，刻
苦攻读的情景历历在目。寂
静的墙壁上，还悬挂着蓑衣鱼
蒌、竹篮鱼具，见证秦牧先生
家族含辛茹苦、荜路蓝缕的奋
斗历程。

走出秦牧家，偶遇一位老
阿姨，是秦牧先生邻居。我们
攀谈起来。阿姨今年 92岁，
她告诉我几件以前未闻的秦
牧及家人的往事。

“我从没见过秦牧。他自
16岁离开家到外地读书，就再
也没回家长住过。”她说，“后
来秦牧回来看望双亲，前后两
辆汽车。我在南社娘家听说
秦牧来，赶回来想看他啥模
样，到家他却已经走了。”

“秦牧双亲倒是天天见。
秦牧父亲林运三在饶平新乡九
溪桥购置有田产，曾有几户农
民租他家的田种水稻。农余时
间，他常关心农事。有时凶年，
作物失收，难还租，雇家很忧
愁，运三爷就对他们说，‘没关
系，大家把粮食留够全家一年
吃，剩余的才还给我’。”

“每到年底，农民来还租，
运三爷还总是备好节料，冬
粉、肉皮、面条啊，等等，整一
筐让他们带回去分。大家高
兴得不得了。运三爷待他们
实在太好了。”

听到这些故事，心中温
暖，原来秦牧先生的敦厚善良
是有渊源的。

□陈群歆

点滴忆秦牧

羊城晚报：你曾说不管写什
么题材，成长主题都会贯穿始
终，这种成长跟网络小说中常见
的打怪升级模式有何区别？

江南：升级打怪更像是外在
能力和物质上的增强，而在我理
解之中成长小说写的其实是人
心理上的成长，学会克服孤独、
学会与人沟通、学会承担责任、
学会尊重朋友和对手，等等。
跟内心的成长相比，功力多强
和能够升级自己的神兵利器对
我来说并不重要，例如《龙族》
的前三部中，路明非完全没有
战斗方面的成长，直到第四部
才有所变化。

羊城晚报：你笔下的“英雄”一
开始要么是孤独少年、要么是废
柴、要么是半老大叔，他们都是某
种意义上的“弃儿”。这种人物设
定跟你个人的生命体验有关吗？

江南：从内心来说，我应该
是像路明非那样孤独脆弱的人，
然而很努力地想要成为楚子
航。我上学上得太久，直到 28
岁才离开校园，最初也面临过对
世界一脸懵的阶段，直到现在，
我还经常对外部世界感到战栗
不安，像个少年似的不知如何自
处。某种意义上说，我是害怕外
部世界的。

回想我自己青少年时期，孤
独的萌芽大约是从中学开始
的。我相信很多孩子都会在那

个阶段感受到孤独，而这种若隐
若现的情绪一直持续到我们成
年之后。

孤独的萌芽是因为自我的
觉醒，当年轻人渐渐认识到“我
在这个世界上是个独立个体”

“我和我的朋友们是不一样的”
“这个世界其实很大，我其实很
小”的时候，孤独就会随之袭
来。孤独是文学中一个永恒的
主题，因为几乎每个人都曾试
着逃避、尝试去走近孤独，最终
部分地克服孤独，然后跟世界
和解。

羊城晚报：十年来，你的创
作状态都有哪些变化？

江南：心态上的变化。以前
写书特别想写出个伟大的作品，
觉得自己能写出来。年轻的时
候也看经典文学和畅销文学中
的“伟大作品”，觉得我学习它
们、我也可以。

但是后来发现，每个伟大的
作品背后都有它伟大的灵魂，说
得简单一点，都有在叙事、立意上
的巨大突破，真不是每一部作品
都有机会伟大。而作为一个畅销
书作家或幻想小说作家，首先要
坚持咬牙把自己的书写完，对读
者足够负责。至于是不是能成为
伟大作品，要看时间和读者们最
后的反馈，这感觉跟我没有什么
关系。想明白了这点，我稍微轻
松一些。

作品畅销超千万册的类型文学作家 ：

别拔高，但有朝一日我会写出
一部“真正的文学作品”

文/羊城晚报记者 孙磊

《龙族》有“青春烙印”，最初写作是为了自己

我内心是像“路明非”那样孤独脆弱的人

类型文学也不是“时光消磨机”，要讲文学性

山谷中的白色藏房

乡城疯装（背面）

身着疯装的藏族妇女跳锅庄 白色灌礼

近日，人民文学出版社推出类型文学“名作”《龙族》第一、第二卷的修订版。10月15日新
书上架首日，投放当当平台的签名本便销售一空。《龙族》作为作家江南的代表作，自2009年
连载、2010年出版以来，目前共有四卷总计六册面市，据悉累计销量已经超过千万册。

这部作品跨越十年时空，陪伴着无数读者成长。对于作者江南来说，横跨十余年的创作
也充满了艰辛。“每天早上起来就觉得欠读者的。只要今天写完了，还完读者的账了，就会觉
得，这是有意义的一天。”

中国网络文学以类型化为主要创作形态，大致分为玄幻、奇幻、仙侠、架空、穿越等60多
个大类。近年来，网络文学出现向现实贴近、向经典靠拢、向传统文化取材的趋势。在2019
中国网络文学排行榜中，已有半数入选作品为现实题材，网络文学的定义在不断拓展，也变得
更为精细化。

作为成功的类型文学作家，江南很谦虚地表示，“我一直在试图提升自己的文笔，当我获
得足够信心的时候，是会尝试现实题材作品的。”
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羊城晚报：近些年来，类型

文学跟传统文学的界限似乎不
像一开始那样泾渭分明，尤其是
创作主题上，类型文学出现了不
少现实题材。你的创作会考虑
转向现实题材吗？

江南：有朋友曾经很直接地
问我，既然我觉得自己的作品有
一定的文学思考和现实意义，那
为何不考虑写纯粹的现实题材
作品呢？那样对现实的挖掘会
更直接和深入。但我尚未这样
做，是因为对自己文笔的力量还
没有足够的信心。

我是一个类型文学作家，希
望为作品赋予些微的文学内涵，
但不能因此就把我的作品拔高
为文学作品。我其实一直在准
备，这是一次重大、全新的挑战，
我有朝一日会去写一部“真正的

文学作品”。我在试图提升自己
的文笔，当我获得足够信心时，
是会尝试现实题材作品的。

羊城晚报：你如何看待类
型文学与中国传统文学之间的
关系？你的写作会自觉追求文
学性吗？

江南：这个主题很大，我只
想说，无论在类型小说还是其他
小说类别中，都有机会加入文学
性思考的。文学这两个字并非高
不可攀，只要作者认真思考，它可
以以多种形式存在：如果在一部
惊悚小说里看出了人文的关怀，
我们就不能说它只是贩卖惊悚。

畅销书中的文学元素，直到
目前为止还是个略显尴尬的东
西。市场似乎并不期待畅销书
中的文学元素，市场期待的是销
量，甚至有人会说，看这些书就

是为求消磨时间的乐趣。
但我觉得，在今天这个时

代，看书，尤其是深度阅读，其实
是种非常难得的能力，它需要我
们付诸实践。尤其是对于《龙
族》这种颇有青少年读者的作品，
文学属性非常重要，我不希望他
们只是读一些消磨时间的故事，
还希望他们同时能略微地走近文
学一些，带着思辨去阅读。

羊城晚报：对于这次新版
《龙族》，传统文学圈也给予了充
分重视，莫言、李敬泽、阿来等都
颇为认可。你怎么看待这种来
自传统文学圈的评价？

江南：我跟阿来老师认识的
时间比较久。我是畅销书作家，
而阿来老师一直是文学界的领袖
之一，但在幻想这个主题上能找
到共同的语言，十几年间常聚散。

莫言老师是敦厚长者，但文
字中藏着锋芒，前段时间我一直
在读他的新作《晚熟的人》。作
为诺奖得主，他忽然推荐了我的
作品，我自己都很吃惊，因为他
甚至没跟我提过哪怕一句。

李敬泽老师是我北大的师
兄，疫情之前刚刚认识，一见如
故。敬泽兄给我下过孤单脆弱
的批语，文学评论家就是那么
一针见血。最让我意外的是，
他还漫步而来参加《龙族》直
播，想来他一般都是端坐阅读
和给出评语的那个人，评的是
茅盾文学奖。

前辈们的重视和认可来了，
我当然感激，但也有压力。我还
要继续写对得起他们推荐的作
品，别让将来的书出来，前辈们
看了叹口气就走。

羊城晚报：这次你重新修订
《龙族》的第一、二卷，历时三
年，新版与十年前的原版有什么
不同呢？

江南：其实作品的人物结构
和故事的走向没什么大变化，我
增加了一个“世界观”的设计，比
如言灵卡，把每个言灵整理出
来。如果一个作品已经和读者
沟通了十年的时间，我就不仅是
作者、也是读者了，所以不太敢
改人物结构和故事结构。

羊城晚报：你想到过《龙族》
这个系列会持续这么久吗，最初
的写作目的是什么？

江南：没有，我本来设想的
《龙族》只有四部，路明非和四对
龙王双生子的相遇和战斗，一共
持续四年。但随着故事的发展，
我渐渐觉得这个故事的内核并
非人类和龙王们的战斗，而是每
个孤独却又鲜活的角色。我很
希望有足够的篇幅写透他们。

最初的写作目的是为了自
己：写作让我开心，也让我在躁动

的时候能安静下来。写作是作者
内心的港湾，你永远持有通往那
里的船票。有人说，写作是一种
生活的方式，对常年写作的人来
说，它甚至会渐渐地变成生活本
身。我也同意这种说法。至于作
品是否能得到读者的喜爱、形成
共鸣，那是写出来之后才能知道
的事；提起笔的那一刻，只是为了
自己。

羊城晚报：刚才你说，十年过
去，你不仅是作者、也是读者了
……

江南：是的。到了《龙族》这
个系列后期，我跟读者的关系发
生了一些变化。因为写作时间
太长了，过程中我也会潜移默化
地受到读者们的影响。这种影
响不是说他们希望把谁写成主
角、让谁起死回生，我就会照做；
而是我能感受到他们的悲欢。

这部书算是我和它的第一
代读者们共同经历、共同成长的
作品，我也会更多地听取他们的
意见。只有少数作品会有“青春

烙印”这样的效果，有了这个烙
印之后，就对老读者有责任了。

羊城晚报：对了，很多读者
问，为什么一定要把夏弥、绘梨
衣写死，她们是否还有复活的机
会？

江南：复活其实对小说创作
来说是一个非常重大的情节，一
般情况下作者使用起来会格外
审慎。我非常理解，喜爱的人物
死而复生会让读者得到心理的
慰藉，但人世间一些东西的美或
者悲哀就在于它的不可逆。如
果每一次死亡都是可逆的话，死
亡这个情节本身的分量就被降
低了。

这么说也不意味着我绝对
排斥“复活”，只是说这样重大的
安排必须有其合理性，既符合世
界观，也对故事推动有帮助。我
曾在访谈中说道，夏弥的复活在
世界观上相对合理，因为她在故
事中就是个龙王，龙王具有再度
孕育自身的特殊能力，但有的角
色则较难复活。

江南


