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有一位卖糖老人，把糖做成各
种各样的动物形状，大小不等，卖
给小孩子们吃。

小孩子们拿着糖，聚在一起
“叽叽喳喳”争论不休，一个说“我
的兔子比你的老虎漂亮”，另一个
说“我的松鼠虽比你的大象小，但
却比你的好吃”……

卖糖老人在一边笑着看孩子
们，心想：大人的世界里，人们也是
这样比来比去，有意义吗？

木马上的小孩
儿 子 赖 在 邻 居 小 孩 的 木 马

上，无论父母用什么办法都无法
让他下来，而他自家却有三个木
马没人玩。父母用力将他从木马
上拖下，孩子声嘶力竭地哭闹，他
们又只好把他放到木马上。最
终，父母只能求助于社区儿童心
理专家。

没过多久，专家就来了，与父
母谈妥了费用，便向孩子走来，充
满爱意地揉了揉孩子的头发，弯下
身，笑容满面地附在孩子的耳朵上
说了几句话，小孩子迅速从木马上
下来，跟着父母准备回家。

父母好奇地问：“你对孩子施
了什么魔法？这么有效！”

专家伸手做出收钱的姿势，父
母递给他钱。专家说：“没什么神
奇的，我只是弯下腰，跟他说：‘如
果你此刻不下来，我就狠揍你一
顿，你爸妈已经答应为此付给我钱
了，我可不是说着玩的。’”

人性都有弱点，胡闹的小孩抓

住父母的弱点，使父母无计可施，
而专家抓住小孩的弱点，一句话便
拿下。

有个性
年轻人继承了父亲的王位后，

有些人说他完全不像他的父王。
“恰恰相反，”年轻的国王说，

“我非常像我的父王，你们看，父王
从不模仿他人，我也从来不模仿任
何人。”

永远做自己！因为自己的生
活总是自己去过的。

桥上的小孩
美国画家詹姆士?麦克尼尔?

惠斯勒在西点军校度过了一段并
不痛快的时光。

教官分派惠斯勒画一座桥，惠
斯勒画了一幅充满浪漫气息的石
桥，两岸长满绿茵茵的草，桥上两
个小孩正在垂钓。

“把那毛孩子擦掉。”教官说，
“这是工程设计训练。”

惠斯勒把桥上钓鱼的小孩子
擦掉了，不过把他们移到了岸边。
画交上去后，教官气得大叫：“我叫
你把两个毛孩子擦掉，不要让他们
在画面中出现！”

但是，惠斯勒心中的创作冲动
异常强烈，他再次提交的作业上确
实没让两个孩子出现在画面上，他
在桥下画了个墓碑，把两个小孩子
安葬在河岸上了。

是啊，没有了人的风景还有什
么存在的意义！

有个朋友曾在英国诺丁汉
留学，他说当地有家很出名的
餐厅叫“玫瑰和皇冠”，之所以
出名，是因为它有一个著名的

“巨无霸”烧烤套餐，里面有 8
盎司（一盎司约等于 28克）的
西冷牛排、8盎司咸猪肉、3个
猪肉香肠、3块鸡胸肉、两个鸡
蛋、6个洋葱卷以及一堆烤番
茄、豆子和大薯条。如果你能
吃完，那么一切免费，如果你吃
不完，则要支付60英镑。

朋友当然吃不下这个套
餐，也不敢尝试，不过他希望我
能讲讲其中的商业原理。

这种促销方式或许来自美
国的“大德州牛排牧场”。在位
于德克萨斯州的“大德州牛排
牧场”有一块巨大的广告牌，上
面写着：“免费的72盎司牛排”
（约有两公斤重）。这是该餐厅
的招牌菜，内容包括色拉、基围
虾、烤土豆、肉卷、黄油以及一
块超大的 72盎司的牛排。餐
厅的要求是，如果你能在一小
时内把这些全部吃完，那么可
以免单走人，否则你得掏72美
元为此买单。当然，你必须先
预付 72美元，如果你能吃完，
店家会全额退还；此外，就餐者
还必须签署一份弃权书，声明
所有的健康风险由自己承担，
撑死跟它可没关系。

当你点了这份72盎司的牛
排后，其实你已经成为餐厅例行
表演的人，你必须坐在特殊的舞
台上，当着所有人的面吃，而且
在就餐期间你不得离开桌子，你
要是吃吐了，就算你还想继续
吃，对不起，你已经没有资格了。

这项活动可谓历史悠久，
从1960年以来，约有6万人接
受了这项挑战。据餐厅报告
说，有 8500人全部吃完，整体
成功率达到14%。参加挑战的
人可能觉得，72盎司的牛排，
即便没有吃完，每盎司牛排也
就一美元，这实在也不算贵；并
且挑战失败的顾客还可以把吃
剩下的部分打包带回家。

“大德州牛排牧场”老板鲍
勃?李发明的这个促销活动其
中的原理，在经过十多年后，也
就是上世纪70年代，才由行为
经济学家得以系统论述，他就
是日后获得诺贝尔经济学奖的
丹尼尔?卡尼曼。

卡 尼 曼 提 出 的“ 锚 定 效
应”，是指人们在对不太熟悉的
事物进行评估之前，会受到最
先呈现的数值信息（即初始锚）
的影响，以初始锚为参照点进
行调整和作出估计，由于调整
得不充分，会使其最后的估计
结果过分拘泥于初始值，就像
船抛锚后不会随波逐流一样。

“大德州牛排牧场”的老板
鲍勃?李就是充分运用了“锚定
效应”，72盎司牛排就是一个
锚点，一来到大德州餐厅，每个
人都会反反复复听人提到或亲
眼看到“免费吃 72盎司牛排”
这件事。虽然绝大多数顾客不
会点这道菜，但是它巧妙地提
高了就餐者对自己食量的估
计，它提高了顾客的支付意愿。

这种“锚定效应”常被用于
商场促销。比如超市里对某种
促销水果写着“每人限购 10
斤”，这就会比不限购的销量高
出很多。在这里，10斤的可购
买量就会成为一个锚点，人们
的决策就围绕这一数量做出调
整。再比如你去玉器店买手
镯，店家常常会给出一个吓人
的价格，这就是锚定你对这只
手镯的初定价值的认知，即便
你最后以两三折的价格自以为
很便宜地买下来，其实商家还
是赚了一大笔。

在商业谈判中，首先提出
一个价格也至关重要，因为最
后即便不是以这个价格成交，
可能也是围绕这个价格作出调
整的结果。

还有一个很经典的商业故
事，有两家相同的早点摊，一家
的生意却总比另一家好，原来
在卖煎饼的时候，一家摊主问

“要不要加蛋”，而另一家摊主
则会问“加一个鸡蛋还是两
个”，因为加蛋的锚点不同，导
致顾客最后的行为也不同，“加
一个鸡蛋还是两个”的这家生
意远好过另一家。

“玫瑰和皇冠”餐厅的道理
是一样的，当人们饥肠辘辘地
赶到餐厅时，会高估自己的胃，
会作出比较冲动的决策，这时
巨量的烧烤套餐给顾客提供了
一个锚点，即便顾客不会点这
个招牌套餐，但潜意识已经受
了影响，最后还是会比平时点
更多的食物。

家里的大姑姐清理衣柜，
偶然翻出两本相册，不少照片
是十多年前，我们带老人去上
海玩的时候拍的，那时小孩不
过三四岁的样子，仿佛昨日。
我轻轻说，照片我拿去保存吧
……保存相片，就如同保存一
段过去的岁月。

对婆婆，好像也谈不上过
分亲密，但彼此客客气气，没有
红过脸。倒是小孩，跟奶奶感
情很深。老人去世，从学校一
路赶回来，泣不成声。

婆婆年轻时长得漂亮，一
脸笑相，到老胖乎乎的，还未开
口先听笑声，性子很缓，总被人
称为有福气的老太太。孩子小
的时候称她为“胖奶奶”，喜欢
拍奶奶的肚子，祖孙情深。

世事难料，去世前，婆婆已
中风八年，生活不能自理，性情
大变，像任性不讲道理的小孩
子，折腾自己也折腾身边人
……最后八年，对她自己来说，
其实是谈不上生活质量的。人
生一世，尽如人意的少，不完美
有遗憾的才是常态，不是吗？

那天，我是跟随救护车一路
陪她回家的。开车师傅说，经常
去全国各地接送病人，最远达新
疆，开过三天三夜，两人换着开，
人停车不能停，那是人生的另一
面，生死挣扎，争分夺秒。

此时，婆婆躺在车里的担
架上，无知无觉，只听到呼吸机
的挤压声。老人最后的愿望都
是要进家门的，这是当地的传
统。最后一程，送回家，时刻担
心进不了家门，大姑姐一路在
她耳边轻语。

婆婆过世后，去殡仪馆火
化，目送老人被推进火化炉，缓
缓地，缓缓地，炉门关上，这么近
的距离，人生最后一次的目送
……在门外等候的数十分钟，抬
头看到烟囱冒烟，怔怔望了好

久，人最后都是如此吧，化为一
缕轻烟，留下一把灰。天空依然
湛蓝，无声无息，像什么都没发
生。婆婆的遗像，静静倚在一边
的壁上，还是笑意吟吟。

火化完，车子去墓地，经过
一片湖水和荷花塘，很大很大
的一片。不远处，群山连绵。
车开了几分钟，湖水和荷花还
在一路蜿蜒，很是震撼。世间
事，人悄然离去，荷花静静开，
最后也不过一场静寂。尘归
尘，土归土。

公婆是合墓的。另一边，
躺着五年前过世的公公。此
刻，他们终于可以团聚了。夫
妻，本该是在一起的。

太阳很猛，温度很高，皮肤
被烈日烤得刺痛，止不住流汗，
衣服湿透，脸晒得通红。大家
互相安慰说，总比下雨好，下雨
就很麻烦了。

认真看几遍墓碑上的刻字，
生辰八字、去世时辰、一生简评，
都一一交代，人的一生，不过几
行字就交代完了。墓碑上的黑
白照，是他们40多岁时的样子，
面目清朗。旁边刻的是子孙的
名字，看到自己的名字，目光停
顿了一下。再看过去，邻近墓
地，是另一个大家族，大约已到
了第四代，一代代子孙名字都刻
上了墓碑。读老书的人家，取名
有讲究，只记得那家女儿中，有
一个人名叫“晚玲”，很好听。

葬礼结束，那天夜里，有个
简单的“叫茶”仪式，大意是叫逝
去的人回来喝杯茶，亲人们口里
念叨：“回家喝茶吧，不要喝外面
的茶，免得找不到回家的路
……”灯下，一遍遍重复，并不觉
得这些古老的仪式多余。

人类，就是这么一代代过
去的，家族分枝发芽，上一代的
人，一个个离去或即将离去，送
别，不断地送别。

报纸上看到一篇写美食的
文章，作者是我们江苏的一位
名作家，文章开头便说：“美食
在于创新，如果没有创新，美食
就会平淡，大家也会厌烦。”

我喜欢吃红烧肉，喜欢吃
青菜烧豆腐，喜欢吃蛋炒饭，
这几样东西从小吃到大，都没
有创新，但我吃了几十年还没
有吃得厌。比如红烧肉，不但
食材没有创新，便连做法，也

还是当年东坡的做法，“慢着
火 ，少 着 水 ，火 候 足 时 它 自
美”，一千多年了也都没有创
新，但中国人谁把这一碗红烧
肉吃厌了的？于美食而言，创
新只是手段，好吃才是目的。
美食不妨创新，创新丰富美
食，但我们吃东西又真未必喜
新厌旧，细想想，我们平日吃
不厌的偏是那些一直无需创
新的旧食。所以作家说的美

食不创新大家就会厌烦，这样
的论断也不知是怎么得出来
的，大概也就是作家为了写文
章随口说的一句话而已。

清人冯班在《钝吟杂录》中
论及宋代人的文章：“宋人说话
只要爽快，都不料前后。”原来
古人也有这个毛病，或者说，这
是自古以来文人做文章容易犯
的一个老毛病，而文章的好坏
高下也就于此可见。

不要喝外面的茶
□子沫

小孩的糖人(外三则)
文/安东尼?德?梅勒 译/夏殷棕

宋人说话 □知知堂

套餐里的商业秘密
□岑嵘

聊聊最流行的
撰文/供图 硕宽

卖是最古老的一种交易
模式，目前，拍卖已渗透
到很多领域的交易中，

但很少有人关注拍卖或探讨拍
卖的奥秘。美国斯坦福大学教
授保罗?米尔格罗姆和罗伯
特?威尔逊因“改进拍卖理论
并发明新的拍卖模式”获得
2020年诺贝尔经济学奖，拍卖
这才引起不少人的兴趣。本文
就谈谈最古老的也是目前应用
最广泛的“英国式拍卖”。

随着人类经济生活的发展，
人们生产的产品出现了剩余，这
便产生了商品交换。举个例子，
养牛人自己饲养的牛吃不完，想
换换口味，要吃羊肉，便牵着一
头牛到集市上交换羊。现在出
现了一个问题，牛的个头是羊的
数倍，这一头牛要交换多少只羊
合适呢？

我们相信，人类有了数的概
念，就知道“2”比“1”多1个、“3”
比“1”多2个，如此等等，但一头
牛的价值究竟等于多少只羊，只
有在交换中才能体现出来，也就
是说，商品交换发现价值。

养牛人把一头牛牵到集市
上，会向赶集的人吆喝，他要用
这头牛换羊。如果赶集的人中
恰好有几个养羊人，他们想吃牛

肉，也赶着羊群到集市上交换
牛，他们便走到养牛人跟前商议
这笔交易。

养牛人当然想用这头牛换
取更多的羊，这几个养羊人有的
想用3只羊交换这头牛，有的想
用4只羊交换这头牛，有的想用
5只羊交换这头牛……养牛人都
不同意交换。当一个养羊人提
出要用 10只羊交换这头牛时，
其他养羊人再也没有增加用以
交换这头牛的羊的数量时，养牛
人便同意用 10只羊换这头牛，
把这头牛给了他，继而从他那里
赶走了 10只羊，这笔交易就完
成了。

上面这个例子就是最古老
的拍卖模式，它是商品交换的最
初形态，现在我们就把这种公开

的升价拍卖叫“英国式拍卖”。
英语的拍卖“auction”来自

拉丁文的“auctus”，这个拉丁文
单词是“上升”“提高”的意思。
竞买人要想购得被拍卖的标的，
就要不断加价，当某个竞买人报
出一个价格后再没人加价，那
么，这个标的就卖给这个出价最
高的人。

这里应该说明一下，虽然叫
“英国式拍卖”，但它并不是英国
发明的，只是英国规范了这种拍
卖模式而已。究竟是哪个国家
发明了“英国式拍卖”，目前并没
有一个可信的说法，因为这种拍
卖模式太古老了，很难考证。根
据古希腊历史学家希罗多德的
记载，拍卖在公元前500年的古
巴比伦就很流行了。

竞买人事先会对标的进行
估价，以便在竞拍时让自己的报
价不超过估价。但是，由于“英
国式拍卖”是所有竞买人公开应
价，且每次应价必须高于当前的
价格，任何一个竞买人都会从其
他竞买人的报价那里得到一个
标的价值的参照，也就是说，竞
买人对标的的估值实际上是动
态的，很可能会随着其他竞买人
不断加价而提高估值，成为下一
轮报价的依据。所以说，“英国
式拍卖”很容易拍出高价来。

我们不妨举个例子。X要出
售一幅油画，便委托给Y拍卖行拍
卖，有A、B、C、D、E五个竞买人，
这五个竞买人在拍卖前为这幅油
画的估值分别是 1000元、2000

元、3000元、4000元和5000元。
拍卖师介绍完这幅油画后，

竞买人开始应价。A首先报价
800元，B跟着报价 1200元，C
接着报出 1800元，D出价 2200
元，E直接喊出3000元的报价。

竞买人 A看到其他竞买人
对这幅油画的应价大幅提高，便
认为自己拍卖前低估了这幅油
画的价值，现在加价500元报出
了3500元的价格。

其他竞买人也存在 A的心
理，见报价扶摇直上，都认为自
己拍卖前对这幅油画的估值低
了，也认为这幅油画很抢手，很
有收藏价值，将来肯定能高价出
售赚上一笔。于是，各竞买人都
在不断为这幅油画动态估值，持

续加价，由此产生激烈竞争。当
B出价3万元后，其他竞买人都
不再加价，就这样，这幅油画被
B购得。

研究一些“英国式拍卖”案例
不难发现，竞买人在公开竞价中
有非理性成分，认为赢得标的会
提升自己的声誉，在“志在必得”

“非我莫属”的心态下激烈竞争，
这就会“天价”购得标的，这恰恰
中了“赢家诅咒”，不少“标王”赢
得拍卖后很快破产倒闭了。

当然，我们说“英国式拍卖”
容易拍出好价钱，这只是一般而
言，如果各竞买人的实力相差悬
殊，强势竞买人也会把弱势竞买
人吓跑，强势竞买人便可以用低
价拍得标的。

正如上文所述，由于“英国式
拍卖”中各竞买人的应价是公开
的，很容易带来激烈竞争，让标的
卖个好价钱，这对卖方有利，但对
买方不利。这是一个典型的“零
和游戏”，卖方的得利就是买方的
损失。假如一个标的价值3000
元，经过激烈竞价后以9000元成
交，卖方就多赚了6000元，买受
人则多支出了6000元。

但是，“英国式拍卖”也存在
对卖方的利益威胁，那就是竞买
人串通。

我们继续讲上文拍卖油画
的例子。假如 X有 5幅油画委
托给Y拍卖行拍卖，这5幅油画
分别编号为“1号”“2号”“3号”

“4号”和“5号”，实行序列拍卖，
也就是拍卖完“1号”后再拍卖

“2号”，以此类推，按顺序依次
把这5幅油画进行拍卖。

如果有A、B、C、D、E五个竞

买人，这几个竞买人完全可以私下
串通，通过协商达成一致，每人均
得到一幅油画，并统一应价500
元，“1号”给A，“2号”给B，“3号”
让给C，“4号”让给D，“5号”给E。

拍卖开始，当拍卖师介绍完
“1号”后，各竞买人报价都很低，
并小幅加价，由于事先串通，“1
号”让A拍得，于是，其他4个竞
买人的几轮应价都低于500元，
当A报出500元的价格后，其他
4个竞买人便退出竞价，这样，“1
号”就卖给了A。如法炮制，“2
号”被B拍得，“3号”被C拍得，

“4号”被 D拍得，“5号”被 E拍
得，而且买受价都是500元。

在拍卖中，如果参加竞拍的
人数少，这就缺乏竞争，即便他
们没有在拍卖前私下串通，也会
在拍卖过程中很容易达成默契，
让卖方利益受损。公开报价时，
如果有个竞买人通过技巧性报
价给其他竞买人信号，而有经验
的竞买人当然能察觉到这种信
号，并揣摩出这个信号的意图，
于是友好回应，大家心照不宣，
互相配合，便用很低的价格瓜分
掉几个标的。

正因为“英国式拍卖”存在
串通的可能性大，卖家为避免自
己的利益损失，又设计出“密封
报价拍卖”“维克里拍卖”“同步
多轮拍卖”等拍卖模式。

在拍卖公共资源时，不能只考
虑政府的收益最大化，因为如果这
样，强势企业尤其是在位的强势企
业必定成为赢家，弱势企业无法进
入市场，这就很容易形成垄断，不
但有损消费者的利益，缺乏竞争也
导致企业失去创新动力。

2000年11月至12月，瑞士
政府拍卖4张“3G”无线通信牌
照，规定任何参加竞拍的公司只
能竞拍一张牌照。起初，有不少
电信企业计划参与这次竞拍，但
一些公司经过咨询研究后认为，
自己根本没有实力参与这次竞
争，便退出了，甚至到拍卖的前
一周，参加竞拍的公司从9家减
到4家。4家公司竞拍4张牌照，
并且每家公司只能拍得一张牌
照，显而易见，如果没有保留价，
每个公司几乎可以免费得到一
张牌照。由于政府设置了保留
价，最后这4家公司各以保留价
拍得一张“3G”无线通信牌照，总
收益是拍卖设计者期望的2%。

所以说，“英国式拍卖”并不
是一个数学公式，人们在实际拍
卖中会对它进行各种改造，最大
限度地阻止竞买人串通，并吸引

更多的竞买人参与拍卖。
1997年，英国政府决定拍

卖 4张“3G”无线通信牌照，而
当时英国恰好有4家经营“2G”
的电信运营商。采用“英国式拍
卖”，这 4家在位电信公司会利
用自己的品牌和网络优势，阻止
其他电信企业进入，从而低价平
分这4张牌照。

经过长期的咨询研究，政府
决定增加一张“3G”无线通信牌
照，这样，共拿出5张“3G”无线通
信牌照拍卖，并且规定每个竞买人
只能拍得一张牌照，这就必然会让
至少一家新进入者拍得牌照。

这个拍卖设计吸引了13家
企业竞拍，除了在位的4家电信
公司外，还有9家要进入英国电
信市场的企业。这次拍卖从
2000年3月6日开始，经过150
轮激烈竞价，于4月27日结束。
这5张“3G”无线通信牌照分别
被4个在位企业和一家新进入企
业拍走，共卖了225亿英镑，成为
公元193年古罗马近卫军拍卖整
个罗马帝国以来规模最大的拍
卖，也创下了全国人均“3G”牌照
拍卖价世界最高的纪录。

“英国式拍卖”是商品交换的最初形态

“英国式拍卖”容易让人出现非理性成分

世界上最成功的拍卖

“英国式拍卖”也有漏洞

这种拍卖模式容易拍出高价，但也有弊端

“英国式拍卖”

A

B

C

D

拍

默
默
此
情
（
钢
笔
画
）

□
马
勇

纽约佳士得拍卖行把达?芬
奇的《救世主》拍出4.5亿美元
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