
地花 2020年12月2日/ 星期三/ 副刊编辑部主编/ 责编 吴小攀/ 美编 丘淑斐/ 校对 吴慧玲 A11E-mail:hdzp@ycwb.com

小时候和玩伴在野外生火。风起的时候，烟柱飘
忽不定。我们就念叨一首儿歌:烟烟烟，烟到对面。那
边狗屎臭，这边糯饭香。似乎烟就真随我意，往对面飘
去了。

小时候吃糯米饭是一种奢侈。因为糯米产量低，
且性热不宜多吃，故农民种得少。少量的糯米是为了
酿酒或抖糍粑，用来做饭，一年就一两次而已甚至缺
如。

这个周末，几个同学相约，到青山同学家去煮糯米
饭吃，我一听，口水流出老长了，欣然答应。

青山属于文明的山区村。从“半条被子”故事发
生地沙洲村后走去还有十几里路。上次，我们中学
同学四十年首聚活动的议程就是在青山同学家小聚
时确定的，所以戏称为青山会议。这次算第二次青
山会议了。

四年过去，环境又有新变化。田园综合体完善了，
又在修新游道。一截泥土路也全部硬化，好走多了。

这次参加的人和上次有些交叉。没来过的同学看
到大山耸峙青山巍峨很是新奇。蓝莹莹的泡桐花开得
正盛。小阳春绽放的映山红还没谢去。石楠果和红豆
杉果鲜红如血光亮照人，营造出一派喜庆氛围。

我们聚会，采用最古老又是最先进的 AA 模式。
一起摊钱购物，一起动手做事，其乐融融。这边搬桌椅
摆碗筷，那边剥板栗剁肉淘米刷锅劈柴续火，各司其
职。掌锅一般就阮同学，因他技高一筹，火候把握得
好。也不管你是书记还是局长，到这里都是呼名唤姓，
都是同学嘛。

不久，阵阵浓郁的糯米饭香味就弥漫在灶间厅
屋。“开饭咯！”大家立即挤拢一桌。喝酒的先开杯，不
喝酒的直接上饭。酒酣耳热之际，过去那些单相思、递
条子的糗事又会被抖落一番。

现在过得还好吗?孩子们都在哪发展?几个孙子
了?一句句贴心的问候如寒夜里透亮的星星闪烁在心
田。

幸福，不需要太多的物质炫耀,一场久别重逢就足
够；生活不需要轰轰烈烈,平平淡淡的一顿糯米饭就足
以温暖整个寒冬。

年少时有过太多的理
想，老师、作家、科学家，等
等，都曾在脑海挥之不去，唯
一没想到的，是成为一名生
意人。

小时候受家庭氛围影
响，也做过一些小生意，乡村
小本生意做得格外随意、惬
意。

记得做的第一桩买卖是
去卖燎化糖棍，批发的价格
一分钱一根，可以卖到一分
五或二分钱。暑假时走街串
巷，有时会碰到亲戚，自尊心
很强的我遂掩面而去。燎化
糖是玉米粉做的，里面掺了
糖精，焦脆，放在蛇皮袋里，
往肩上一搭，就成了小小
贩。遇到集市，运气好能立
马售罄。运气不好的时候，
颗粒无收。

有一次在赶去邻村庙会
的路上，中途遇到雨，所有的
糖棍全部瘫软成坨，人也淋
成了落汤鸡，我在雨声中号
啕大哭，宣泄一名以失败告
终的生意人的悲恸，这是少
年最痛的记忆。

大姐也做生意，她和同
伴坐船到河东地界收草辫
儿。草辫是用泡软的麦秸秆
做的，用棒槌槌过，阳光下闪
烁金黄的光芒。大姐和堂姐
走了十多公里，走到河南小
村，她们挨家挨户吆喝着收
辫子。有一次敲人家的门，
隔着门缝传来一声断喝：冇，
收走了。

大姐对堂姐说，声音这
么像姑姑的。她们终于让女
主人不情愿地开了吱吱呀呀
的木门。于是她们看到了香
椿树下一脸惊愕的远嫁河南
的姑姑。

大姐每次讲这个故事时
都忍俊不禁。真是巧，大姐
说，生意都做到咱亲姑姑家去
了。

相对于大姐，少女时代
一直致力于卖雪糕的四姐，
她的故事平淡无奇。夏天是
她最繁忙的季节，她蹬车的
速度一定要赛过冰棍融化的
速度。如果在上世纪八十年
代你曾见过北方乡村小道一
个姑娘蹬一辆破旧自行车疾
驰而过，路面上洒下点点滴
滴的冰水，她也许就是我的

四姐。
那只精致的衬了棉底的

木箱，在四姐自行车后座安
放了许多年，以至于她出嫁
后每次听到街上有“卖冰棍”
的吆喝，都情不自禁追忆她
上乡下村的岁月。

三姐不知是什么时候开
起她的服装店的，我刚上中
学时她就在服装店里忙活，
有时我去也没时间招呼我。
我就看三姐永远面带微笑胸
有成竹地和乡亲们讨价还
价，即使舌战半天没有成交，
她也是客客气气，彰显“生意
不成仁义在”的商家之道。

后来她的服装店迎来一
批批新老客人，三姐也一发
不可收拾干了三十多年，至
今她仍然在服装店里忙活。
一些曾经年轻貌美的姑娘和
我三姐一样已失去青春的容
颜，我回到乡下，她们身边已
子孙满堂。提起我三姐赞不
绝口，看，你三姐，好人哪，这
件衣裳，还是在你三姐店里
买的呢。她们眼角已有了鱼
尾纹，那些不再合身的衣服
给了她们温暖的回忆。

我的父亲是个生产队
长，他劈柴喂马，也经营庄
稼。农闲时就赶着牛车用瓷
碗去换废品、还有粮食，然后
再卖出去赚个差价。

父亲每年冬天都会远
行，他寄住在闹哄哄的车
马店里，抽着劣质的卷烟，
也偶尔抿几口散装的高粱
酒。

父亲并不是一个幸运成
功的商人，他的生命在五十
三岁那年，永远定格在大雪
纷飞的回家路上……

在南方，我也终于成了
一个生意人。很多人看到我
写作、出席公益，以为我是一
个专职作家、志愿者，却不知
我是一个生意人。

生意不大，勉强糊口，在
这个城市也终于立足。和一
些生意人不同的是，我抗拒
着人们“为富不仁”“义不理
财”的思维定势，努力去做一
个有温度有良心的生意人，
只待盖棺论定时，会得到一
些公正公平的评价：这里躺
着一位好心的生意人。如
此，足矣。

李渔见惯风月，阅尽人间春
色，他说美女之美，既在姿，更在
态。小姐姐有态，则“三四分姿
色，便可抵六七分”，小嫂嫂有
态，则“火之有焰，灯之有光，珠
贝金银之有宝色”。姿是灯，是
有形之物，态是光，是无形之物，

“惟其是物而非物，无形似有形，
是以名为尤物。”美人而为尤物，
才足以移人。

何谓有态？李渔曾见过一群
美女春游，山花烂漫，草长莺飞，
美女们如蜂似蝶，翩然花草间。
不想，风和日丽顿转飘风急雨，
恰好附近有个亭子，这群麻雀一
样叽叽喳喳的美女，便争先恐
后，脚步凌乱，向亭子间跑去。
谁先跑到亭子里可躲雨，谁后跑
到亭子外面只能淋雨，美女们都
想往亭子里跑嘛，这群美女有多
心急火燎的。“中一缟衣贫妇，年
三十许，人皆趋入亭中，彼独徘
徊檐下，以中无隙地故也。”

众艳皆跑，独有缟衣贫妇款
款走，天塌地裂不改其凌波碎
步，这就是态。态者，泰山崩于
前而色不变；态者，麋鹿兴于左

而目不瞬；态者，雷霆起于侧而
脚不乱。始终能从容处之，始终
是优雅待之。落了毛毛雨，美女
们芳心四乱，这位缟衣贫妇却依
然是莲花碎步，这叫仪态万方。

李渔描述的缟衣贫妇处变不
惊，“人皆抖擞衣衫，虑其太湿，
彼独听其自然，以檐下雨侵，抖
之无益，彼现丑态故也。”淋了些
雨，众美女手在抖，脚在踏，口在
碎碎叫。缟衣贫妇却一脸微笑，
但看雨中桃花，风里杏花，一句
老天都没骂，喧闹中静赏春雨。
一个人要怎样的修炼，才能至于
宠辱不惊，天色大变而脸色不移
呢？这个小嫂嫂穿了一身纯白裙
裾，有如杏花白。疏疏晴雨弄斜
阳，凭栏久，墙外杏花香。

缟衣贫妇之美，继续呈现，连
续展现。雨稍停，美女们都呼啦
啦，喊喊叫叫，一窝蜂又跑到桃
李花下摆姿势，搔首弄姿了，独
有这个缟衣妇不动，她轻移莲
步，走到了亭子里面，众人皆懵
她独醒，她知道雨还会下，果然，

“ 去 不 数 武 而 雨 复 作 ，乃 趋 入
亭。”在亭子外淋雨，她不往里

挤，留下空间让闺蜜们享受，现
在她占据了最佳位置，她却往边
上靠，让美女们都尽量往里挤。
这个还不算，“见后入者反立檐
下，衣衫之湿，数倍于前，而此妇
代为振衣。”

这位缟衣小嫂，或者只有六
七分姿吧，李渔却说她有八九十
分态。风雨中那么多美女，或者
腰姿颜色胜她，或者珠光宝气胜
她，但在她面前，都是丑女了，好
像都是来衬托她之美的，“竟若
天集众丑，以形一人之媚者”。
缟衣女之美，“其初之不动，似以
郑重而养态。”她被淋雨，没显露
出任何惶恐、惊乱，这是郑重，是
从容，是镇定；缟衣女之美，“其
后之故动，似以徜徉而生态。”见
他人淋雨，她帮着别人振衣，这
是善良，是大度，是怜悯。

缟衣小嫂有态，其态所来何
自？来自其心也。风来了，雨来
了，大家都争相往躲雨的地方
跑，一个个都想占最好位置，而
她却斜风细雨不改容，不改步，
从从容容，款款段段，春雨浇身，
也保持着0.55碎步子。她想什么

呢？我跟谁我都不争，跟谁争我
都不屑。缟衣女的境界不止于
此，她对争者不是不屑，她没有
瞧不起她们的意思，她觉得，自
己不争，让人家争去，可让人家
多些温暖。她自己受寒，她无所
谓，她不希望别人跟她一样受风
寒侵袭，自己吃点亏，她没觉得
是亏。她是：我跟谁都不争，我
不争让人家能争得。

缟衣女有这种不争的宣言
吗？或许她根本就没有，她的善
意根植于内心，好像甜之于蜜，
好像光之于灯，好像红之于花，
她不知，人能见，其心是自然呈
现，非刻意强调。缟衣女后来占
据了有利形势，闺蜜们淋了雨，
她没刻意，没起什么心，她给女
伴们振衣，振落雨水。这个是装
吗？没有，是她内心的善良，让
她不自觉地去帮助他人。这里，
没有摄影，没有抖音，照相机都
没有，李渔也不是新闻记者，甚
至她都没看到李渔在。她给女朋
友振衣抖雨，她的善良不含任何
杂质，她的仁悯是纯天然。

雨来了，女士们惊慌失色，大

呼小叫，也未必是丑，美女们见
雨而惊，见蛇而惧，见孔雀开屏
而欢呼雀跃，也是美少女们的生
机与活力；缟衣女者，见利不争，
见爱布施，见风雨而优雅慢步，
则一定是美了。

然则，在缟衣女这里，平静脸
色是表，步姿从容是表，处变不
惊是表，给人振衣抖雨也是表，
其里者，是其美人心也。她之与
人不争，她之与人为善，她之浸
入骨髓中的仁爱，不留痕迹地显
示在其言行举止之中，使之处处
有态，时时呈现动人之美。

美 女 态 的 深 处 是 美 人 心 。
美女有态，当是缟衣女之态，李
渔说她是最可爱的，“先有一种
娇羞无那之致现于身外，令人
生爱生怜，不俟娉娉大露而后
觉 也 。”美 女 者 ，有 三 种 ，一 是
爱不得，不爱蛮过得；一种是爱
也爱得，不爱也过得；一种是，
爱得，不爱过不得。有美人姿
而无美人态的，是第一种；有美
人态而无美人心的，是第二种；
第三种，有美人态又有美人
心的，最令人爱。

母亲是一个有性格的人，她认准
的事情，就一定要做，无论有多难，都
无法阻止她。她曾经对我们说，年轻
的时候她就有梦想，那梦蒙着玫瑰色，
随着风飘飘忽忽，将来她要生很多小
孩，让他们干各种各样的事。果然，她
生个没完，一个接一个，每隔两岁一
个，总共七个孩子，都蓬蓬勃勃成长起
来了。七个孩子也真干各种各样的
事，搞科研、做生意、跳舞、写作、当官、
做会计，品类齐全，都合了她少女时候
的梦。

我们家是新中国成立后，从海外
回来的。父亲做棉布、百货等生意，我
们子女的家庭出身就是资本家，母亲
是医生。

母亲是苏州人，自小就随她的母
亲到上海。谁能说苏州人都是软绵绵
的呢？人们一般以为，苏州话呢喃带
腻，苏州人的性格也是这样，这实在是
一个错误。苏州固然广有小巷人家，
有玲珑剔透的楼台亭阁，但同时它又
是一个有个性的城市，历史上的金圣
叹、六烈士就是它倔强的风骨。女子
的肌肤是柔弱的，但撑起肌肤的骨头
是坚硬的。

那时候，食物非常紧缺，一点点菠
菜都要营养证，小孩子喊吃不饱。母
亲是医生，她知道我们小孩在发育期，
需要营养。到了星期天，天还没亮，她
就起床，有时喝一口稀粥，有时空着肚
子，就顶着稀疏的星光出发了。她是
到上海的郊区去，到有河水的小镇去，
替我们采购食物。

此时，我的眼前浮起母亲当年的
形象，她的脸是灰白的，脸上有细碎
的淡淡的皱纹，像一张隐约的网，网
住了她脸上的表情。由于疲劳和睡
眠不足，她的眼眶有些下陷，但眼里
却 透 出 一 种 寻 求 食 物 的 热 烈 的 光
亮。我甚至把她想象成一个地下工
作者，她的工作同获取情报一样紧张
而重要。

因为是休息天，我们小孩都起得
晚，等我们从被子里钻出来，母亲已经
往返几十里，赶回家了。而她的菜篮
子里早已装满了食物。这一天就将是
兴奋的一天，当炉子上飘出肉的香味
时，我们叽叽喳喳的，家中像有一群欢
乐的小鸟。吃饭的时候，她给每个孩

子夹肉夹菜，自己至多喝一点汤。
母亲自小相信读书，她认为书读

好了，就有本事，就能在社会上站住
脚。她曾经和我说起，从台湾转道香
港回内地后，她就劝父亲开医院，如果
父亲听了她的，那就不算资本家，家里
也不会遭这么大的难了。但是父亲不
懂医学，所以没有听她的，还是做生
意。她每次谈起这些时，似有无限的
惋惜。

母亲对我们孩子寄予了很大的希
望，两个哥哥她自小抓得很紧，后来都
成了复旦的高材生。姐姐五岁起，就
被送去学舞蹈了，是个白俄老师，住在
南昌路上的南昌大楼，这个白俄老师
特别严厉，姿势稍不到位，就用尺子狠
狠地打小孩裸露的腿，红一道青一道，
姐姐哭着不肯去。母亲的眼睛也湿
了，但她还是硬着心肠，把姐姐送去。

轮到我，因为外公是苏州的一个
画师，所以母亲教我学毛笔字，让我
学柳公权，最早临的是《玄秘塔》。但
我那时是个皮大王，放学了，从来不
回家，和同学玩官兵捉强盗，打弹子，
斗香烟牌子，玩得天昏地暗，回家时
天黑了，书包却不知扔到哪里去了，
第二天到学校看，还在双杠上挂着。
这种状态怎么可能学好毛笔字？但
母亲不放过我，逼我坐到灯下。她已
经上班一天，非常累了，还是陪在边
上，看我一个字一个字写。我已经上
眼皮粘下眼皮，母亲也已哈欠连天
了，但仍坐在边上，说，今天你不写完
两张，你不要睡觉，我也陪你不睡
觉。这印象很难忘记。也幸亏是母
亲逼我，打了基础，后来我才可能在
书法上有所长进。

而我的小妹妹则是从小学钢琴。
我们家住在 1 号，许多年后还有人跟
我说，一走进弄堂，就能听到叮叮咚咚
的钢琴声，老好听的。

我们家四个男孩，可能是大哥传
下来的，都喜欢玩蟋蟀。到了秋天，我
们家就会响起蟋蟀的一阵一阵吟唱。
那时，弟兄几个玩蟋蟀到了废寝忘食
的地步。

母亲来干预了，她认为我们是玩
物丧志，不许我们玩。但我们阳奉阴
违，看母亲快回家了，赶快正襟危坐，
拿出功课来做。等母亲一出门，我们

很快就捧出各种蟋蟀盆，有龙盆、天落
盖、和尚盆、高脚盆等，又让蟋蟀厮杀
了。

母亲很快察觉了，趁我们上学去，
她不声不响，把所有的蟋蟀盆都搜了
出来，不管藏在什么隐蔽的角落，都给
她搜到了。等我们放学回来，面前放
着一沓沓瓦盆，都是母亲的“战利品”。

我们面面相觑，不知说什么好。
母亲举起一个盆，狠狠地摔在地上，
啊，我心中一声喊。我看见大哥的玉
龙从碎瓦中爬出来，跛着一条腿往前
爬。母亲又抓起一个盆，重重地往地
上摔去。大哥痛苦地闭上眼睛，母亲
的脸色是那么严厉，我们哪个都不敢
违抗，眼睁睁地看着她把所有的盆摔
成碎片。我们的蟋蟀王国就此断送
了。

过了一年，我家的晒台上搭出了
一个棚子，传出咕咕的声音，我走近了
看，里面是十来只白的灰的鸽子，哦，
大哥养鸽子了。

然而，爸爸和妈妈在屋里对话。
妈妈说，不行，不行，不能让他把精力
都用在鸽子上，他马上要考大学了，学
习要紧。爸爸的声音很含糊。妈妈尖
声说，这个时候，你还放任他，不行，一
定不行！

那一天终于到来，大哥放学回家，
忽然听到阳台上有动静，他来不及放
下书包，就蹿上楼梯。母亲在阳台上，
正举着一把柴刀，一下一下，重重地劈
在鸽棚上，此刻她的工作已经接近尾
声，漂亮的鸽棚成了一堆碎木片。大
哥绝望地叫了一声，在晒台乱蹦乱跳，
拼命跺脚，似乎不想活了。母亲扔掉
了柴刀，抱住了他的脑袋，嘴里喊：“儿
啊，儿啊……”

今天我想，大哥后来能够读书很
好，我们家的孩子到了社会上，做事都
比较专心，大概同鸽子事件有一定关
系吧。

大约是几年前，母亲忽然问我，能
不能替她写点资料，是有关抗战的。
我知道又是关于她当年为抗战演戏募
捐的事，随口答应了。于是，她极为认
真地讲起往事……然后带点羞涩地问
我，能不能把这些写出来？

我知道，她自认为这是她一生中
的亮点。

那一年，老太太Y从国外回家乡参
加校友聚会，为的是庆祝初中毕业五十
周年。她和校友们都年过七十了。
1966年，他们上初中三年级，接下来的
岁月，学校停课，升学考试被取消，回乡
务农……老太太和丈夫四十年前出
国。如今，儿女进入中年，孙儿女成
群。她的丈夫H也是同班，可惜已于十
年前死于心脏病。

Y在聚会上和W谈得最投入，活动
结束的次日，Y 要回美国，W 给 Y 饯
行。两个人去城里的高级餐厅，在烛光
下吃日本寿司，回顾自己的人生，都发
了感慨。Y忽然幽幽地对W说：“我如
今最后悔的，是没有嫁给你。”W 拿小
酒杯的手抖了一下，清酒溅出，很迟才
回了一句：“……这话怎么说？”

Y 和 W 对那段往事是心照的。Y
和班里W、H两个男生都是好朋友，因
为是同一个生产大队，周末步行，从学
校回家，从家里回校，都约在一起，从

“三”小无猜到情窦初开。上学时谈恋
爱是禁忌，他们都维持着友谊。离校以
后，H狂热地追求Y。W没有掺和，退
到一边。他们结婚时，W当伴郎。两年
后，W成家，抱着出生不久的女儿的Y

和丈夫，当婚礼的嘉宾。大半生眨眼过
去。喜多郎深情的曲子《天和地》缭绕，
相对久久凝视，回到往昔。Y如今又是
单身，但W不是。都已进入老境，别说
W，连Y也没动过再嫁的念头。

W本来要对Y说，谈“本该如何如
何”没现实意义，但人家明天就离开，彼
岸有许多亲人在等她，何必教她伤心？
Y呢，也只是在心里算一笔账，并非动
真的。当年，在H三天两头一封情书的
攻势下，她反复权衡过。两个男孩子她
都熟悉得不得了，个头、家境、智力等方
面，也许有差异，但姑娘并没着眼于这
些，感到W“靠得住”。H很聪明，但有
点轻浮，爱说事后不兑现的过头话。心
的天平上，W的分量重一些。她出于女
子的矜持，从来没向W表白过。W怕
H猜疑，刻意躲避。最后，木已成舟。

H虽然走得早，结婚也接近四十年
了。丈夫去世以后，Y惊讶于早年的直
觉。H确实“靠不住”。中年出轨一次，
差点离婚。“破镜”虽勉强重圆，但心里
的疙瘩难消。W呢？和妻子同甘共苦，
老来依然在一起，虽然是退休金微薄的
工人，但一生安稳。Y爱拿W老实巴交
的今天和亡夫偷情的往日比较。有一

次在中餐馆当厨师的H晚上10点下了
班，半夜两点不见人，她在家又妒忌又
害怕，受不了时躺在床上大哭，惊动了
全家。想到这里，Y差点说出口：“嫁给
你，至少我不会失眠。”但她忍住了。

两个人本来谈得好好的，蓦地被一
句太迟的“恨不相逢未嫁时”堵住。W
吩咐服务员把剩下的半瓶清酒拿去热
热。服务员把酒瓶送回，W给Y倒了一
杯，说：“咱不说晦气话，祝你一路平
安。”Y举杯，对碰，轻轻一下，仿佛是青
春时代不经意的接触。

“其实，幸亏你没嫁给我，我的没
用没让你看到。”W 解嘲地说，“是啊，
我从小被人讥为‘担屎不偷吃’，老实
其实是窝囊，升官啦，分房啦，下海
啦，都没我的份，老婆骂我不争气骂
了 20 多年。前年她中风，偏瘫，要我
照顾，才不敢骂。”W 越说越觉得自己
可怜，伏在桌上哭起来。这时，轮到Y
手足无措了，劝又不是，不劝又不是，
只好让他哭个够。

十多分钟以后，W抬起头，精神忽
然抖擞，站着，对Y恭恭敬敬地举起酒
杯，说：“我这辈子听到的最高级赞语，
就是你这一句，敬你三杯！”

潮声(国画)

□黄唯理

珠江新城的这个面向青
年白领量身打造的公寓，不
足八十平方米。逼仄的两房
一厅，简单的几样家具，随便
走几步就顶到了墙。年初，
我工作调动，一直栖身于此。

除非妻子偶尔来探亲，
我几乎没开火做过饭。厨房
只是充当放置洗衣机的内阳
台的过道。住大半年了，环
顾四周冷冰冰的墙壁，和其
上悬挂的少有的几幅与我这
个年龄完全不搭的黑白建筑
物图片，我始终无法与它亲
近起来，权当寄寓在酒店的
客房里。

儿子在客厅摊开两只硕
大的行李箱，忙碌着收拣行
囊。他海外读研归来，在广
州找了份如意的工作。但他
匆匆地来，又要匆匆地走。
这个了无烟火气的住所注定
留不住他的心，仅仅当做中
转的驿站。

我掩饰着尴尬，竭尽所
能地悄悄给他整理了两袋物
品，胡乱地塞些江门陈皮、惠
来绿豆饼、湖南朋友寄来的
小袋装的临武鸭、东江鱼速
食、衣架和拖鞋。还有我推
荐他看的几本书，一些水果
和一把水果刀。

中午，我俩照例吃儿子
点的外卖。他说在网上租的
房子就在工作单位附近。他
公司有食堂，一日三餐都供
应热饭热菜，叫我也试着自
己动手做饭，哪怕煮碗面条
也好。“爸爸，你年纪大了，老
在外面吃，肠胃会受不了，不
利于健康。”我抬头望着丰神
俊朗的儿子，迎着他清澈的
目光，心不在焉地点着头。

送儿子去的黄埔区。上
到四楼，走道两旁密密匝匝
的单间租居屋都编着号码。
打开房门，一室之内独有卧
室最为显眼，占据绝大部分
面积，剩余的卫生间和浴室
仅及容身。此外，还有一个
狭长的阳台几乎贴着相邻的
楼房。虽然电视机、洗衣机、
冰箱和电磁灶一应俱全，但
昏暗的采光和袖珍的空间仍
然让我措手不及，差点落泪：
这就是在家住惯了大房子的
儿子事业的起点吗？

偷窥儿子，他倒是一副
习以为常的表情，甚至还挂
着一丝憧憬独立生活的微

笑。
晚餐在租屋附近找了家

饭馆，父子俩临窗而坐。我
特意点了儿子爱吃的盐焗猪
手、椒盐九节虾、虾酱生菜啫
鱼腐、葱油焗石斑鱼和卤水
拼盘，还开了一瓶白酒，庆祝
他迈入职场。儿子有些兴
奋，拍照发到妻子早些天建
的家庭微信群。妻子立即点
赞，说你们都一弹弓跑去了
广州，吃香喝辣，丢下我一个
人守家护院，并附着一个撇
嘴的表情。

儿子沉默片刻，深怀感
触地说：“偌大个家，就留下
妈妈一个人，是怪寂寞的。
幸亏我领养的一对比熊犬和
布偶猫还可以陪伴她。”

我自斟自饮了一杯酒。
远方长沙的家，是我和妻子
辛苦打拼半辈子积攒的，坐
落在一个群山环抱的山窝
里，是一个闹中求静、造型各
异的市郊自建房群落。有庭
院、有花香、有鸟叫，还有各
家因地制宜开辟的碧绿的菜
圃。家里摆放着我蚂蚁搬家
般淘来的诸多软硬木家具、
摆件和上千册藏书。桩桩件
件，我均能细数其来历。妻
子的厨艺顶呱呱，乐此不疲
地变换花样烹饪佳肴，让人
大快朵颐。有天有地的家居
环境，自然是孩子的乐园。
儿子小时候追猫逐狗，捕捉
萤火虫，大了他在院子里操
练篮球……

愣怔中，我习惯性地摸
出一支香烟。服务员过来叨
咕了一句白话，见我茫然，又
用普通话劝阻：“先生，这里
是不可以抽烟的。”

儿子敬了我酒，问：“妈
妈什么时候能调过来？”

“她年岁偏大，有难度
呀。”

“妈妈要是能调过来，你
就有人照顾了。我们一家人
能在广州团聚也蛮好的。”

我与儿子碰杯，觉得他
确实长大了。以前俗话说，
父母在哪里，家就在哪里；现
在是儿女在哪里，家就在哪
里。

窗外华灯初上。微醺的
我傍着儿子走上大街。广州
的街上，移步换景，璀璨夺
目。恍惚中，妻子衣袂飘飘
过来……

美人心 □刘诚龙

生意人

乡关何处

糯米饭香

本该如何

母 亲 的 爱 □沈乔生

□王国省

□赵子安

□吴从惠

□刘荒田[美国]


