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九月，农忙既歇，水车犁耙
的声音没了，村子忽然安静。
吃过午饭，父亲靠着门坐在一
张小矮凳上抽着旱烟，望了一
眼日头。时已夏末，阳光悠悠
晃晃的，像拉长了的线，温和地
洒在大地上。这样的日子，人
跟牛啊狗啊还有村庄都在悄悄
地休息。

父亲抽完烟，把旱烟管往
凳脚上敲了几下，看我一眼，像
是自言自语又像是在对我说：

“去挖百合吧。”我那时读初中，
十四五岁，暑假里刚跟着父亲
忙完农活，闲了几天，身子又轻
了，便高兴地说：“好。”

父亲与我各拿一把锄头、
一个编织袋，戴一顶草帽就出
门了。

山在村子的东边，连绵起
伏，弯弯相连、岙岙相望。我

们先到东南山，在满眼的青黛
苍绿的柴草里，循着那清亮洁
白的花寻找百合。百合在山
中零零落落地长着，不很多也
不难找，找到后我们就用锄头
连根挖起。百合的根是一种
球状的鳞茎，可入药，收购站
里收的。

从东南山到坐骑坑、火烛
坑再到杨排岭、中央岗，我们一
山一山地翻过去。开始的时
候，我与父亲总在对方视线范
围内。山里空旷无人，我们彼
此不说话，就用目光相互关照
着。越往山里走，柴草越长，百
合那洁白的花隐现在柴草之
间，也越难发现了。有时我和
父亲两人也彼此看不到人，只
听到锄头的“嚯、嚯”声。

忽然 ，我发现了前面一
块巨大的岩石下，繁茂的草

丛中有一朵很大、很艳的百
合花，开在高高的茎干上，非
常美。我被这“一枝独秀”的
花朵迷住了，慢慢靠近崖边，
静静地看了好一会。它开在
这深山沟壑里面，要不是我
发现，怕是再也不会有人欣
赏它了。我既高兴又心疼，
小心翼翼地开始挖，不想伤
及它一丝的根须。

等我挖出这棵百合花，抬
起头来看，父亲呢？看不到
了，再仔细去听，也听不到声
音了。我随口叫了一声，没回
音。慢慢的，一种异样的感觉
涌遍我的全身。整座山变得
死一样的沉寂，一种可怕的肃
穆感向我袭来。我颤抖地呼
叫起来：“爸爸，爸爸……”山
谷里传来可怕的回音，周围更
加肃静了。

我把父亲弄丢了！再看
这山、树、柴草，似乎都不一
样了，变得陌生和疏离。我强
作镇定，独自一人在深山里没
有方向地走着，百合花对我已
经不重要了。我用眼睛搜索，
用耳朵倾听，父亲却像蒸发
了一样，没有丝毫踪影。这
时候每吹来一阵微风都让我
惊悸，脚下不知怎么地不断
绊着岩石和草根，山里发出的
一点点声音都很清脆，让我毛
骨 悚 然 。 我 在 山 里 越 转 越
深，越走越远。在一片茂密
的林子前 ，我停下来——我
迷路了。

怎么办？我吓蒙了。但此
时的我只能靠自己了。我冷静
下来，克服恐惧，站到一个山崖
上寻找远处的参照物，辨别村
庄的方向，然后我开始七拐八

拐地走出了深山。
站在山口，我才发现自己

的手和脚都被柴草划得血肉模
糊，但根本没觉得疼。回头看
山，依然是那样的沉静和惊
悚。我沿着一片庄稼地赶紧回
到家里。

父亲并没有回家，直到天
色暗了，他才扛着一满袋百合
花回来。奇怪的是，他好像根
本什么事都没有发生一样。这
让我很委屈，也很纳闷。但倔
强的我也故意不提起，只把它
一直藏在心底。

后来有一天，我再次走进
这片深山的时候，心底忽然敞
亮了，一个人也不觉得害怕
了。山是那样的安稳，一切是
那样自然，那样踏实。

忽然明白，那天父亲是故
意把我扔了的。

重阳那天，风和日丽，想带今
年 89岁的老娘出门看风景。想起
在朋友圈看到人家晒出十一合村
的墙绘图片，觉得新鲜有趣，开口
跟老娘一说，她便满心欢喜地即刻
梳妆打扮起来。

十一合村原属汕头市龙湖区
新溪镇，现属新成立的龙湖区新
海街道。一到目的地，就发现来
看新鲜的人真不少。一座座相连
的 老 式 瓦 顶 灰 厝 ，低 矮 却 很 坚
固。斑驳灰黑的墙壁上被画上各
种立体图片，有的是一簇正腾空
而起的氢气球，有的是巨大仙人
掌树挂着秋千架，有的则画上了
小猪小兔等卡通形象。老娘觉得
很有趣，禁不住伸手去抓气球的
丝线，我赶紧给她拍照。举目四
望，另一堵老墙上惊现辽阔碧波

上一艘红头船，溢过大堤的哗哗
流水前，有人竟试着用手去捧水，
远远看去，还真是真假难辨。

村巷里人来人往，很热闹。听
说前面的一条巷才是真正的网红
打卡点，便继续往前走。偶见几处
墙画，有的是一条“踏步层”（台阶）
依势而筑通向海岛，蓝色海浪清晰
逼真；有的是一弓钓竿将大鱼高高
钓起，腾出水面，让人忍不住想去
抓。不觉间来到一处横巷头，右边
是一双巨手握紧相机在取景，左边
是一间理发店里旧时人们理发的
场景；再往前走，还有骑楼店铺，摆
满蚝烙、牛肉火锅、饼家、粿条等潮
汕美食，似乎能闻到香味远远地扑
鼻而来；有一副锃亮的铜钹，伴着
竖鼓，仿佛要发出铿锵有力的声
响，传递出十一合村祥和喜庆的欢

乐气氛；更有意思的是，一处洁白
的墙壁，窗内两名少年伸手在呼
唤，窗外两名伙伴骑车而去。这情
趣十足的生活场景，让人联想起逝
去的岁月。有小孩干脆“坐”上自
行车，享受那虚无的骑行，或伸手
与窗内少年“握手”，互传心意。此
情此景，真让人流连忘返，难怪游
客纷至沓来。

我在现场偶遇两位正忙着补
色、上胶的画师。一打听，一位是
来自湖南、毕业于怀化学院油画
系的画师，一位是 2015 年毕业于
中央美术学院的画师，都是科班
出身。他们说，近几年里，已先后
到过江西、贵州、广东珠三角等各
地农村搞过类似的 3D 墙绘艺术，
但来潮汕搞 3D 墙绘尚属首次。
估计是很少见吧，所以这里的墙
画创作才进行了一个月，还没全
部完成呢，就吸引了那么多好奇
的游客。

徜徉于这条亦真亦幻的艺术
小巷，邂逅的是一张张笑逐颜开的
面孔，纵横于小巷的房屋前后，新
铺设的地砖排列有序，新栽种的花
草绰约多姿，新配置的座椅虚位以
待，正准备迎接更多游客。这些多
彩墙画其实只是“十一合艺术村”
建设的一部分，但它们惊艳亮相，
已让十一合村的老屋增色生辉，焕
然一新。

在批发市场附近，同时看见一
台装满货的“货拉拉”和一台载满货
的大板车并排在一起，就像看到一
位健硕的帅哥与一位风烛残年的老
朽比肩，有了鲜明的对比。

童年回忆中，大板车随处可见，
随着时代的日新月异，集团式运营
的“货拉拉”取代了大板车。偶尔在
市区的批发集中地还能见到少量的
大板车，已觉得那是“属于一个时代
的记忆”。

大板车，我记得孩提时它又被
称为“刨炮车”。它似乎是源于过去
车轮为木制的独轮车，后来发展为
一种用人力拉的较大的运货平板
车，又称“榻车”。能称之为“大板
车”的，是那种有两个车轮、在两车
把之间还挂有一条胶带的一人可拉
的平板车。那条胶带是为“车绊”，
驾车时将它搭在肩上，再两手持把，
便可助力前行。古代人便用它载重
物、载人，长途跋涉而平稳轻巧，因
此，我总觉得它的创制者和第一个
驾驶者必定是位有胆有识的机械工
程师。

拉“大板车”的人，我们通常称
为“搬运工”，就是从事体力劳动工
作的人。老家俗称为“阿哩”“苦
（古）力（哩）”。冬天顶风冒雪，夏天
头顶烈日，他们背负着各种货物，赚
取着微薄的生活收入，年复一年。

孩提时，我曾坐在老家五经里
的正街口，看往来的装满砂石或红
砖的大板车。我也常在嵩禧塔旁的
大斜坡上，看那些满载大米、面粉等
货物的大板车。我总觉得那些搬运
工很辛苦，工作很危险，但也很厉
害。所谓的“厉害”，其实是“技术高
超”，因为他们的车刹通常是靠一条
皮带或粗绳吊着车底悬挂的一条长
杉木。下坡或紧急刹车时，要用身
体肩臂的拉力拉起杉木，让衫木的
尾部在车尾处跟地面接触摩擦，从
而起到刹车的效果。我所熟悉的五
经里和嵩禧塔侧边那道斜坡，都是
坡度较大的路段，所以常常看到他
们熟练地从坡顶开始刹车下坡，速
度快的时候，他们自己便双脚凌空
离地挂在车头，让车尾的木杉彻底
与地面摩擦——这场面真是每每都

让人为他们捏把汗。
父亲有位好友就是位“搬运

工”，如今已六十多岁，常来家中做
客聊天。我不止一次听他细说“当
年”。他说自己在十多岁时就出来
拉大板车谋生，一天拉两个来回，按
一毛二分四一趟计算。他们不仅拉
车，还装卸货，所以在他们当中，你
很难找到皮肤白皙或者身材肥胖
的，原因可想而知。

我认识多年的一位杂货老店的
老板娘小妮曾感慨地说：“以前在
肇庆入货，就是请这种大板车运到
码头装船的。”我一位梧州的好友
也为此感叹：“大肇庆现在还允许
它上街，证明执法者很人性化，值
得点赞。”

或许拉大板车的搬运工至今都
未曾真正消失，只不过他们的“大板
车”换成了“电动车”，“搬运工”改名
为“快递员”？存在就是合理，适者
生存。式微于时代浪潮中的大板
车，终将成为掉落在尘埃的一枚旧
纽扣。记得它的人都年长了，不懂
它的人都在成长中。

今年八月的最后一天，远在深圳
工作的儿子突然在家庭群里发布了
一则信息，说他明天下午回武汉。莫
不是他在武汉又有重要任务，我与他
妈满脸狐疑，试图探问究竟，儿子却
始终没说个清楚。

9 月 1 日傍晚，儿子乘高铁直达
武汉。见面后，我们才恍然大悟。原
来，9 月 2 日是儿子的生日。他说儿
生母苦，所以专程回来陪父母的。儿
子说，今年春节，本来是要回武汉陪
父母的，却因为疫情不能成行。真是
用心良苦，儿子的孝心，让我和他妈
妈感动不已。

老天爷很给力。9 月 2 日，天气
晴好。早起，老伴询问了儿子的安
排，然后告诉儿子，应该去看望一下
姑妈，姑妈正生病在家。儿子毫不
迟疑地应允了妈妈的提议，立即下
楼购买礼品，然后带着我们一同驱
车前往。我们的突然到来，完全出
乎姑爷姑妈的意料。姑妈执意留我
们吃饭，推辞不掉，我们只好从命。
由于疫情影响，我们兄妹两家也好
长时间没有见面了，今天刚好弥补
了今年的缺憾。接近尾声，儿子悄悄
离席，抢先买了单。舅侄宴请姑父姑
母，理所当然。

离开姑妈家，太阳已开始偏西。
原定的计划，必须再次修改，挑主要
的先办。儿子原本是想带我们去找
一个条件好的养老中心，可以安心养
老。该养老中心在武汉东郊，汽车急
驰 40 多分钟才到达，可惜最后此地

吸引不了我们的目光。儿子生日最
大的愿望，也是给父母一份有分量的
礼物，只能被拒收了。

离开养老中心，儿子仍惦记着带
我们看风景，特意绕道东湖景区兜
风。最后才赴晚上专设的生日宴现
场，就近选在离家很近的酒店。在座
嘉宾都是至亲，均盛赞儿子这个生日
宴很特别。儿子含笑不语，特意请母
亲默许心愿，帮他吹灭生日红蜡。

大家又重提起去年 10月的一场
生日宴。那也是儿子提议的。因为我
们老兄妹三家，10月都有人过生日。
于是，儿子提议不如每年办一次生日
会，集合几位老人一起过。既作为一
个家庭敬孝的日子，向老人表达孝心，
也可为分布四方的众亲友提供一次团
聚的机会。我的弟弟和弟媳，就在侄
子的专程陪护下，专程从老家县城所
在地，乘坐高铁来汉口。几个亲二代
有的买美酒，有的订蛋糕，有的提水
果，大家欢聚一堂，谈家常，问健康，品
尝美味佳肴，不亦乐乎。大家一致商
定，今年还这么办。

生日宴一片其乐融融，儿子突然
聊起了疫情。他说这次亲身经历，让
他更懂得了人世间的情谊无价，也更
懂得亲情可贵。聊到最后，几个年轻
人争着买单，儿子一概拒绝，说自己
早早用手机预付了金额。结算完毕，
还有些剩余的预付款，他说留给父母
慢慢消费，喜欢吃什么就过来吃，让
平常的日子，也过得像生日一样，要
有滋有味。

百合花开深山中 □刘从进

中国大大美美

儿子的生日宴 □汪瑞宁
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“这叫‘关公走麦城’，接下来
是‘韩信点兵’。”在汕头老家的新
房子里，老爸一边泡茶，一边说起
他那一套潮汕工夫茶的套话。

曾几何时，在汕头老家有一套
自己的房子，一家人围着冲工夫
茶，是我们梦寐以求的心愿。谁也
没想到，有一天竟能梦想成真。大
概十年前，我的家乡广东兴宁的浮
东农村因为经济迅猛发展，也像大
城市那样，一栋栋高楼大厦拔地而
起——村里人和房地产公司合作，
在原来的宅基地上盖起了商品
房。我家托了爷爷洪福，凭着爷爷
留下的一块地，在父老乡亲的关照
下，分到了一套从前根本不敢祈盼
的90平方米的大房子。

老 爸 算 是 个 归 乡 的 游 子 。
1958年，他在前中山医学院毕业后
被分配到粤西山区前阳春县，在那
里认识了从广州分配来工作的我
的妈妈。他们两个都是“外乡人”，
因此彼此珍惜，不久结了婚，其后，
我哥和我也在山城相继出生。那
时因为老家条件有限，我们很少回
汕头老家，对老家的惦念，便全凭
我爸每日几泡的工夫茶。

妈妈说，当初老爸在婚后第一
次祭出他从老家带来的法宝——一
整套潮汕工夫茶具时，曾美其名曰，
这是“全阳春第一套工夫茶具”。在
他的教导下，原本对泡工夫茶是“门
外汉”的妈妈，也对工夫茶着了迷。
两人一有空就一起泡茶，不久我妈
的泡茶功夫也很是了得。有了哥哥
和我之后，我们一家人正好组成了
潮汕工夫茶最传统的四个小茶杯的
阵形，大家常常围坐在一起，边泡
茶，边天南地北地聊天。每年春节，

我们还会边泡茶边猜灯谜、作打油
诗。我记得我爸就曾写下这样一首
诗: 春宵欢娱诗兴稠，一家四口学
打油；夏去冬来今又是，韩信点兵在
五楼（当时我们家在五楼）。

1987 年，父母因工作原因，一
起调回了广州。我们起先住在一
所非常破旧的房子里，工夫茶一直
是我们全家振奋精神的“最有力武
器”，也见证了我们一家努力奋斗
的经历。后来我们终于从旧房子
搬进一套100多平方米的单位房改
房，泡茶环境自然得到了极大改
善，那套“全阳春第一套工夫茶具”
依旧摆在显眼位置。

可惜的是，住上新房没多久，
母亲竟患上不治之症。她咬紧牙
关，努力抗争了一年半的时间，最
终还是在 1999 年离开了我们。而
她离去前最大的遗憾，便是没能真
正做个汕头媳妇，在我爸的老家建
个自己的家，一家人一起泡一壶工
夫茶。

所幸这个愿望十年前终于实
现了。现在每年春节，我们都会回
汕头，回到这个我妈曾经十分渴望
拥有的汕头老家，一起用家乡水泡
一壶真正的家乡工夫茶。

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，
以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hd-
js@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请
提供电话、身份证号码。

□若萦

十一合村
□陈耀贤 文/图

亦真 幻

拍照的人想必是回忆起了自己当年在理发店里的情景

骑楼牌坊画得维妙维肖

十一合村村口又热闹起来

我家老娘开心地想去抓墙上的鸟

亦

大板车记忆

“南粤风采”36选7 第2020282期

36选7投注总金额：473942元
中奖基本号码：13 07 18 17 12 10 特别号码：36

好彩36投注总金额：511050元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
34688
476362

中奖注数
488
1032

单注奖金（元）
35
231

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
0
2
98
113
4103

0
0

13090
49000
11300
41030

6545
500
100
10

中奖情况

累计奖金7955537元滚入下期一等奖

好彩1 第2020282期

投注总金额：469246元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

36 猪 冬 北

数字

生肖

季节

方位

446674

9520

12506

546

3663

238

5979

75

46

15

5

5

开奖时间：2020年12月5日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

3D 第2020287期

中奖号码 4 6 2

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数12

599
0

865
135
50
0
24
0
0
1
6
41

本期投注总额：1766284元；
本期中奖总额：781396元；
奖池资金余额：1888535元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
15

622960
0

149645
1350
5200
0

504
0
0

606
516
615

排列3排列5 第20286期

14693768.44元奖金滚入下期排列3奖池。
436788806.16元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年2月3日，逾期作弃奖处理。

超级大乐透

全国销售量(超级大乐透)：304863915元

641696961.00元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年2月3日，逾期作弃奖处理。

第20123期

一等奖

本期中奖情况

前区号码

07 01 15 21 11 04 11
后区号码

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

合计

5

0

163

49

442

1121

25273

30731

65403

927496

8683750

基本

追加

7560029

69634

55707

10000

3000

300

200

100

15

5

37800145

0

11350342

2729643

4420000

3363000

7581900

6146200

6540300

13912440

43418750

137262720

基本

追加

排列3 5 1 9

排列5 5 1 9 8 8

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

18829666 872744

中奖情况

全国
中奖
注数

10044

0

14174

185

本省
中奖
注数

219

0

922

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 11931404二等奖


