

百合花开深山中

□刘从进

九月，农忙既歇，水车犁耙的声音没了，村子忽然安静。吃过午饭，父亲靠着门坐在一张小矮凳上抽着旱烟，望了一眼日头。时已夏末，阳光悠悠晃晃的，像拉长了的线，温和地洒在大地上。这样的日子，人跟牛啊狗啊还有村庄都在悄悄地休息。

父亲抽完烟，把旱烟管往凳脚上敲了几下，看我一眼，像是自言自语又像是在对我说：“去挖百合吧。”我那时读初中，十四五岁，暑假里刚跟着父亲忙完农活，闲了几天，身子又轻了，便高兴地说：“好。”

父亲与我各拿一锄头、一个编织袋，戴一顶草帽就出门了。

山在村子的东边，连绵起伏，弯弯相连、吞吞吐吐。我

们先到东南山，在满眼的青黛苍绿的柴草里，循着那清亮洁白的花寻找百合。百合在山中零零落落地长着，不很多也不难找，找到后我们就用锄头连根挖起。百合的根是一种球状的鳞茎，可入药，收购站里收的。

从东南山到坐骑坑、火烛坑再到杨排岭、中央岗，我们一山一山地翻过去。开始的时候，我与父亲总在对方视线范围内。山里空旷无人，我们彼此不说话，就用目光相互照着。越往山里走，柴草越长，百合那洁白的花隐现在柴草之间，也难怪发现了。有时我和父亲两人也彼此看不到人，只听到锄头的“嘿、嘿”声。

忽然，我发现了前面一块巨大的岩石下，繁茂的草

丛中有一朵很大、很艳的百合花，开在高高的茎干上，非常美。我被这“一枝独秀”的花朵迷住了，慢慢靠近崖边，静静地看了好一会。它开在这深山沟壑里面，要不是我发现，怕是再也不会有人欣赏它了。我既高兴又心疼，小心翼翼地开始挖，不想伤及它一丝的根须。

等我挖出这棵百合花，抬起头来看，父亲呢？看不到了，再仔细去听，也听不到声音了。我随口叫了一声，没回音。慢慢的，一种异样的感觉涌遍我的全身。整座山变得死一样的沉寂，一种可怕的肃穆感向我袭来。我颤抖地叫起来：“爸爸，爸爸……”山谷里传来可怕的回音，周围更加肃静了。

我把父亲弄丢了！再看这山、树、柴草，似乎都不一样了，变得陌生和疏离。我强作镇定，独自一人在深山里没有方向地走着，百合花对我已经不重要了。我用眼睛搜索，用耳朵倾听，父亲却像蒸发了一样，没有丝毫踪影。这时候每吹来一阵微风都让我惊悚，脚下不知怎么地不断绊着岩石和草根，山里发出的一点点声音都很清脆，让我毛骨悚然。我在山里越转越深，越走越远。在一片茂密的林子前，我停下来——我迷路了。

怎么办？我吓蒙了。但此时的我只能靠自己了。我冷静下来，克服恐惧，站到一个山崖上寻找远处的参照物，辨别村庄的方向，然后我开始七拐八

拐地走出了深山。

站在山口，我才发现自己的手和脚都被柴草划得血肉模糊，但根本没觉得疼。回头看山，依然是那样的沉静和惊悚。我沿着一片庄稼地赶紧回到家里。

父亲并没有回家，直到天色暗了，他才扛着一满袋百合花回来。奇怪的是，他好像根本什么事都没有发生一样。这让我很委屈，也很纳闷。但倔强的我也故意不提，只把它一直藏在心底。

后来有一天，我再次走进这片深山的时候，心底忽然敞亮了，一个人也不觉得害怕了。山是那样的安稳，一切是那样自然，那样踏实。

忽然明白，那天父亲是故意把我扔了的。



□陈耀文 文/图



十一合村村口又热闹起来

重阳那天，风和日丽，想带今年89岁的老娘出门看风景。想起在朋友圈看到人家晒出十一合村的墙绘图片，觉得新鲜有趣，开口跟老娘一说，她便满心欢喜地即刻梳妆打扮起来。

十一合村原属汕头市龙湖区新溪镇，现属新成立的龙湖区新海街道。一到目的地，就发现来看新鲜的人真不少。一座座相连的老式瓦顶灰厝，低矮却很坚固。斑驳灰黑的墙壁上被画上各种立体图片，有的是一簇正腾空而起的氢气球，有的是巨大仙人掌树挂着秋千架，有的则画上了小猪小兔等卡通形象。老娘觉得很有趣，禁不住伸手去抓气球的丝线，我赶紧给她拍照。举目四望，另一堵老墙上惊现辽阔碧波

上一艘红头船，溢过大堤的哗哗流水前，有人竟试着用手去捧水，远远看去，还真是真假难辨。村巷里人来人往，很热闹。听说前面的一条巷才是真正的网红打卡点，便继续往前走。偶见几处墙画，有的是一条“踏步层”（台阶）依势而筑通向海岛，蓝色海浪清晰逼真；有的是一弓钓竿将大鱼高高钓起，腾出水面，让人忍不住想去抓。不觉间来到一处横巷头，右边是一双巨手握紧相机在取景，左边是一间理发店里旧时人们理发的场景；再往前走，还有骑楼店铺，摆满蚝烙、牛肉火锅、饼家、粿条等潮汕美食，似乎能闻到香味远远地扑鼻而来；有一副锃亮的铜钹，伴着竖鼓，仿佛要发出铿锵有力的声响，传递出十一合村祥和喜庆的欢



拍照的人想必是回忆起了自己当年在理发店里的情景

乐气氛；更有趣的是，一处洁白的墙壁，窗内两名少年伸手在呼唤，窗外两名伙伴骑车而去。这情趣十足的生活场景，让人联想起逝去的岁月。有小孩干脆“坐”上自行车，享受那虚无的骑行，伸手与窗内少年“握手”，互传心意。此情此景，真让人流连忘返，难怪游客纷至沓来。

我在现场偶遇两位正忙着补色、上胶的画师。一打听，一位是来自湖南、毕业于怀化学院油画系的画师，一位是2015年毕业于中央美术学院的画师，都是科班出身。他们说，近几年来，已先后到过江西、贵州、广东珠三角等地农村搞过类似的3D墙绘艺术，但来潮汕搞3D墙绘尚属首次。估计是很少见吧，所以这里的墙画创作才进行了一个月，还没全部完成呢，就吸引了那么多好奇的游客。

徜徉于这条亦真亦幻的艺术小巷，邂逅的是一张张笑逐颜开的面孔，纵横于小巷的房屋前后，新铺设的地砖排列有序，新栽种的花草绰约多姿，新配置的座椅虚位以待，正准备迎接更多游客。这些多彩墙画其实只是“十一合艺术村”建设的一部分，但它们惊艳亮相，已让十一合村的老屋增色生辉，焕然一新。



骑楼牌坊画得维妙维肖



我家老娘开心地想去抓墙上的鸟

“乡音”征文

□林沐阳

家乡工夫茶

“这叫‘关公走麦城’，接下来是‘韩信点兵’。”在汕头老家的新房子里，老爸一边泡茶，一边说起他那一套潮汕工夫茶的套话。

曾几何时，在汕头老家有一套自己的房子，一家人围着冲工夫茶，是我们梦寐以求的心愿。谁也没想到，有一天竟能梦想成真。大概十年前，我的家乡广东兴宁的浮东农村因为经济迅猛发展，也像大城市那样，一栋栋高楼大厦拔地而起——村里人和房地产公司合作，在原来的宅基地上盖起了商品房。我家托了爷爷洪福，凭着爷爷留下的一块地，在父老乡亲的关照下，分到了一套从前根本不敢祈盼的90平方米的大房子。

老爸算是个归乡的游子。1958年，他在前中山医学院毕业后被分配到粤西山区前阳春县，在那里认识了从广州分配来工作的我的妈妈。他们两个都是“外乡人”，因此彼此珍惜，不久结了婚，其后，我哥和我也在山城相继出生。那时因为老家条件有限，我们很少回汕头老家，对老家的惦念，便全凭我爸每日几泡的工夫茶。

妈妈说，当初老爸在婚后第一次祭出他从老家带来的法宝——整套潮汕工夫茶具时，曾美其名曰，这是“全阳春第一套工夫茶具”。在他的教导下，原本对泡工夫茶是“门外汉”的妈妈，也对工夫茶着了迷。两人一有空就一起泡茶，不久我妈的泡茶功夫也很是了得。有了哥哥和我之后，我们一家人正好组成了潮汕工夫茶最传统的四个小茶杯的阵形，大家常常围坐在一起，边泡茶，边天南地北地聊天。每年春节，

我们还会边泡茶边猜灯谜、作打油诗。我记得我爸就曾写下这样一首诗：春宵欢娱诗兴稠，一家四口学打油；夏去冬来今又是，韩信点兵在五楼（当时我们家在五楼）。

1987年，父母因工作原因，一起调回了广州。我们起先住在一所非常破旧的房子里，工夫茶一直是我们全家振奋精神的“最有力武器”，也见证了我们一家努力奋斗的经历。后来我们终于从旧房子搬进一套100多平方米的单位房改善，泡茶环境自然得到了极大改善，那套“全阳春第一套工夫茶具”依旧摆在显眼位置。

可惜的是，住上新房没多久，母亲患上不治之症。她咬紧牙关，努力抗争了一年半的时间，最终还是在1999年离开了我们。而她离去前最大的遗憾，便是没能真正做个汕头媳妇，在我爸的老家建个自己的家，一家人一起泡一壶工夫茶。

所幸这个愿望十年前终于实现了。现在每年春节，我们都会回汕头，回到这个我妈曾经十分渴望拥有的汕头老家，一起用家乡水泡一壶真正的家乡工夫茶。

微信扫码聆听上期乡音征文
《立冬食蔗齿不痛》粤语播音



《羊城晚报》
微信公众号二维码



羊城派
二维码

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

儿子的生日宴

□汪瑞宁

今年八月的最后一天，远在深圳工作的儿子突然在家庭群里发布了一则信息，说他明天下午回武汉。莫不是他在武汉又有重要任务，我与他妈满脸狐疑，试图探究究竟，儿子却始终没说个清楚。

9月1日傍晚，儿子乘高铁直达武汉。见面后，我们才恍然大悟。原来，9月2日是儿子的生日。他说此生母苦，所以专程回来陪父母的。儿子说，今年春节，本来是要回武汉陪父母的，却因为疫情不能成行。真是用心良苦，儿子的孝心，让我和他妈妈感动不已。

老天爷很给力。9月2日，天气晴好。早起，老伴询问了儿子的安排，然后告诉儿子，应该去看望一下姑妈，妈妈正生病在家。儿子毫不迟疑地应允了妈妈的提议，立即下楼购买礼品，然后带着我们一同驱车前往。我们的突然到来，完全出乎姑爷姑妈的意料。姑妈执意留我们吃饭，推辞不掉，我们只好从命。由于疫情影响，我们兄妹两家也好长时间没有见面了，今天刚好弥补了今年的缺憾。接近尾声，儿子悄悄离席，抢先买了单。舅侄宴请姑父姑母，理所当然。

离开姑妈家，太阳已开始偏西。原定的计划，必须再次修改，挑主要的先办。儿子原本是想带我们去找一个条件好的养老中心，可以安心养老。该养老中心在武汉东郊，汽车急驰40多分钟才到达，可惜最后此地

吸引不了我们的目光。儿子生日最大的愿望，也是给父母一份有分量的礼物，只能被拒收了。

离开养老中心，儿子仍惦记着带我们看风景，特意绕道东湖景区兜风。最后才赴晚上专设的生日宴现场，就近选在离家很近的酒店。在座嘉宾都是至亲，均盛赞儿子这个生日宴很特别。儿子含笑不语，特意请母亲默许心愿，帮他吹灭生日红蜡。

大家又重提起去年10月的一场生日宴。那也是儿子提议的。因为我们老兄妹三家，10月都有人过生日。于是，儿子提议不如每年办一次生日会，集合几位老人一起过。既作为一个家庭敬老的日子，向老人表达孝心，也可为分布四方的众亲友提供一次团聚的机会。我的弟弟和弟媳，就在侄子的专程陪护下，专程从老家县城所在地，乘坐高铁来汉口。几个亲二代有的买美酒，有的订蛋糕，有的提水果，大家欢聚一堂，谈家常，问健康，品尝美味佳肴，不亦乐乎。大家一致商定，今年就这么办。

生日宴一片其乐融融，儿子突然聊起了疫情。他说这次亲身经历，让他更懂得了人世间的情谊无价，也更懂得亲情可贵。聊到最后，几个年轻人争着买单，儿子一概拒绝，说自己早早用手机预付了金额。结算完毕，还有些剩余的预付款，他说留给父母慢慢消费，喜欢吃什么就过来吃，让平日的日子，也过得像生日一样，要有滋有味。

彩票开奖公告栏

开奖时间:2020年12月5日

超级大乐透

第20123期

前区号码					后区号码	
07	01	15	21	11	04	11
本期中奖情况						
奖项		中奖注数	单注奖金 (元)	应派奖金合计 (元)		
一等奖	基本	5	7560029	37800145		
	追加	0		0		
二等奖	基本	163	69634	11350342		
	追加	49	55707	2729643		
三等奖		442	10000	4420000		
四等奖		1121	3000	3363000		
五等奖		25273	300	7581900		
六等奖		30731	200	6146200		
七等奖		65403	100	6540300		
八等奖		927496	15	13912440		
九等奖		8683750	5	43418750		
合计				137262720		

全国销售量(超级大乐透):304863915元

641696961.00元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年2月3日,逾期作弃奖处理。

排列3排列5

第20286期

排列3	5	1	9
排列5	5	1	9 8 8
中奖情况			
	全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数
直选			10044
排列3	18829666	872744	0 0 346
排列5	11931404		14174 922 173
排列5		185	100000

14693768.44元奖金滚入下期排列3奖池。
436788906.16元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年2月3日,逾期作弃奖处理。

“南粤风采”36选7

第2020282期

36选7投注总金额:473942元	36选7投注总金额:473942元	36选7投注总金额:473942元	36选7投注总金额:473942元
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	0	0	
三等奖	2	13090	6545
四等奖	98	49000	500
五等奖	113	11300	100
六等奖	4103	41030	10
累计奖金7955537元滚入下期一等奖			
好彩36投注总金额:511050元	好彩36投注总金额:511050元	好彩36投注总金额:511050元	好彩36投注总金额:511050元
类别	投注注数(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	34688	488	35
好彩3	476362	1032	231
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。			

好彩1

第2020282期

中奖符号	36	猪	冬	北
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	446674	3663	46	
生肖	9520	238	15	
季节	12506	5979	5	
方位	546	75	5	

投注总金额:469246元
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内

3D

第2020287期

中奖号码	4	6	2
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	599	1040	622960
组选3	0	346	0
组选6	865	173	149645
1D	135	10	1350
2D	50	104	5200
通选1	0	470	0
通选2	24	21	504
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	1	606	606
包选六组中	6	86	516
和数12	41	15	615

本期投注总额:1766284元;
本期中奖总额:781396元;
奖池资金余额:1888535元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

大板车记忆

□若索

在批发市场附近，同时看见一台装满货的“货拉拉”和一台载满货的大板车并排在一起，就像看到一位健硕的帅哥与一位风烛残年的老朽比肩，有了鲜明的对比。

童年回忆中，大板车随处可见，随着时代的日新月异，集团式运营的“货拉拉”取代了大板车。偶尔在市区的批发集中地还能见到少量的大板车，已觉得那是“属于一个时代的记忆”。

大板车，我记得孩提时它又被称为“刨炮车”。它似乎是源于过去车轮为木制的独轮车，后来发展为一种用人力拉的较大的运货平板车，又称“板车”。能称之为“大板车”的，是那种有两个车轮、在两车把之间还挂有一条胶带的一人可拉的平板车。那条胶带是为“车绊”，驾车时将它搭在肩上，再两手持把，便可助力前行。古人使用它载重物、载人，长途跋涉尚平稳轻巧，因此，我总觉得它的创制者和第一个驾驶者必定是位有胆有识的机械工程师。

拉“大板车”的人，我们通常称为“搬运工”，就是从从事体力劳动工作的人。老家俗称为“阿哩”“苦(古)力(哩)”。冬天顶风冒雪，夏天烈日炎炎，他们背负着各种货物，赚取着微薄的生活收入，年复一年。

孩提时，我曾坐在老家五经里的正街口，看往来的装满砂石或红砖的大板车。我也常在嵩禧塔旁的大斜坡上，看那些满载大米、面粉等货物的大板车。我总记得那些搬运工很辛苦，工作很危险，但也很厉害。所谓的“厉害”，其实是“技术高超”，因为他们的车刹通常是靠一条皮带或粗绳吊着车底悬挂的一条长杉木。下坡或紧急刹车时，要用身体肩膀的拉力拉起杉木，让杉木的尾部在车尾处跟地面接触摩擦，从而起到刹车的效果。我所熟悉的五经里和嵩禧塔那边那道斜坡，都是坡度较大的路段，所以常常看到他们熟练地从坡顶开始刹车下坡，速度很快的时候，他们自己便双脚凌空离地挂在车头，让车尾的木钎彻底与地面摩擦——这场面真是每每都

让人为他们捏把汗。

父亲有位好友就是位“搬运工”，如今已六十多岁，常来家中做客聊天。我不止一次听他细说“当年”。他说自己在十多岁时就出来拉大板车谋生，一天拉两个来回，按一毛二分四一趟计算。他们不仅拉车，还装卸货，所以在他们当中，你很难找到皮肤白皙或者身材肥胖的原因可想而知。

我认识多年的一位杂货店老板的老老板娘曾感慨地说：“以前在码头入货，就是请这种大板车运到码头装船的。”我一位梧州的好友也为此感叹：“大肇庆现在还允许它上街，证明执法者很人性化，值得点赞。”

或许拉大板车的搬运工至今都未曾真正消失，只不过他们的“大板车”换成了“电动车”，“搬运工”改名为“快递员”？存在就是合理，适者生存。式微于时代浪潮中的大板车，终将因为掉落在尘埃的一枚旧纽扣。记得它的人都长大了，不懂它的人都在成长中。