

【拒绝流行】曹林 北京时事评论员

## 传递善意

拾荒老人主动为餐馆清雪，黑龙江这个感人场景，前段时间在社交媒体刷屏，让人感觉很温暖。想起另外一条新闻，杭州气温持续走低，不少便利店和快餐店都在门口贴出一张服务单，向环卫工人、外卖小哥等户外工作者敞开大门，提供开水和歇脚地。两条新闻在精神上是有关联的，城市是一个生活共同体，彼此相连。

前段时间看到一个学者的话，他说，城市是一个几百万人一起孤独生活的地方。黑龙江和杭州街头的这个现象，是对这个定义的否定，城市不是一个几百万人一起孤独生活的地方。第一，城市有一种公共精神，让人与人有一种精神纽带。第二，大家相互

【昙花的话】尤今 新加坡作家

## 视国如家

早上，太阳像个新娘，羞涩地藏着浑身的热力，仅仅散发出水晶般的亮度。

在沙滩上，正悠闲地散步时，突然看到一名十五六岁的少女，拎着一个巨型的塑料袋，在沙滩一隅，弯着腰，用手捻拾他人丢弃在沙滩上的垃圾：矿泉水瓶、纸巾、果皮、饮料盒、烟盒、易拉罐等，目的是要还给大自然一个洁净的面貌……

新加坡是一个遐迩闻名的干净城市，然而，在一些执法人员鞭长莫及的犄角旮旯里，五花八门的垃圾却耀武扬威地趴在那儿，露着丑恶的笑脸。尽管全岛各处遍置垃圾桶，但却无法根治人们随地抛垃圾的陋习。有人一针见血地指出：这是以罚款控制百姓而没有从教育的根本去教化国民的结果。

在斯里兰卡旅游时，最触动我的，是处处纤尘不染的干净。当地人告诉我，不论在家里或在学校，家长和老师总不断地向孩子们强调：国土，是属于大家的，把垃圾丢在地上，就是以秽物污染国家的颜面，有违爱国精神。在长期不辍的教化下，当地人都培养出国民的自豪感，看到地上有任何废弃的东西，哪怕只是一张小纸条，他们都会毫不犹豫地拣拾起来。

表面上看来，随手丢垃圾是一件鸡毛蒜皮的小事，认真地说，它却与国民意识和国家的尊严息息相关。如果你视国如家，你当然不会让环境受到任何污染。

为国民培养出关怀大环境的心，实际上就是一种环保教育。

【含英咀华】黄维樑 香港学者、作家

## 两个“故乡”

能让李白畅饮酣醉的地方，他视之为故乡。我不嗜酒，不敢高攀大诗人，却对“故乡”的要求更高：“但有地方我爱住，不知何处是他乡。”我与家人在深圳居住多年，称心如意，已视此地新的故乡。深圳在香港之北，二地只隔短浅的深圳河。然而香港疫症未消，睽违“老乡”十个月了；南望之外，就看香港的新闻，以解乡愁。

【横眉冷对】

杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

## 被抛弃是麦克卢汉的荣耀

据说，传播学界抛弃麦克卢汉已经很久了。同样据说，抛弃他的主要原因是，他把传播学变成了预言，把学者变成了先知，还过于洋洋自得，乐此不疲。

在他生前的最后日子里，这个名声在外的学者就已尝到被抛弃的滋味。可能他的确大受出风头了，所以，斯文的学界不再搭理他，把他的所作所为看成是一种广告行为。

但是，今天全球都在放肆地使用他在上世纪60年代初所创造的名词，比如，“地球村”；又比如，“冷媒介”和“热媒介”；又比如，“机器新娘”。至今为止，谁也无法推翻他的经典结论：媒介是人的延伸。

聪明的学者很快就发现，没有什么不是人的延伸。凭子是臀部的延伸，厨房是肠胃的延伸，计算机是大脑的延伸，编程是智慧的延伸……

麦克卢汉兴奋地预言说，电子媒介将带来重新口语化、重新部落化的“返祖”现实。但他却没有料到，“返祖”尚未开始，电子管控就已彻底锁死了各种偶然的冲动。人正式成为非人！

今天的传播学界，伪问题和假数据漫天飘舞，学术变成了大学流水线上精确输出的批量产品，媒介不仅不再是人的延伸，相反，人成了媒介的延伸。麦克卢汉对此难道还能发言吗？

所以，麦克卢汉被抛弃，这成为他唯一永恒的荣耀！

● 随手拍



### 夕阳无限

□黄光月

下午，我和贞姐一起前往修缮一新的家乡名胜——东岩观光。当我们来到金顶古寺的时候，只见金黄色的夕阳正好落在古朴的屋宇上方，

好一幅祥和的画面，我情不自禁地拿起手机把眼前的景色拍下来。美好的景色带来美好的心情，唯愿心安事顺人世间！

本专栏投稿邮箱：ycwbwyb@163.com。

【如是我闻】李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

## “我是老师”

我从德国回来以后，一直到今天，只要在学校，基本上都会上课。我认为，上课是一个老师的“本分”，特别是给本科生上课。大部分本科生从中学考到北外，他们的思维模式依然是中学应试式的。在一个学期的课程中，我慢慢告诉他们，知识的积累、方法的获得、视野的拓展分别是什么。

有的学期我每周会上8节或10节课，很多人善意地劝我说，本科生的课可以不用上了。而我我觉得恰恰是本科生的课，是必须上的。如果说，硕士、博士的课属于锦上添花性质的话，那么让本科生尽快适应大学的批判

性思维，这才是雪中送炭的事情。18岁的年轻人，需要学会独立的态度，掌握批判性地思考问题和分析问题的工具，成为具有丰富知识和强烈上进心的人，这些当然要靠教育。

以前我在波恩读书的时候，发现汉学系只有顾彬(Wolfgang Kubin)一个教授，他每周要上10节以上的课。他以自己的方式挥洒着精力，付出劳动。我当时跟他讲，你的课上得太多了，一位中国的系主任顶多上你一半的课。他淡淡地说：“我是老师！”我知道，这是他的本分，在德国如果你是教授的话，就得有这么多的课，没有什么好抱怨的。

钟红明 上海《收获》杂志副主编

## 重建“我”与“历史”的联系

小说的定义很多，但都不是由作者的身

份来确定的，《收获》近年发过两个批评家的小说，吴亮的和王尧的。

“我坐在码头上，太阳像一张薄薄的纸垫在屁股下。”二十年前，评论家王尧就写下了这句话和一些段落。但这些段落落在时间之河的码头上，因为水汽氤氲，浸润，用他自己的话说，锈迹斑斑，却在今年的新冠疫情时期，因为某种对自我精神世界的重新梳理，而焕发建构它的契机，这部长篇《民谣》刊载于2020年第6期《收获》上。

小说开篇，1972年的5月，空气里弥漫着长时间雨水浸泡因而无处不在的霉味。少年王厚平在码头上等待去公社了解自己历史问题结论的外公，而他所徘徊生长的江南，被叫做庄、舍、镇的地方，分别居住着不同社会出身的人，在地方革命里，王大队长牺牲的真相被反复叙述，地主胡家的故事，王厚平家族史，外公的革命身份的确认……交叠的人物

关系，死亡与离散，革命与现代化，不同的“时间”的意义，这一切，在“神经衰弱”的少年眼里，往事并未过去，而是深刻影响着现实。同时，河上行驶的石油钻井队的大船，农田里竖立的井架，未来的新生活图景随着隆隆的炮声日益清晰，却最终破碎……

《民谣》的调子是江南的，无疑与作者的故乡有关，就如同写作最初的土壤，但这部长篇却不是自传性的作品。

每位写作者，都会遇到自己与时代的关系问题。有时候看到一些静态描述过往生活的小说，会问一下，那部小说，有想过谁会看吗？显然，今天的文学作品，在叙写细节的同时，架构更为广泛的解读途径。这后面的支撑，是作家构筑小说的世界观。《民谣》这部小说正如王尧在创作谈里说：“我想重建‘我’与‘历史’的联系，这个重建几乎是我中年以来在各种文体的写作中不间断的工作。……我自己的清醒、困惑、迷失、寻找、反省、愧疚、欣慰等在这个过程中时隐时现。我个人只是细节，历史才是故事。”

商务部：服务贸易呈趋稳态势

# 服务贸易呈趋稳态势

知识密集型逆势增长

德勤发布2020全球奢侈品百强榜：十强销售额首超百强总额一半

## 8家中国公司入榜全球奢侈品百强榜

羊城晚报讯 记者莫谨榕、实习生许张超报道：日前，国际咨询公司德勤最新发布了《2020全球奢侈品力量》报告(Global Powers of Luxury Goods 2020)，该报告以2019财年销售额为依据对全球奢侈品公司进行分析。数据显示，2019年，全球百强奢侈品公司总销售额达到2810亿美元，呈现了“头部效应”的集中化趋势。

2019年，全球最大的100家奢侈品公司实现总销售额2810亿美元，较上一财年2470亿美元增长了340亿美元，汇率调整后复合增长率为8.5%。虽然去年的奢侈品市场整体价值继续增长，但增幅较上一年10.8%已放缓。其中，法国奢侈品集团LVMH自2014年起就一直位居第一，销售额同比增长16.8%至374.68亿美元。法国开云集团(Kering)、美国雅诗兰黛集团(Estée Lauder Cos. Inc)分别位列第二、第三。

时尚和奢侈品行业呈现出“集中化”的特征，奢侈品公司十强销售额同比增长11.9%至1436.62亿美元，首次超过百强总销售额一半、占比达51.2%。

从百强公司的地域分布看，意大利有22家公司进入全球百强奢侈品企业榜单，位居入榜数量首位，总销售额占比12.4%；美国15家、瑞士10家、英国10家、法国9家、中国8家、日本6家、德国5家公司上榜。其中，中国上榜的8家集团，分别为周大福(8)、老凤祥(16)、周生生(30)、六福(31)、周大生(61)、谢瑞麟(73)、浙江明牌(75)、利邦控股(97)。

建行惠州博罗龙溪支行成功堵截一起电信诈骗

近日，客户张先生来到建行惠州博罗龙溪支行，请营业员小李帮他重置银行卡密码。产品经理在为某办理银行卡密码重置过程中与客户交流，张先生说：“我在某南城购买电子产品，厂家缺货，客服要退款，然后客服通过微信发链接给我，让我输入银行卡密码，但是我一不小心输错了密码，现在账户用不了，钱也退不了。”

产品经理小李一听，感觉不太对劲，为什么退款还要输银行卡密码？小李马上请营运主管前来核实。营运主管凭借多年柜面经验，可以判断这是一起利用网银盗款的电信诈骗。营运主管告诉张先生这是一起电信诈骗，便指导张先生与警方联系。经警方确认，这确实是一起电信诈骗。张先生一边庆幸自己输错了密码，银行卡上的钱安然无恙，一边为建行的专业服务点赞！

年卖20多亿拒绝上市 第三代接班人“出局”

经济新动能 民企新力量 创二代来啦！

总策划：刘海陵 林海利  
总统筹：孙璇 吴江  
执行：孙晶 李卉 赵燕华

文/羊城晚报记者 丁玲



王银良 图/视觉中国

“别买iphone12了，因为王守义说了，13香！”在“十三香”突然成为微博热搜之前，很少有人能想到，王守义十三香会成为此次10月苹果新品发布会的“流量担当”，毕竟这家老牌调味料企业的掌门人平日甚为低调。

100元作本钱做火十三香

尽管平时处事低调，王守义十三香(全称驻马店王守义十三香调味品集团有限公司)还是拥有较高的国民知名度，其发展故事也为很多人耳熟能详。1984年，随子女到驻马店安享晚年的王守义在儿子王银良的游说下决定重操十三香调味品的旧业，他们以100元作为本钱，成立十三香调味品厂；1999年，申请注册“十三香”商标，此后，畅销中原的“十三香”开始火遍全国。

2003年创始人王守义去世后，二儿子王银良接下父亲的班，至今已有一年。根据当地媒体报道，在王银良的带领下，王守义十三香的销售收入和纳税额连续5年都在上涨，其中2019年销售收入23.4亿元，纳税额4.3亿元。

沿袭父亲发展理念不搞多元化

据报道，王守义在去世前曾立下“不准公司多元化发展，也不上市，不玩资本运作，更不准家人做房地产生意，挣惯了快钱，就不会再安心做实业了”的遗言，来指点后人。

作为“二代”，王银良几乎完全继承了父亲的发展理念。十三香公司目前没有涉及多元化经营，没有考虑上市，靠自有资金滚动发展。在此前的家族化管理阶段，家族内部有人向王银良建议，十三香现金流充足，可以涉足房地产，但最终被王银良否定了。

值得一提的是，在接班的17年中，如今态度坚定的王银良也曾出现过要不要多元化经营上摇摆过。在王银良的带领下，王守义十三香曾于2009年进军过餐饮业，计划在全国开500家豆捞店，以实现餐饮和调味品的双促进，但新开的豆捞店却少有人问津，最后只能黯然关店。经此一役，多元化发展就一直成为王守义十三香的“禁区”。

改变“兄弟姐妹家天下”管理格局

作为一家典型的家族企业，很长一段时间以来，家族成员间高度的信任关系，确保了王守义十三香企业决策权和经营权的高度集中。但正所谓“福兮祸所伏，祸兮福所倚”，随着王银良兄弟年事已高，企业的现代管理、股权传承等问题，就成为不得不面临的挑战。

对此，王银良通过收编亲戚的小厂小作坊、做出相应的利益分配和补偿等一系列动作来改变“兄弟姐妹家天下”的管理格局。如今，曾在公司里担任职务的家族成员以及亲戚朋友已经悉数退出，十三香管理层的家族成员只剩王银良一人，其身兼董事长和总经理两职，其他高管要么是内部提拔，要么是外部引进。

王银良三弟和四弟的持股比例也在不断降低。天眼查APP显示，王守义十三香第一大股东为驻马店市义良企业管理咨询有限公司，持股比例60%，这是王银良全资控股的公司；第二大股东也是王银良，算下来王银良共持股80.4%，三

弟王铜良和四弟王铁良平分剩下19.6%的股份。而2017年王铜良和王铁良分别持有24.5%的股份。

第三代接班人“出局”创业

与此同时，第三代接班人的培养问题也早早被提上日程。据了解，王氏兄弟把自己的子女几乎全部送到国外读书，待这些“第三代”回来后，又大量进入集团工作，最终他们把王铁良的儿子、长孙王太白和其堂姐、堂弟、妹妹4人列为重点培养对象，分管采购、生产、销售和财务等重要部门，基本事务都由他们几人组合决定，最后报王银良审批。

此种格局有人适应，但也有选择离开。王太白在2014年接受媒体采访时曾透露，在十三香上班的那段日子，作为海归的王太白并不习惯父辈的保守，三十多年以来既没有多元化发展，也不上市，就连产品价格都多年不变。他一提上市，父亲就说“上市是圈钱”，和二伯王银良说，二伯就要求他好好做事。

2013年年初，王太白给自己定了个规划，三年内要建原料基地、实现产品升级，借助电商平台，打开海外市场。但最终他在十三香并没有干多久，这些目标也没能实现，目前已经自己单独创业。

毋庸置疑，对于家族企业而言，无论是家族传承抑或交给职业经理人打理，都是正常选择。如今已走过36个年头、逐步建立起现代企业管理制度的王守义十三香未来会走向何方，需要拭目以待。