

### 稻草人(外一篇) □牛涛

我是田边的一个稻草人,衣衫褴褛,满面尘土,面对着远山,成天笑呵呵。那叫做做兰兰的飞鸟落在我肩上,它是我最好的朋友。

我从来没有告诉过别人,我心里暗恋着一个人,她住在山边的小房子,她喜欢穿着黄色连衣裙,静静地坐在小湖边,娴静的美丽,仿佛是童话里的女主角。

我的嘴巴说不了话,我的腿走不出一步,我只能这样,只能这样偷偷地望着她。

有一天夜里,满天都是星光,我做了一个梦,我变成了一个英俊的青年,捧着一束玫瑰,敲开她的门——

梦里朦胧的光影里,她是那么的,那么的美……

### 雨中亭

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

石桌上留着哪两位老人家未下完的一盘棋。风雨过后,这棋盘上的帝王将相,保持沉默,按兵不动。

石桌上留着哪两位老人家未下完的一盘棋。风雨过后,这棋盘上的帝王将相,保持沉默,按兵不动。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

雨,淅淅沥沥地下。我坐在庭院中的小亭子里,左边是一片田园,右边是我随手写的一首田园诗。

皓月当空,银白的月光洒在地上,站在阳台上,望着遥远天穹又圆又亮的月亮,我想起了很多年前的一个故事。

那时我还在湘西南的一座城市里生活,也是一个月明星稀的夜晚,天空像洗刷过一样,没有一丝云雾,蓝晶晶的,月光如银,又新鲜,又明亮。

应朋友邀请,来到他在城里的一座清雅的小院。院子整洁,简朴而不奢华,整个院落给人一种幽美、恬静的感觉。我和朋友在小院里天南地北地海聊起来,后来聊到朋友的父亲,他给我讲了他父亲的故事,给我放了一段他录下的他父亲的鼾声。

朋友说他是听父亲的鼾声长大的,习惯了听父亲的鼾声,于是录了一段他父亲的鼾声自己悄悄带在身边,经常拿出来放给自己听。他说每次听,仿佛父亲就在身边。他说世间好听的声音有很多很多,但他总爱听这千千万万的声音里,却没有一种声音听起来能有这段录下的父亲的鼾声让自己更温暖。

与朋友月下听鼾声的故事,也使我想起了我的父亲。父亲是一个地道的农民,鼾声也很大。记忆中父亲就是干农活回来,中午坐在板凳上打个盹,也是电闪雷鸣般的鼾声,那鼾声一阵接着一阵,仿佛是在尽情地释放他劳累后留下的所有疲沓和压力。特别是夜深人静,家人入睡后,除了微风轻轻地吹过,偶尔有一两声

点点滴滴,在心头。

### 童年漫记

□朱东蓂

我的童年是伴着山村、田野、小溪度过的。春耕的时候,看着大人一手牵着牛绳,一手扶着犁铧,嘴里吆喝着,黑油油的泥土就像浪花一样一排排翻卷着,心里跃跃欲试,及至自己拿起牛绳扶着犁铧时,才知道不管是水牛还是铁犁,根本不听使唤,寸步难行,只能跟在驾驭着大水牛犁田、耙田的大人后头,踩着滋滋冒泡的烂泥,捉土狗、捕田鸡。也曾插过秧,只是不要说倒行着插,就是直行,插下的秧苗的行距间距也不成样。最熟练把控的要算脱粒机了,随大人一起有节奏地上下踩着踏板,抱一捆金灿灿的稻穗放在翻飞的滚轴上,金灿灿的谷粒便飞花溅玉般洒落在斗箱里。

大人们总是嫌我们碍事,让我们去捡拾田间的稻穗,往往,捡着捡

小伙伴们就在夕阳下开始游戏,不是在田野间追逐嬉闹,就是在稻穗垛上翻筋斗,或者用稻穗垛围成两个堡垒,用泥团把稻穗连杆拔起做炸弹,双方就炮弹纷飞打起仗来。直至暮色四合,炊烟袅袅,我们才吹着用稻穗秆做成的响笛,满嘴清香地走在田埂上……

居住的公社大院里有一口古井,是大院住户生活饮用水源。上小学前,我就学会了用竹竿或绳子绑着水桶从水井里打水。皎洁的月光下,妈妈与邻居常在水井旁边搓洗衣服谈论家常,旁边不远,一棵茁壮的白兰树在夜色中沙沙摇曳,树下一张水泥乒乓球桌,我们或站在桌上摘那些触手可及的白兰花,或躺在凉爽的石板上,嗅着幽幽的兰花香,在哗哗的水声伴奏下,听母亲讲故事,在灿烂的

星河里找寻着北斗星、启明星、牵牛星和织女星;或是玩萤火虫和蝗虫,有时也帮爸妈打水、拧扭衣服,并台的围墙外就是田野,蛙鸣虫声唱和着我们的欢声笑语。

古井的附近有一块芭蕉园,其中有一棵高约两米的无花果树。发现圆圆青青的无花果挂在枝头时,我们就用“石头、剪刀、布”决定果子的归属,然后天天守候着、等待着瓜熟蒂落。捉迷藏时,芭蕉园是一个躲藏的好地方。芭蕉园里的飞蛾,芭蕉的花蕾、宽大的蕉叶和一簇簇的香蕉都曾带给我们无比的快乐。

夏日的午后,我们常到芭蕉园里挖蚯蚓,然后到小河里钓鱼。小河边有几棵石榴树,树身探临河面,我们常攀折石榴树的枝条,做成树叶帽,戴着钓鱼或玩打仗的游戏。

### 父亲的鼾声

□王继怀

狗叫,这时候的大山里万籁无声,父亲雷鸟般的鼾声时缓时急,持续的时间长,响彻整个屋子。

我小时候常跟父亲睡,也常会被父亲的鼾声吵醒。惊醒后,我会捏住父亲的鼻子将他憋醒,要他小点声,父亲常常是猛然惊醒,然后看了看我,带着睡腔说几声“好……好……好”后,翻身,不到几分钟,鼾声依旧……父亲的鼾声伴随了我整个几时的岁月。

大学毕业,留在城里工作生活。在城里生活久了,再回乡看望父母时,听到父亲雷鸟般的鼾声,也许是因为没有常听,已不再习惯,每次回去,晚上都很难入睡。

那是一个冬日,我们兄妹回乡老家看望父母。冬天的山村特别冷,夜也特别长,因为父亲的鼾声实在太大,妹妹于是用手机把父亲的鼾声录了下来。

第二天早上,妹妹把录下的这段鼾声放给家里人听,家里人都在抱怨父亲的鼾声太大,太雷鸟般的鼾声,那鼾声一阵接着一阵,仿佛是在尽情地释放他劳累后留下的所有疲沓和压力。特别是夜深人静,家人入睡后,除了微风轻轻地吹过,偶尔有一两声

父亲已经70多岁了,我多次要他来城里与我们一起生活,但父亲却始终不肯,说在乡下生活习惯了,再说母亲也习惯了父亲的鼾声,说来城里怕影响我们的生活。我反复对父亲说,我喜欢听他的鼾声,觉得很好听,要父亲不要担心,但无论怎么劝,父亲就是不肯来城里。

月下听鼾声也使我想起父亲看我写给他书信的故事。

我的老家在一座大山的深处,记忆中,对老家交通不方便,没有通公路,对外的通道是一条印满牛蹄印的歪歪扭扭的山间小路,那时整个村子里只有一部手摇电话,并且还要通过乡里转。

因为通讯不方便,记得我离开老家在外求学时,常给家里写信。特别是读高中那会儿,我总不忘在信里写上“我会努力学习,将来有出息了,好好报答父母”这样感恩的句子。

父亲虽然只读了三年书,但

玩累了,便跳进小河里游泳嬉戏,从水里鱼跃比赛着摘石榴。

小河边还生长着不少的蓖麻,八角形的叶子,布满针刺的外壳,光滑圆润的内核,都成为我们坐在河边石坝上把玩和讨论的内容,蓖麻子榨出来的油怎么会成为飞机的润滑油?要是恰好有一架飞机在蓝天掠过,我们的争论会更激烈,更浮想联翩。

在雨后初涨的河边看渔人撒网捕鱼,看他们把活蹦乱跳的鱼儿放进系在腰际的鱼篓。有时候,我们还会跑到小伙伴家里的菜地挖番薯、摘黄瓜,把番薯叶茎一小截一小截地折断,每截之间会有一条条的丝线连接着,像一串串的项链、项链,我们耳朵上、脖子上挂着这些“项链”,捧着番薯、青瓜来到小河边,清洗后生嚼,清脆、爽甜……

也常会给我回几封信。信往往只有几百字,大多是“人争一口气,佛争一炷香”、“吃得苦中苦,方为人上人”、“做人要正派老实”之类的劝勉。

我写给父亲的信,他一封不差都收在他那个宝贝牛皮纸袋里。听母亲说,我上高中时,家里经济特别困难,为了多赚点钱给我们兄妹上学,父亲拼命地干活,有时他在田里干活,还带着一封我写的信,累了就拿出来看看,看完后他似乎又有了使不完的劲。

去年我回乡老家过年时,母亲说父亲现在还时不时打开他的牛皮纸袋,拿出我写给他信来看一看,有时还看得泪流满面。听母亲说这些时,我的眼睛湿润了。

或许在很多年以前,在年少之时,我可能想象不到,朋友为什么要录下他父亲的一段鼾声时常常放给自己听,我父亲为什么为了让我们睡个舒服觉竟一夜未睡,父亲为什么会把我曾写给他书信常常拿出来看,但随着岁月的增长,经历过人生的风风雨雨后,体会过人生的一些酸甜苦辣后,我现在越来越懂他们。

深夜,整个城市已静静安睡。皎洁的月光,像水似的洒下来,阳台上的月光比外面更加明亮,一走进书房,坐在书桌前,拿起笔给父亲写一封长长的信,准备像上学那会儿一样,通过邮局寄给还在大山里生活的父亲。

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

也常会给我回几封信。信往往只有几百字,大多是“人争一口气,佛争一炷香”、“吃得苦中苦,方为人上人”、“做人要正派老实”之类的劝勉。

我写给父亲的信,他一封不差都收在他那个宝贝牛皮纸袋里。听母亲说,我上高中时,家里经济特别困难,为了多赚点钱给我们兄妹上学,父亲拼命地干活,有时他在田里干活,还带着一封我写的信,累了就拿出来看看,看完后他似乎又有了使不完的劲。

去年我回乡老家过年时,母亲说父亲现在还时不时打开他的牛皮纸袋,拿出我写给他信来看一看,有时还看得泪流满面。听母亲说这些时,我的眼睛湿润了。

或许在很多年以前,在年少之时,我可能想象不到,朋友为什么要录下他父亲的一段鼾声时常常放给自己听,我父亲为什么为了让我们睡个舒服觉竟一夜未睡,父亲为什么会把我曾写给他书信常常拿出来看,但随着岁月的增长,经历过人生的风风雨雨后,体会过人生的一些酸甜苦辣后,我现在越来越懂他们。

深夜,整个城市已静静安睡。皎洁的月光,像水似的洒下来,阳台上的月光比外面更加明亮,一走进书房,坐在书桌前,拿起笔给父亲写一封长长的信,准备像上学那会儿一样,通过邮局寄给还在大山里生活的父亲。

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但

父亲虽然只读了三年书,但