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·校园达人地花

初生的花，刚晒好的被子，新
烧出的白瓷——不知道为什么，
念及“青春”一词，脑海里跳出来
的竟是这样一句话。也许是欣喜
于花朵似醒未醒的样子，领受过
棉絮散发的阳光气息，迷醉于胎
釉纯净无瑕的光泽。

又是疲惫的一周，我不知道
这算不算是青春该有的节奏。回
到久违的家，我收拾好拖回来的
行李与无处安放的脑子，自动坐
到了书桌前，掏出了一摞沉重的
作业本，将它们排开在桌面，闭
上眼睛抽出一个本子，准备上网
查资料，把语文作业要写的一首
诗给对付过去。

青春……什么青春，什么
诗？！网上冲浪了好一会仍一无
所获的我，实在没有什么写诗的
欲望，仰头靠在了椅背上，陷入对
这一周的校园生活的回忆之中。

沙之书一般永远写不完的作
业，听得云里雾里、如梦幻泡影
般的习题，还有老师的口头禅：

“我们的目标是星辰大海……”
蓝色的海天之上有一颗星，

与我遥遥相望。我的眼眸浸入了
一幅远景。“做一个世界的水手，
游遍所有的港口。”惠特曼的一句
诗仿佛一道闪电，划过夜空，点亮
了暗夜。我默念几遍，若有所思，
睁开眼睛，正襟危坐，笔拿起了我
的手，写下了它想要的诗句，也是
我的人生中的第一首诗：

纸/一张白纸/一张无限延展
的白纸/青春/展现在我面前/正
是一张白纸/一条长路。

“在你破石而出的那一刻/我
仿佛/拥抱了世界。”这是在讲评
课上听来的一句诗，初读便已欢
欣，再细想何处令人惊喜，便想
到：诗，犹如草籽，破土而出，有
感而发时，一刹那间能照亮整个
世界。灵感，多么虚幻的一个词
啊，那是我们在生活中摩擦出来
的诗性火花，虽微小，却可以点
燃少年多愁善感的心。然后少年
将他们灵感的火花演绎成绚烂的
烟火，手持烛台走过青春的祭
坛，将浮世人间用笔墨描绘在白
纸上。

我想，这就成为了我们的年
华，成就了我们的青春。

落笔生花，花落成诗。
（指导老师 广州大学附属中

学教师 元波）

室内绿植只能是装饰品？

美国最近发布的一项关于
家庭与园艺的主题调查结果显
示，现在美国家庭接触园艺的
比例有了较大增长，而且越来
越多年轻人喜欢接触园艺。其
中一项非营利组织的年度调查
还显示，在 2016 年开始接触园
艺的 600 万美国人中，有 500 万
人出生于 1980 和 1990 年代 。
园艺已经成为美国的热门产
业，年产值高达 470 亿美元，每
个家庭每年在植物与材料上的
平均费用也高达503美元。

不管是出于美化室内环境
的目的，还是因为我们已基本认
同了绿植真的能清洁室内空气
的说法，总之，人们的确越来越
喜欢用植物来装饰自己的家。

但美国波特兰州立大学一
位长年钻研空气污染研究的理
查德博士说，室内植物的功用其
实跟挂在墙上的棒球帽一样，只
不过是件装饰品而已，净化空气
的事它们基本上是“办不到”
的。另一位美国卓克索大学工
程学的教授更直言，他认为室内
植物是根本不能净化空气的。

他们的说法并不是没有依
据。但我们也不能完全否认绿
植对空气的净化作用。其实室
内种植植物并不是不能净化空

气，只是必须在室内种植大量
的植物，才能真正改善室内的
空气品质，但多数情况下，我们
都做不到。

植物的确能净化空气

最早关于“绿植能净化空
气”的说法，应该来源于 NASA
的一项关于室内植物能否吸收
或过滤挥发性有机物的研究。

我们知道，许多常见的家用
产品如石膏板、油漆、指甲油、洗
发液和几乎任何能发出气味的
东西都会定期释放出挥发性有
机物（VOCs），它们会影响人类
的感官，出现包括喉咙发痒等症
状，严重的甚至会让人罹患鼻咽
癌。而 VOCs 与其他类型的污
染物（如煤灰或悬浮微粒）还不
同，它们无法用精细级的过滤器
过 滤 掉 。 因 此 1980 年 代 末 ，
NASA 的科学家们希望解决实
验室或航天飞机里的空气净化
问题，就想到用植物来吸收或过
滤掉 VOCs。1989 年的一份研
究报告中给出了振奋人心的答
案，他们发现室内植物是解决室
内空气污染物很有前景且经济
实惠的方法。

这份研究报告迅速被媒体
们疯狂转载。1996 年，一本《如
何种出新鲜空气：净化住家或办
公室的 50 种室内植物》的科普

书籍推出，让这种“室内植物可
以净化空气污染”说法变得更加
流行。

但当初的研究目的是解决
密闭式实验室环境里的空气净
化问题，植物被证实的确能去
除一些挥发性有机物，但在普
通家庭中并不是密闭的空间。
显然，大家都“太高估室内植物
的净化能力”了。

后来有研究者重新分析了
195项关于室内植物是否能净化
空气的研究，他们发现，某些种
类的植物确实比其他植物更能
迅速分解掉某些挥发性有机物，
但如果环境是非密闭式的，任何
植物所能达到的净化效果，其实
都差不多。他们甚至测试过，在
一间不到十平方米的密闭室内，
必须摆上 1000 棵室内植物，才
能达到每小时换一次空气的净
化效果——这个标准也是大多
数办公室通风系统惯用的空气
交换率。

过多种植可能增加
室内湿度

近年，科学家们还一直在

研究植物能否有效过滤掉地
球表面过多的臭氧问题。因
为过多臭氧正在影响人们的
身 体 健 康 ，根 据 美 国 环 境 保
护 局 的 数 据 ，有 超 过 1.07 亿
的美国人生活在臭氧污染严
重的地区。臭氧的影响被形
容为一种“肺部的晒伤”——
吸 入 过 多 臭 氧 ，会 导 致 呼 吸
疼痛、哮喘发作，乃至发展成
慢性肺病。

但科学家们发现，即使是净
化空气能力最佳的植物也几乎
无法降低室内空间的臭氧浓
度。他们举例说，如果家中的
臭氧浓度是 10 亿分之 30，那么
植物净化作用最多只能把它降
低到 10 亿分之 29.7，而要达到
这种效果，至少需要在每两平
方米的建筑面积内种植一棵室
内植物。

同时他们发现，过密的室内
植物种植，其实会带来负面影
响。比如会增加室内湿度，这可
能引发更多其他污染问题。

所以，种植室内植物时，享
受它的观感就好，至于哪种植物
更利于空气清新的问题，应该可
以忽略不计。

长隆野生动物园里我们能见
到稀罕的白老虎。最近，有人在
印度又见到黑老虎。

据《印度时报》报道，大多数黑
老虎都只生活在印度奥里萨邦的
辛普利帕尔老虎保护区，而印度野
生动物研究所的野生动物专家和
科学家巴瓦什博士说，现在印度这
个邦可能只剩下7-8只黑老虎。

近日，一位摄影师有幸拍到
了一只黑老虎。它并非全身黑
色，而是身上有些很粗的黑色条
纹，与橘色毛皮相间。印度媒体
报道时称，黑老虎其实是患假性
黑化症的孟加拉虎，它们的体形
也比正常的孟加拉虎稍小。

相关资料显示，黑老虎于
1990年在印度首次被发现，但至
今它们公开露面的次数仍极少，
有可能整个辛普利帕尔老虎保护
区真的仅剩下7-8只野生黑老虎
了，其中有两只还可能是之前人
工养育1年后被野外放生的。

巴瓦什博士认为，黑老虎的
基因构造在世界上是“独一无二
的”，呼吁人们保护这种濒临灭绝
的物种。 （浩源）

每件瓷器都是一件艺
术品，每每打碎了，都让人
心疼不已。荷兰艺术家布
克·德·弗里斯或许正是出
于对碎瓷器的怜惜而产生
了灵感，他的创作让破碎的
陶瓷焕发了新的活力。

弗里斯最开始是从事
瓷器修复工作，已有至少
15 年的工作经验。但在修
复过程中，他发现重新组
合这些碎片，似乎能带来
更多的美感，于是他开始
了自己的创作，并创造出

大量的碎瓷器艺术品。“我
创作这些作品，只是想给
这些原本将要失去存在价
值的东西注入新生命。在
某些作品中我加入了蝴蝶
造型的辅助，其实是想象
征一种‘重生’。”

全新的创作，让弗里斯
的工作也得到了拓展，因为
这已不是简单的“修复”，而
有了属于创作者个人的想
法，作品也因此有了更高的
价值。
（文/CC 图/Cross Connect）

我们的征途是星辰大海
上

堂 作文

（本栏目与广州市中学语文教学
研究会联合主办）

一
“你……真的想好了吗？”
“想好了，王主任。我已经跟

我的妻子、家人沟通过了，我愿意
成为地球上探访木星的第一人
——哪怕付出生命的代价。”

走出太空研究所，我抬头
看了看万里无云的湛蓝天空
——这样好的天空，以后恐怕
见不到了。可是我不后悔，我
接受了探访木星的光荣任务，
并将可能为此光荣地献出自己
的生命。

木星，一颗神秘莫测而魅力
无限的行星。它似太阳系中一
位戴着面纱的美人，牵引着无数
科研人为一探究竟而前仆后
继。可是，因其庞大的质量和
变幻莫测的大气，即使带着满
腔的好奇与热忱，人类也始终
无法踏近木星一步。因此许多
科研人如飞蛾扑火，终其一生
地渴求着观其“庐山真面目”。

“探访木星”计划始于2125
年。在这一年，一位瑞典科学
家研制出可以抵抗木星表面大
量辐射的宇航服。要知道，在
距离木星约30万公里的时候，
穿着旧式普通宇航服的人们就
会被木星大量的辐射线杀死。

而 132 年后的今天，随着
载人航天技术成熟，人类已经
能够在太空中自由穿梭，“探访
木星”计划也终于迎来了迄今
为止最瞩目的实验——“真人

探访木星”。怀揣着对太空研
究的热忱，在与家人多次商量
后，我决定报名。我最终以优
异的成绩通过了层层选拔，如
愿以偿地成为了地球“探访木
星”的第一人。

二
两天后，我踏上了“探访木

星”的旅程。
随着点火命令的发出，我

乘坐的火箭逐渐升空。约两分
钟后，助推器分离。又过了大
约 6 分钟，主燃料罐脱离飞
船。飞船渐渐驶出地球大气
层，身边熟悉的景物逐渐缩小、
远离，最后消失不见。沿着预
定轨道驶离地球的过程中，我
透过显示屏一一与那些参加太
空观光的返程的人们挥手问
好。再后来，在太空观光的飞
船见不到了，宇宙中只剩下一
片黑暗与飞船中时不时传来的
无线电的声音。

从地球出发到火星，需要
400天左右的飞行时间。这给
了我们研究太空其他物质的绝
佳机会。这段时间里，我通过
无线电与研究所的科研人员进
行信息共享，尽可能地为他们
提供所需的科研数据。

而400天后，我终于靠近了
木星。我终于近距离地看见了
不远处那个巨大的、被气流包裹
的红白色行星。在出舱完成最
终任务之前，我郑重地向工作伙

伴们道别，并感谢他们在“探访
木星”计划中所作的一切努力。

伴随着无线电传来的震耳
欲聋的掌声，我穿戴好抗辐射
宇航服，打开舱门，向着木星的
方向迈出了第一步。

三
木星的表面壮丽而广袤，

红色风暴像是它表面的丝带，
正随着微风拂动。但是，渺小
的我以接近 18 万公里的惊人
时速从其大气层顶部迅速坠落
——速度比在地球大气层坠落
快得多，因为木星的引力比地
球大得多。巨大的加速度使我
头晕目眩，可我强忍着不适睁
开了眼睛。这时的太阳已不再
耀眼明亮，而是透着暗红色，像
地球上看到的带着苍凉之美的
落日。

我下坠了约 250千米的时
候，到达了木星表面的氨云
层。此时，宇航服外的温度达
到零下 150℃左右，但在具有
极端保暖能力的宇航服中的
我，仍感觉舒适——此时，我深
深地为人类的智慧和创造力而
骄傲，并更坚定了我完成任务
的决心。

随着时间的推移，我身边的
温度越来越低，由于木星有较快
的自转速度（木星上的一天相当
于地球上的 9.5 小时）和达到每
小时400公里的风速，我仿佛身
处龙卷风之中。我闭上眼睛，感

受着如梦境般的细微变化，任凭
重力与风带来的横向推力把我
推向任何一个地方。下坠……
再下坠……终于，我到达了距离
木星表面370km的位置——这
是前人所探测的最深深度（1995
年，NASA 伽利略探测器到达此
深度）。而到达了这个位置，其
实也意味着无线电信号再也无
法传出。

我关闭了身上的无线电设
备，在心中再次与家人、朋友与
研究伙伴，甚至全人类道别。

眼前越来越黑。这是一个
任何来自宇宙中的光都无法到
达的位置，只剩下周围不时发生
的闪电能称作唯一的“光源”。
此时，周围的温度开始急剧上
升，我的身体遭受的压力已超过
了在地球表面的1000多倍。温
度在升高，大气压也在持续升
高。我知道，再往前，就是超临
界流体层（物质在超过临界温度
及临界压力以上，最后达成一个
均匀相之流体的现象）。那里的
温度将近达到太阳表面的温度，
压力也将达到地球表面的约
2000万倍——那里可能就是我
生命终结的位置。

四
我的意识开始混沌。无数

回忆的片段在我脑海中闪过
——尚为幼儿时的我，坐在航天
技术员父亲肩上看到的神舟三
十号飞船；高考那年的我，废寝

忘食地坐在摞成堆的卷子前，一
心只为考上航空大学；初入航天
局时，大厅里那显眼的标题——

“梦启九州，壮凌云之志；缘定寰
宇，铭空天之魂”……我还看见
了与妻女分别时，她们眼角不舍
却自豪的泪滴……

一滴泪从我的眼角滴落，我
却再没有力气将它揩去。我尽
量放松身体，以一个相对舒适的
姿势在空中继续坠落。再过没
多久，我将进入木星内核——那
里或许是固态，或许是液态，我
可能已没有机会再一探究竟。
但我在心中默念：“终究，我成为
了探究木星的第一人。”

也 许 有 人 不 解 ，为 什 么
我们要不惜代价地致力于揭
开遥远而无边无际的宇宙世
界的谜题？这看起来好高骛
远且没有意义。但是正如劳
伦斯在著作《无中生有的宇
宙》中所说：“你身体里的每
一个原子都来自一颗爆炸了
的恒星，形成你左手的原子
可能和形成你右手的来自不
同的恒星。这就是我所知的
关 于 物 理 最 有 诗 意 的 事 情
——我们都是星辰。”我想，
这就是原因。

我微微地笑了，用尽最后
一丝力气，艰难地调整了视线，
望向来时的方向。眼前依旧漆
黑一片，但我却看到了光。无
尽的、明媚的光——那是人类
的希望之光。

写生
青春瀑

“想象力比知识更重要，因为
知识是有限的，而想象力概括着世
界上的一切，推动着进步，并且是
知识进化的源泉。严肃地说，想象
力是科学研究中的实在因素。”爱
因斯坦的这句话，告诉我们：想象
力很重要。所幸的是，还是有同学
能够竭尽自己所能，积极思维，去
畅想、思考、写作，走出了想象力训
练的可喜可贵的一步。

这篇文章给我的第一印象
就是：敢想，敢写。

当然，科幻不是胡思乱想。
它更应该遵循科学原理，依照科
学的指引，去展开合理的想象。
本文作者正是依据人类已有的
探索和研究的成果，进行合理推
测，写出了想象中的对于木星的
一次或许是有去无回的探访。
事出有因，合情合理。

会想，会写，是本文给我的
第二印象。

人类是有情感的，科幻作文
该如何表现？“我”怀着对家人、亲
人、同事乃至全人类的真挚情感，
以“探访木星”的行动展现对人类

命运的深入思考：人类为什么要
探索宇宙？我们为什么要探访木
星？为什么必须有人作出牺牲？
作者引领着我们一起思考人类的
命运，一起感受科技的魅力，一起
畅想未来的“希望之光”。

最重要的一点是，读完本文
之后，我们并不会颓废、失望、伤
心，我们反而会更有信心，会更加
努力，一起去探寻浩瀚星空的无
穷奥秘。因为它告诉我们：我们
的征途是星辰大海。

（广州市南武中学正高级教
师 罗日明）

（第七届全国中学生
科幻科普作文大赛题目）

飞天一直是人类
的梦想，但如今，“天
宫”已不再只是幻想，
它将是我们跨向新时
代的台阶。阅读以下
两则题目：

1、请你介绍一个
和载人航天相关项目
的原理或者技术，古今
中外皆可，说明这个项
目的原理或者技术的
由来和应用，以及经验
教训（如果有）。

2、载人航天是人
类的尖端技术，它会将
人类送向月球，送向火
星，甚至送向遥远的太
阳系之外，让人类成为
真正的星际种族。试
想一下：如果能自由地
穿梭于太空，人类社会
将会如何发展？太空
旅行会怎样影响人类
的方方面面？

要求：请从这两个
题目中选择一个自己
喜欢的题目，并自拟命
题进行写作。
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[教师点评]

这篇作文已经基本符合了一
篇短篇小说所需要的大部分元素，
读来有引人入胜之感。首先，它特
别真实，属于我们所说的“硬科幻”
的范畴。里面有很多数据、很多物
理学原理、很多天文学常识，正是

这些科学元素支撑着作文的现实，
让文中所写特别有真实可信的质
感。第一人称“我”的运用，加强了
这种代入感和现实感。

其次，文中自始至终洋溢着
一种情怀，那种为了人类去探索
未知的精神所形成的高尚情怀，
可以把自己的个人生命置之度

外。基调甚至是感伤的，不是对
人性的否定，而是对人性的理
解。尤其是结尾的地方，写到“我
们都是星辰”这个意象，让文章的
境界升华了很多。

此文当属一篇非常优秀的作
文了。
（文学博士、知名作家 王威廉）

青春是诗，
落笔成花
□姜昀彤 广州大学附属中

学高一（12）班学生

[非师点评]

奇趣
物生

印度可能仅剩
只黑老虎8

潮人
美审 碎瓷器“重生”

室内种植物并不能净化空气？
——大概每10平方米种1000棵植物才有净化效果

□建平
你喜欢在家中摆上几盆绿色植物吗？你或许已认同植物

能净化空气的说法吧？
的确，曾有研究显示，绿色植物能净化空气中的某些污

染物，能分解空气中的毒素，例如蔓绿绒能分解掉空气中的
甲醛。但最近美国波特兰州立大学的一项新研究却称，在家
中种植的绿色植物其实对于净化空气的作用很小。甚至有
研究者认为它们“根本就不可能净化室内空气”。

图/视觉中国
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摄影师意外地拍到野外的黑老虎
（资料图片）


