



【文题】

# 我们的征途是星辰大海

【学生作文】

(第七届全国中学生科幻科普作文大赛题目)

飞天一直是人类的梦想,但如今,“天官”已不再只是幻想,它将是我们的跨向新时代的台阶。阅读以下两则题目:

1、请你介绍一个和载人航天相关项目的原理或者技术,古今中外皆可,说明这个项目的原理或者技术的由来和应用,以及经验教训(如果有)。

2、载人航天是人类的尖端技术,它会将人类送往月球,送向火星,甚至送向遥远的太阳系之外,让人类成为真正的星际种族。试想一下:如果能自由地穿梭于太空,人类社会将会如何发展?太空旅行会怎样影响人类的方方面面?

要求:请从这两个题目中选择一个自己喜欢的题目,并自拟命题进行写作。

## 探访木星

□曾越 广州市南武中学高二(3)班

“你……真的想好了吗?”  
“想好了,王主任。我已经跟我的妻子、家人沟通过了,我愿意成为地球上探访木星的第一人——哪怕付出生命的代价。”

走出太空研究所,我抬头看了看万里无云的湛蓝天空——这样好的天空,以后恐怕见不到了。可是我不后悔,我接受了探访木星的光荣任务,并将可能为此光荣地献出自己的生命。

木星,一颗神秘莫测而魅力无限的行星。它似太阳系中一位戴着面纱的美人,牵引着无数科研人员为一探究竟而前仆后继。可是,因其庞大的质量和变幻莫测的大气,即使带着满腔的好奇与热忱,人类也始终无法踏足木星一步。因此许多科研人员如飞蛾扑火,终其一生地渴望着观其“庐山真面目”。

“探访木星”计划始于2125年。在这一年,一位瑞典科学家研制出可以抵抗木星表面大量辐射的宇航服。要知道,在距离木星约30万公里的时候,穿着旧式普通宇航服的人们就会被木星大量的辐射线杀死。

而132年后的今天,随着载人航天技术成熟,人类已经能够在太空中自由穿梭,“探访木星”计划也终于迎来了迄今为止最瞩目的实验——“真人

探访木星”。怀揣着对太空研究的热忱,在与家人多次商量后,我决定报名。我最终以优异的成绩通过了层层选拔,如愿以偿地成为了地球“探访木星”的第一人。

两天后,我踏上了“探访木星”的旅程。

随着点火命令的发出,我乘坐的火箭逐渐升空。约两分钟后,助推器分离。又过了大约6分钟,主燃料罐脱离飞船。飞船渐渐驶出地球大气层,身边熟悉的景物逐渐缩小、远离,最后消失不见。沿着预定轨道驶离地球的过程中,我透过显示屏——与那些参加太空观光的行程的人们挥手问好。再后来,在太空观光的飞船见不到了,宇宙中只剩下一片黑暗与飞船中时不时传来的无线电的声音。

从地球出发到火星,需要400天左右的飞行时间。这给了我们研究太空其他物质的绝佳机会。这段时间里,我通过无线电与研究室的科研人员提供所需的数据。

而400天后,我终于靠近了木星。我终于近距离地看见了不远处那个巨大的、被气流包裹的红色行星。在出舱完成最终任务之前,我郑重地向工作伙

伴们道别,并感谢他们在“探访木星”计划中所作的一切努力。

伴随着无线电传来的震耳欲聋的掌声,我穿戴好抗辐射宇航服,打开舱门,向着木星的方向迈出了第一步。

木星的表面壮丽而广袤,红色风暴像是它表面的丝带,正随着微风拂动。但是,渺小的我以接近18万公里的惊人时速从其大气层顶部迅速坠落——速度比在地球大气层坠落快得多,因为木星的引力比地球大得多。巨大的加速度使我头晕目眩,可我强忍着不适睁开了眼睛。这时的太阳已不再耀眼明亮,而是透着暗红色,像地球上看到的带着苍凉之美的落日。

我下坠了约250千米的时候,到达了木星表面的氢云。此时,宇航服外的温度达到零下150℃左右,但在具有极端保暖能力的宇航服中的我,仍感觉舒适——此时,我深深地为人类的智慧和创造力而骄傲,并更坚定了我为完成任务的决心。

随着时间的推移,我身边的温度越来越低,由于木星有较快的自转速度(木星上的一天相当于地球上的9.5小时)和达到每小时400公里的风速,我仿佛身处龙卷风之中。我闭上眼睛,感

受着如梦境般的细微变化,任凭重力与风带来的横向推力把我推向任何一个地方。下坠……再下坠……终于,我到达了距离木星表面370km的位置——这是前人所探测的最深深度(1995年,NASA伽利略探测器到达此深度)。而到达了这里,其实也意味着无线电信号再也无法传出。

我关闭了身上的无线电设备,在心中再次与家人、朋友与研究伙伴,甚至全人类道别。

眼前越来越黑。这是一个任何来自宇宙中的光都无法到达的位置,只剩下周围不时发生的闪电能称作唯一的“光源”。此时,周围的温度开始急剧上升,我的身体遭受的压力已超过了在地球表面的1000多倍。温度在升高,大气压也在持续升高。我知道,再往前,就是超临界流体层(物质在超过临界温度及临界压力以上,最后达成一个均匀相之流体的现象)。那里的温度将接近太阳表面的温度,压力也将达到地球表面的约2000万倍——那里可能就是生命终结的地方。

我的意识开始混沌。无数回忆的片段在我脑海中闪过——尚为幼儿时的我,坐在航天员父亲肩上看过的神舟三十号飞船;高考那年的我,疲惫

### 【教师点评】

“想象力比知识更重要,因为知识是有限的,而想象力概括着世界上的一切,推动着进步,并且是知识进化的源泉。严肃地说,想象力是科学研究中的实在因素。”爱因斯坦的这句话,告诉我们:想象力很重要。所幸的是,还是有同学能够竭尽自己所能,积极思维,去畅想、思考、写作,走出了想象力训练的可喜可贵的一步。

这篇文章给我的第一印象就是:敢想,敢写。

### 【非师点评】

这篇作文已经基本符合了一篇短篇小说所需要的大部分元素,读来有引人入胜之感。首先,它特别真实,属于我们所说的“硬科幻”的范畴。里面有很多数据、很多物理学原理、很多天文学常识,正是

当然,科幻不是胡思乱想。它更应该遵循科学原理,依照科学的指引,去展开合理的想象。本文作者正是依据人类已有的探索和研究的成果,进行合理推测,写出了想象中的对于木星的一次或许是有去无回的探访。事出有因,合情合理。

会想,会写,是本文给我的第二印象。

人类是有情感的,科幻作文该如何表现?“我”怀着对家人、亲人、同事乃至全人类的真挚情感,以“探访木星”的行动展现对人类

这些科学元素支撑着作文的现实,让文中所写特别有真实可信的质感。第一人称“我”的运用,加强了这种代入感和现实感。

其次,文中自始至终洋溢着一种情怀,那种为了人类去探索未知的精神所形成的高尚情怀,可以把自己的个人生命置之度

忘食地坐在摆成堆的卷子前,一心只为考上航空大学;初入航天局时,大厅里那醒目的标题——“梦启九州,壮志凌云;缘定寰宇,铭空天之魂”……我还看见了与妻女分别时,她们眼角不舍却自豪的泪滴……

一滴泪从我的眼角滴落,我却再没有力气将它擦去。我尽量放松身体,以一个相对舒适的姿势在空中继续坠落。再过没多久,我将进入木星内核——那里或许是固态,或许是液态,我可能已没有机会再一探究竟。但我在心中默念:“终究,我成为了探访木星的第一人。”

也许有人不解,为什么我们要不惜代价地致力于揭开遥远而无边无际的宇宙世界的谜题?这看起来好高骛远且没有意义。但是正如劳伦斯在著作《无中生有的宇宙》中所说:“你身体里的每一个原子都来自一颗爆炸了的恒星,形成你左手的原子可能和形成你右手的来自不同的恒星。这就是我所知的关于物理最有诗意的东西——我们都是星辰。”我想,这就是原因。

我微微地笑了,用尽最后一丝力气,艰难地调整了视线,望向来时的方向。眼前依旧漆黑一片,但我却看到了光。无光的、明媚的光——那是人类的希望之光。

命运的深入思考:人类为什么要探索宇宙?我们为什么要探访木星?为什么必须有人作出牺牲?作者引领着我们一起思考人类的命运,一起感受科技的魅力,一起畅想未来的“希望之光”。

最重要的一点是,读完本文之后,我们并不会颓废、失望、伤心,我们反而会更有信心,会更加努力,一起去探寻浩瀚星空的无穷奥秘。因为它告诉我们:我们的征途是星辰大海。

(广州市南武中学正高级教师 罗日明)

外。基调甚至是感伤的,不是对人性的否定,而是对人性的理解。尤其是结尾的地方,写到“我们都是星辰”这个意象,让文章的境界升华了很多。

此文当属一篇非常优秀的作文了。(文学博士、知名作家 王威廉)

青春是诗,落笔成花

## 青春是诗,落笔成花

□姜韵彤 广州大学附属中学高一(12)班学生

初生的花,刚晒好的被子,新烧出的白瓷——不知道为什么,念及“青春”一词,脑海里跳出来的竟是这样一句话。也许是欣喜于花朵似醒未醒的样子,领受过棉絮散发的阳光气息,迷醉于胎动纯净无暇的光泽。

又是疲惫的一周,我不知道这算不算青春该有的节奏。回到久违的家,我收拾好拖回来的行李与无处安放的大脑,自动坐到了书桌前,掏出了一个沉重的作业本,将它们排开在桌面,闭上眼睛抽出一个本子,准备上团查资料,把语文作业要写的一首诗给对付过去。

青春……什么青春,什么诗?!网上冲浪了好一会仍一无所获的我,实在没有什么写诗的欲望,仰头靠在椅背上,陷入对这一周的校园生活的回忆之中。沙之书一般永远写不完的作业,听得云里雾里,如梦幻泡影般的习题,还有老师的口头禅:“我们的目标是星辰大海……”

蓝色的海天之上有一颗星,与我遥遥相望。我的眼眸浸入了一幅远景。“做一个世界的水手,游遍所有的港口。”惠特曼的一句诗仿佛一道闪电,划过夜空,点亮了暗夜。我默念几遍,若有所思,睁开眼睛,正襟危坐,笔拿起了我的手,写下了它想要的诗句,也是我的人生中的第一首诗:

纸/一张白纸/一张无限延展的白纸/青春/展现在我面前/正是一张白纸/一条新路。

“在你破石而出的那一刻/我仿佛/拥抱了世界。”这是在讲评课上听来的一句诗,初读便已欢欣,再细想何处令人惊喜,便想到:诗,犹如草籽,破土而出,有感而发时,一刹那能照亮整个世界。灵感,多么虚幻的一个词啊,那是我们在生活中摩擦出来的诗性火花,虽微小,却可以点燃少年多愁善感的心。然后少年将他们灵感的火花演译成绚烂的烟火,手持烛台走过青春的祭坛,将浮世人间用笔墨描绘在白纸上。

我想,这就成为了我们的年华,成就了我们的青春。落笔生花,花落成诗。(指导老师 广州大学附属中学教师 元波)

## 奇趣生物

### 印度可能仅剩8只黑老虎

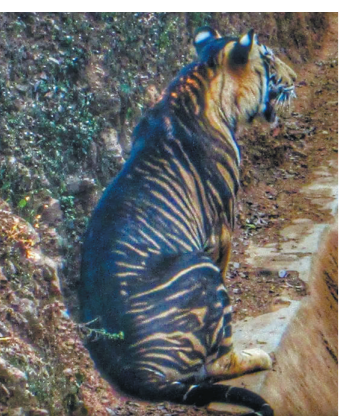
长隆野生动物园里我们能见到稀罕的白老虎。最近,有人在印度又见到黑老虎。

据《印度时报》报道,大多数黑老虎都只生活在印度奥里萨邦的辛普利帕尔老虎保护区,而印度野生动物研究所的野生动物专家和科学家巴瓦什博士说,现在印度这个邦可能只剩下7-8只黑老虎。

近日,一位摄影师有幸拍到了一只黑老虎。它并非全身黑色,而是身上有些很粗的黑色条纹,与橘色毛皮相间。印度媒体报道时称,黑老虎其实是假性黑化症的孟加拉虎,它们的体形也比正常的孟加拉虎稍小。

相关资料显示,黑老虎于1990年在印度首次被发现,但至今它们公开露面的次数仍极少,有可能整个辛普利帕尔老虎保护区真的只剩下7-8只野生黑老虎了,其中有两只还可能是之前人工养育1年后被野外放生的。

巴瓦什博士认为,黑老虎的基因构造在世界上是“独一无二的”,呼吁人们保护这种濒临灭绝的物种。(浩源)



摄影师意外地拍到野外的黑老虎(资料图片)

# 室内种植物并不能净化空气?

## ——大概每10平方米种1000棵植物才有净化效果

你喜欢在家中摆上几盆绿色植物吗?你或许已认同植物能净化空气的说法吧?

的确,曾有研究显示,绿色植物能净化空气中的某些污染物,能分解空气中的毒素,例如蔓绿绒能分解掉空气中的甲醛。但最近美国波特兰州立大学的一项新研究却称,在家中种植的绿色植物其实对于净化空气的作用很小。甚至有研究者认为它们“根本就不可能净化室内空气”。

### 室内绿植只能是装饰品?

美国最近发布的一项关于家庭与园艺的主题调查结果显示,现在在美国家庭接触园艺的比例有了较大增长,而且越来越多年轻人喜欢接触园艺。其中一项非营利组织的年度调查还显示,在2016年开始接触园艺的600万美国人中,有500万人出生于1980和1990年代。园艺已经成为美国的热门产业,年产值高达470亿美元,每个家庭每年在植物与材料上的平均费用也高达503美元。

不管是出于美化室内环境的目的,还是因为我们已基本认同了绿植真的能清洁室内空气的说法,总之,人们的的确越来越喜欢用植物来装饰自己的家。

但美国波特兰州立大学一位长年钻研空气污染研究的理查德博士说,室内植物的功用其实跟挂在墙上的棒球帽一样,只不过是件装饰品而已,净化空气的事它们基本上是“办不到”的。另一位美国卓克索大学工程学的教授更直言,他认为室内植物是根本不能净化空气的。

他们的说法并不是没有依据。但我们也不能完全否认绿植对空气的净化作用。其实室内种植物并不是不能净化空



图/视觉中国

气,只是必须在室内种植大量的植物,才能真正改善室内的空气质量,但多数情况下,我们都做不到。

### 植物的确能净化空气

最早关于“绿植能净化空气”的说法,应该来源于NASA的一项关于室内植物能否吸收或过滤挥发性有机物的研究。

我们知道,许多常见的家用产品如石膏板、油漆、指甲油、洗发液和几乎所有能发出气味的东西都会定期释放出挥发性有机物(VOCs),它们会影响人类的感官,出现包括喉咙痒、打喷嚏、严重的甚至会让人罹患鼻咽癌。而VOCs与其他类型的污染物(如煤灰或悬浮微粒)还不同,它们无法用精细级的过滤器过滤掉。因此1980年代末,NASA的科学家们希望解决实验室或航天飞机里的空气净化问题,就想到用植物来吸收或过滤VOCs。1989年的一份研究报告给出了振奋人心的答案,他们发现室内植物是解决室内空气污染物很有前景且经济实惠的方法。

这份研究报告迅速被媒体们疯狂转载。1996年,一本《如何种出新鲜空气:净化住家或办公室的50种室内植物》的科普

书籍推出,让这种“室内植物可以净化空气污染”说法变得更加流行。

但当初的研究目的是解决密闭式实验室环境里的空气净化问题,植物被证实的确能去除一些挥发性有机物,但在普通家庭中并不是密闭的空间。显然,大家都“太高估室内植物的净化能力”了。

后来有研究者重新分析了195项关于室内植物是否能净化空气的研究,他们发现,某些种类的植物确实比其他植物更能迅速分解掉某些挥发性有机物,但如果环境是非密闭式的,任何植物所能达到的净化效果,其实都差不多。他们甚至测试过,在一间不到10平方米的密闭室内,必须摆上1000棵室内植物,才能达到每小时换一次空气的净化效果——这个标准也是大多数办公室通风系统惯用的空气交换率。

近年,科学家们还一直在



## 潮人审美 碎瓷器“重生”

每件瓷器都是一件艺术品,每每打碎了,都让人心疼不已。荷兰艺术家布克·德·弗里斯或许正是出于对碎瓷器的怜惜而产生的灵感,他的创作让破碎的陶瓷焕发了新的活力。

弗里斯最开始是从从事瓷器修复工作,已有至少15年的工作经验。但在修复过程中,他发现重新组合这些碎片,似乎能带来更多的灵感,于是他开始了自己的创作,并创造出

大量的碎瓷器艺术品。“我创作这些作品,只是想给这些原本将要失去存在价值的东西注入新生命。在某些作品中我加入了蝴蝶造型的辅助,其实是想象一种‘重生’。”

全新的创作,让弗里斯的工作也得到了拓展,因为这已不是简单的“修复”,而有了属于创作者个人的想法,作品也因此有了更高的价值。(文/CC 图/Cross Connect)

