



E-mail:hdzk@ycwb.com

羊城晚报

人文周刊

2020年12月13日/星期日/副刊编辑部主編/责编 吴小攀 / 美编 黄文倩/ 校对 温瀚

A7

# “速写广州”：记录城市的美

□文/羊城晚报记者 周欣怡 朱绍杰

日前,广东省美术馆展出的《美好生活——广东省美术作品展》中,陈列着一件名为《周日·西关的街角》的雕塑作品,展现了一个正在写生的小伙子吸引了街边一群男女老少近来围观的场景。满洲窗、青砖路、橘猫等细节元素体现出老城区浓郁的西关风情和烟火气息。这一作品的灵感来源,正是职业雕塑家刘畅畅参加“速写广州”团队活动时现实场景的再现。



周日·西关的街角(雕塑) □刘畅畅



“速写广州”成员作品

## 速写让自己更加热爱生活

“速写广州”组合是一群用画笔现场记录广州城市街景的美术爱好者。每到周日,成员们就穿行在广州的大街小巷,将眼前风景即时画下来,他们将每周日的相聚称为“画聚”。他们当中既有3岁幼童,也有60岁老翁;既有土生土长的广州人,也有来广州务工的外地人、外国人;他们职业各异,有医生、律师、设计师、学生……只要对画面抱有热爱,都能成为“速写广州”的一分子。

12月6日,“速写广州”的画友们来到番禺市桥三堂市场周边的老旧住宅区,他们边走边用手机相机取景,对现场环境仔细观察比照。选景完毕后,便各自拿出小板凳、画板、调色盘、速写本和画笔,分散在不同的街角开始速写。

陈一丘是这次活动的领队,也是“速写广州”的发起人之一。

从事美术教育行业的他平时就热爱画画。在加入“速写广州”团队之前,通常是对着照片或网络图片绘画,很少外出写生。“速写广州”成立以后的四年里,陈一丘和一群志同道合的朋友几乎走遍了大半个广州,走进不同的街区进行写生,他很享受和画友们一起交流进步的过程。他说:“一个人画画和与一群人画画的感觉很不同,一个人会孤独,而一群人在一起因为交流得多,视野更开阔,进步也会更快。”

相比室内作画,写生的难度更大,尤其是户外速写,会受到时间限制和环境的干扰,心态也会有所不同,但陈一丘依然热爱置身于老旧街区写生,“出去多走动才能有更多发现,外出写生可以看到光线的美,可以加强对熟悉的生活的观察,也是积累素材和经验的方式之一。”加

入速写广州的这段时间里,他最大的收获就是“让自己更加热爱生活”。

经过两小时的创作,分散在三堂市场附近各个角落的十几位画友们聚集起来,将作品摆在一起,分别介绍自己的画作,互相分享各自的心得体会。作品的内容、形式和风格各不相同,居民楼、小巷、公园一角、人物等等都有涉及。画友们的绘画功底和作品的完成度也不尽相同。

其中有一位退休的老先生,这是他第一次参加“速写广州”画聚活动。他说,自己没什么画画功底,少年时期比较喜欢画人物速写,后来因为学业和工作原因,把绘画这一爱好搁置了。“退休以后有足够多的时间重新捡起来了,也算初学者,画得不太好,还需要多加学习,最近我还在学习国画。”

## 为城市变迁留存历史底片

今年已是“速写广州”成立的第四年,近日,在沙面展览馆展出的“速写广州”四周年作品展《在一起·速写》,集中展示了“速写广州”团队近年的创作成果。“速写广州”成员肥仔斌就是一位老广,从小到大一直生活在老西关,他对老房子的速写风格独特,带有街头涂鸦的元素,夹杂着粤语俚语,受到不少年轻人的喜爱。

在参展作品中,有不少以广州标志性城市景观为主体,既有西关大屋、泮塘等传统风情,也有广州塔、珠江新城、广州大剧院等现代元素,还有荔湾湖、沙湾古镇等旅游景点。从整体来看,“速写广州”的画作选材钟爱老城景观和旧街区,他们的宗旨就是用画笔记录城市的蜕变,留下最美的记忆画面。在他们看来,老房子有烟火气,有人情味,视觉色彩丰富,老房子代表了一个时代的城市印记。骑楼、民房、满洲窗、铜铺……在他们笔下,老广州呈现出了别样的风情。

近年来,全球各地掀起了一股速写城市风潮,任何人仅需要一张纸、一支笔就可以随心所欲的记录速写。相比起日益方便的手机摄影,画作则多了几分想象力和浪漫主义色彩。“速写广州”核心成员罗颖说,和拍照相比,画面的节奏慢了许多,需要用心去

观察,同一栋老屋,在不同笔触下却能生出截然不同的精彩。

发展至今,“速写广州”规模越来越大,已经办了160多期画聚,速写活动参与人数也从起初的三五人,扩展到现在每次二三十人。越来越多绘画爱好者加入他们,发现城市之美,为广州的变迁留存历史底片。

在旧城改造的进程中,很多老房子会慢慢离开人们的视线。前段时间,广州地铁十号线署前路站建设的相关问题引发热议,尤其是“东山口征迁”话题备受关注,显示出市民对文物、历史建筑或传统风貌建筑的重视。“速写广州”也曾几次去过东山口进行速写,记录下林立的红砖老洋房和苍翠的植物,留下了独一无二的老城记忆。罗颖说,他们画过的不少地方,现在都已被改造或拆除,例如曾经极具市井气息的泮塘村,现在已是另一副面貌。这些司空见惯的老城景观都值得被记录下来。

不仅记录老城市的新变化,“速写广州”还记录广州人的日常生活。喧闹的菜市场、地道的粤府美食、街头小巷的烟火味,以及咖啡屋里的小资情调,一幅幅充满生活气息的绘画呈现在眼前,摩打食堂、喜茶等网红美食,以及岭南地区特有的烧腊店等等都进入到了绘画作品中。

## 情感之作更容易引起共鸣

是一种谨慎的借口。”

黄青的艺术成就就很大一部分与速写有关。他常说,一个画家,如果离开生活,不在生活中速写,不在生活中搜集素材,不管是大多的画家,他的作品就会慢慢地失去光彩。

“速写广州”成员刘畅畅是一位科班出身的艺术家,来自广州雕塑院。她的雕塑作品《周日·西关的街角》就是将“速写广州”的一次画聚活动场景作为创作对象,前段时间作为优秀作品在广东美术馆展出。她说,虽然自己从小生活在广州,但是速写能让自己更加沉浸下去去了解这个熟悉的城市,沉下心来观察以后,再熟悉的城市市也能挖掘到新鲜的素材。

速写作为一种造型手段,除了记录现场,更重要的是能记录艺术家当时的情感。而情感之作才更容易引起共鸣。陈一丘将自己多年速写的作品和经历,制作成短视频上传到B站,吸引了十多万人次的观看和点赞。在“速写广州”作品展上,有观众久久驻足在某张画作前说,画中的老建筑老街道是他多年熟悉的场景,然而今天都已经变了样子,这些城市速写为他留下了城市的“乡愁”。



“速写广州”四周年作品展展览现场

## 微观

# 给商战小说再加点“神”

□高海涛



毫无疑问,邵治治的《解套》首先是一部商战小说,它表现的是房地产业的风云变幻,和一群可以被称为炒房客、炒房族、炒房团的男女人物的特殊生存状态、命运起落和走向成熟的精神情感历程。但在叙事过程中,小说又表现出独特的文学积累和文化蕴含。

小说开头写苏宏伟离开了自己供职多年的公司,那种心境,觉得自己像是俄罗斯民歌《三套车》中的那匹老马,被主人无情地卖掉,前面有无尽的苦难等着他。非常恰如其分,非常出人意料的隐喻,不仅暗示了一种时空背景,文化背景,也牵连着更广阔的历史背景。

这样的一部商战小说,可以说既有典型性,也有特殊性,其特殊性在于,这些炒房客主要是外来人,东北的或西北的,湖南的或贵州的,而且大都经历了下岗离异、困顿无奈、重新择业的历程。因此我们看到,小说有写房市起落、行业竞争的尔虞我诈情节,但并不太多,吸引读者的除了人生创业东山再起的戏剧性、房市本身的信息性,还有人物的身世感、命运感、男女私情,以及每个人物特殊的人生道路和人生况味,所以这部商战小说,故事题材、主线和结构是房地产、创业奋斗、市场博弈、商战风云,但在人物塑造和主题蕴含上却又有所超越,或者说有所溢出,是一部比普通商战小说更丰厚、更有韵味的作品。

职场和情场在《解套》的整个叙事中交织互动,作者似乎有两副笔墨,既能写大江东去浪淘尽,也能写杨柳岸晓风残月。当然,这种“英雄儿女各千秋”的写法,可能是这类商战小说的基本模式,但《解套》中的处理似乎更自然,少了一些小资情趣,多了一些生存本色,少了一些花天酒地的铺张和欲望,多了一些普通

人相濡以沫的艰辛、互助和自尊的分寸感。这种少和多是非常重要的,小说中的人物基本上都是普通人、外来人,而且经历过下岗失业、离乡背井,这与那种动辄大富大贵的明显不同,因为写的是普通人的生存故事和情感经历,就给整个作品带来了张力。因此,这种商战小说,具有一种写实的品格,甚至是现实主义品格。

作者苏宏伟,小说的主人公也是东北人,那么是否可以,说这本小说的写实品格与东北文学的传统有关?从上世纪三十年代东北作家群开始,东北文学的传统精神就是生存抗争,而这正是《解套》的基本精神。在人物塑造上,东北文学的特点之一就是“二人转”,人物常以性格互补的“组对”方式呈现,小说中的苏宏伟和肖元凯就属于这种情况,他们本来是大学同学,曾经共患难的朋友,但前者正直、豁达、讲诚信、有责任感,后者则比较狭隘偏私、投机取巧,关键时出卖朋友、背叛爱情。几个女性人物,如吴晴岚与周晓丹,周晓丹与裴晶之间,在性格和气质上也都多少具有互补性。

这部小说不仅有东北文学的某种品格,还有南方小说的叙事格调,特别是涉及人物对话和场面描写,那种南方的语感和语风也很明显。概而言之,这部小说不仅接地气,又有远风,平畴远风,良苗怀新。

如果说还不够的话,我觉得这部小说的“神”似乎不足够,也就是缺了一点象征意味。没有固然也可以,但有显然就更好了。小说中其实已经有了一点象征,那就是小说中的人物都是经营房产的,他们不缺房子,甚至拥有很多房子,但他们的家却似乎都不是完整的、稳定的。有很多房产的人或以房产为生的人,却找不到可以安顿自己灵魂的家园或者一直在渴望找到这样的家园,这也许正是小说中最好的象征点。但就目前来看,这还只是个意象,家园的象征性并没有真正得到落实。



## 序跋

# 红棉枝头春意闹

□陈开枝

在街头、村口、路边,伫立在蜿蜒秀丽江岸边的一棵棵、一排排木棉树,沐浴着明媚的春光,枝头绽放,一朵比一朵鲜美,一朵比一朵俏丽,争相斗艳,似一幅闹春图。宋朝朱祁词曰:“红杏枝头春意闹”,我觉得岭南红棉枝头更闹春……

读着《红棉灼灼——讴歌广东老区征文优秀作品集》,油然而有了上述感觉。广东是中国新民主主义革命的策源地之一,革命老区遍布全省城乡。从珠江三角洲到粤北山区,从海陆丰到雷州半岛……无数革命前辈、仁人志士为了民族的独立、祖国的解放,抛头颅、洒热血。老区人民用巨大的牺牲和贡献,孕育了新中国的诞生。

中华人民共和国成立以来,广东老区获得新生,旧貌换新颜。但不可否认,除珠江三角洲的老区外,我省部分老区发展仍较滞后。崇山峻岭或偏僻之所从前是革命的屏障,如今却成了发展的障碍。

四十年前北京响起的一声春雷,在中华广袤的大地上掀起了改革开放的滚滚春潮。首先跃上潮头的广东,一路奔腾向前。沐浴着改革开放春风春雨的广大老区,像挺立在南粤大地上的木棉树一样,迸发出勃勃生机,花枝摇曳春意闹。

过去崎岖的山道,或是村边的小路,如今却出现了公路、高速公路,甚至银灰色的高铁竟像长龙一样,从山洞里钻出来,奔驰而去……这是老区路的“交响”。

曾是单调的田野,如今色彩斑斓。瓜果的香味与从农副产品加工厂飘来的异香,沁人心脾。连田野芳草萋萋的山溪,是新鲜游人如鲫的景点……这是老区田园的“合唱”。

往昔破旧的泥砖房,却见新房、新村井然,绿树环绕,与村外秀丽的田园风光

交织在一起,构成了一幅幅令人目不暇接的画图。

当然,随着景物变化的,还有在改革开放大潮中涌现出来的开拓精神、奋斗意识、琴韵书声,更有那永志不忘、代代相传的老区精神。那不灭的红色基因、老区精神如高高挺立的英雄树,花开灼灼,殷红如血,如火炬高擎,激励后人。

……

以上说到或未说到的,都在这本征文集里体现出来。

为了纪念改革开放四十周年给老区带来的巨大变化,广东省老区建设促进会于2018年春举办了征文活动。一时间,诗歌、散文、报告文学,一篇篇如雪片飞来。甚至,连外省的作者也热情来文。

于是,省老区建设促进会请来了省作协的专家、作家进行评选,一二三等奖作品全收入在集子里。

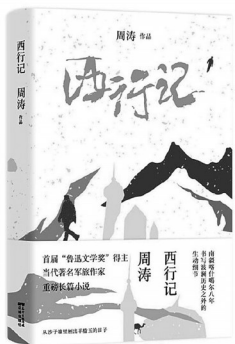
如果你细细读来,就会发现,集子里不乏思想性艺术性相融合的作品。而不同风格的作品,又会令你如尝百果。当然,应征者多是各行各业的企业作者,也许,有的作品会嫩了一些,主题还可挖掘得更深一些。但是由于他们都是改革开放的参与者、实践者,他们拿起笔来,我手写我心,把所见所闻诉之笔端,因此作品都充满真情实感,更接地气,更为真实和更有历史感。这正如鲁迅先生所说的:“从喷泉里出来的都是水,从血管里出来的都是血。”这样的作品有其不同一般的价值,有其可贵之处。

四十年老区翻天覆地的变化,坚定了我们前进的步伐。“将改革开放进行到底”——新时代的一声春雷,更使我们信心百倍。南粤大地,红棉枝头依然春意闹。春风化雨,春华秋实,经过下一个四十年甚至更长时间,在党和政府的领导下,经过老区人民的艰苦奋斗,老区定能迎来一个沉甸甸的收获的金秋。时代的列车将载着老区人民的期盼,在稻浪翻滚、瓜果飘香中穿行,一直奔向那金光灿灿、鲜花盛开的远方。

(作者是广东省老区建设促进会会长)

## 文谭 七旬周涛以小说解“无常”

□胡庄子



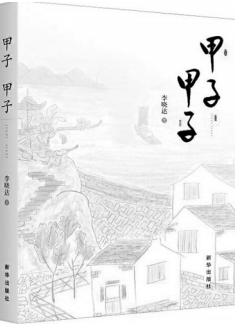
写诗写散文的周涛,诗好散文好,大家公认。这些年他还写字画画,年过七十,又出了一部长篇小说《西行记》。

《西行记》基本上是自传体小说,书写的是,在天翻地覆的转型时代,一个落魄书生姬书藤,“分配”至南疆到离开南疆的几年中,与周围一群人的坎坷命运。姬书藤风流倜傥,自视甚高,对自己有着绝对的可怕的不可思议的自信,他疯狂地肯定自己,并且“很早就开始瞧不起身处的这个世界了”。可是,一旦大难临头,他立马六神无主乱了方寸束手无策,还得靠油子们明示暗示地教他渡过难关。这时候,他才看出他们的优势他们的历练他们良善的另一方面。

那种不小心就会从地球边缘掉下去的样子,那种在命运的迎头痛击下顽强改变命运的样子,那种严酷环境下人与人相处的样子,周涛举重若轻淋漓尽致地写出来了。他借姬书藤等小说人物的命运和言语,说出了对无常命运的理解,对友情爱情的

## 洞见 “贴住”人物回到故乡

□周松芳



## 随少年脚步看小镇风物

回不去的故乡,是当下不少非虚构写作的共同主题,也可谓喧嚣一时。也因此之故,一些所谓故乡题材的“佳作”,我基本上看不下去,因为我自己也在以文字的方式,试图回到“故乡”,但并没有很好地“回去”,他们也是,而且比我更“居高临下”,更“装腔作势”。这让我沮丧地想起《从文自传》以及沈从文对汪曾祺的教导——要贴着人物写! 贴不住人物,就回不去故乡。而当读到李晓达的《甲子,甲子》,这种沮丧不能说一扫而光,至少很愿意跟着他回到故乡,即便是他乡,因为他的笔触,是如此紧贴甲子那一方的人和物,使往日,有一种童真的呈现。

李晓达的故乡粤东汕尾陆丰市的甲子镇,给人的印象是“天上雷公,地上海陆丰”,民风彪悍,李晓达在开篇《上学记》的开头也有提及,因此童稚时“自然没有什么在外面玩的经历”。这样的故乡还能“回得去”吗? 跟着李晓达的描述,恰恰回得更精彩!

“我常常是早早出门上学,到学校还是迟到。因为一路上东看西看,走几步就停下来,又没有固定的路线,要看的東西,要做的事情都太多了。”仅凭这一句,就足以抓住你的一大心,跟着他的少年脚步,去看甲子一大早起来呈现的小镇风物:可以看到鱼丸铺的几个小姑娘,用有着锋利刀刃的尖头三角小刀,一条条剖开刚从海边运来的鲜鱼,刮去鱼鳞,剔净肠肚,经一个瘦高的小伙子把鱼肉剁成糊状,再把鱼肉捏成一颗颗洁白鱼丸。哦,我们在广州或通过网购吃到的鱼丸就是这样制成的。“一盘盘鱼丸倒进翻滚的水里,先是沉到锅底,即刻就浮上水面,香气四溢。起锅时用勺勺在碗底放一小勺猪油爆过的葱花,一撮葱姜,再用大铁勺从大锅捞出鱼丸放进碗里,最后浇一大勺汤。”这么新鲜的鱼丸,该比在广州的好吃多了吧。

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

感悟。他把在散文中回忆录中不好说的话通过小说说了出来,这是小说的优势。

作者把书生姬书藤等人写活了,把他身边的几个人写到了骨子里,姬书藤、成志敏、程墙、哈皮等几位人物都活活泼泼,几位奇女子也可敬可爱。众多情节细节令人拍案。不经意间吐噜出一串妙语,那更是周涛的强项。许多书看完,没有一句让我会心一笑或者眼睛一亮的话,周涛这本书里遍地都是。“雄词脱手坚如铸,妙语生花灿欲飞”,许多妙喻,可入《喻林》。

历史的大船调头航行,姬书藤时来运转。石头不死,他像一块石头一样长大了。别的东西都是由小长大的,石头的生长则是由大变小。针扎不进水泼不进的石头终将被磨掉一些棱角。石头也疼。毕竟,无论什么时代,都存在个人与时代的关系问题,都有一个与他人磨合的问题。朋友们把姬书藤叫“继续疼”,他还得“继续疼”下去?走着瞧吧,不过,那将是周涛下一部小说的内容吧。

主人公姬书藤立志要写一部长篇小说《石头是怎样长大的》。他还说迟早将留给世界一部《批判书》。这个《西行记》,就是姬书藤也是周涛的“石头长大记”,就是他的《批判书》,是他的“天问”“地问”“人问”。这部书的良苦用心或许可以用书中一句话来概括:愿以温泉水,洗净天下人。不过,他文墨浸透之处,许多地方是蘸着盐水的。

来说,潮汕的鱼粥,可能比番禺的猪杂粥还诱人;吸引李晓达的,除了烹饪的工序,可能还有打下手的小姑娘:“卖鱼粥的店,一大锅粒粒分明的白粥沸腾着,被主厨的师傅用一支硕大的长柄勺分盛到一个个大海碗里,碗底已经放好了小鱼块、鱿鱼丝、虾子、卤肉、肉卷。一旁打下手的小姑娘,等主勺的师傅盛完一碗就马上加上一勺卤汁、洒上几段茼蒿,飞快地用布一擦碗沿,