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从故乡到天涯（国画） □杨阳

立冬是一声口令，一喊，冬
就立起来了。立冬后，季节自然
冷却，一日三餐的流水开始发生
微妙的变化，莲花白、上海青、冬
寒菜、豌豆尖，绿意油油，水袖盈
盈。碗里，鲜活了春秋。

“在那掩没了/前因后果的草
丛里/总会有人躺卧/嘴里含着草
叶/凝望云朵/发愣”。我不知道
辛波斯卡的诗是否也作于某个
冬日 ，但总觉得肃杀的时光似
乎是从昨天开始的。风的后劲
上来了，草丛开始摇摆。而我，
就 是 那 个 躺 在 草 丛 里 发 愣 的
人。冬日肃静，我偏好这个季
节，不是因为嘴里的草叶，而是
因为心中的白菜苔。

白菜苔，从白菜里抽出来的
心，脆嫩，胶凝，尖尖上挂着星星
般的花骨朵，羞涩得少女一般。
唐朝戴叔伦《崇德道中》诗云:

“暖日菜心稠，晴烟麦穗抽。”可
见，在以丰腴为美的唐代，白菜
苔就是席间一味了。不过，时过
境迁，如今的白菜苔不在暖日中

吐露菁华，反倒在冬日的晨霜暮
风里生长，傲骨铮铮，满是气节。

老家在南方。南方的冬天
是从北边流窜过来的，气势汹
汹，杀气腾腾。冬天爬上房顶，
村庄里的一切都服服帖帖趴下
了。那时的生活贫瘠而坚韧，碗
里的香火全靠菜园子延续。冬
月，家家的菜园子里青葱一片，
冬寒菜、上海青、胡萝卜、大白
菜，迎着一夜一夜的霜气生长。
白菜苔，也从菜心里冒出来，吱
吱地拔节，霜华如柱。清晨，去
菜园子里把白菜苔掐了，咔嚓，
咔嚓，干脆的响声都如同击缶。
洗净，择拣，大火把油烧热。在
油烟腾起时，白菜苔入锅。瞬
间，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，绝对不
亚于一场人生得意的庆典。

白菜苔出锅，父亲总是双手
捧着，嘴里吹着气，小心翼翼的，
如同捧着我单调的童年。那时，
没有其他更好的菜肴，也就没有
挑剔和选择的烦恼。白菜苔躺
在白瓷蓝花的海碗里，肉质的菜

杆晶莹透亮，玉石白光，凝脂滑
膏，如同款款出浴的贵妃。夹起
一小把入嘴嚼着，唇齿间嘎嘣脆
响，一股清香的汁液滑过喉咙，
在胃里泛起一种虚虚实实的满
足感。饭间，我们不说话，房间
里只有切切的咀嚼声。白菜苔
上沾着的猪油星子，就像父亲在
太阳底下掉落的汗珠子，亮得有
些发腻。

不过，白菜苔吃一节少一
节，每摘一次，菜园子似乎矮了
一截。大多数时候，嘴里嚼着的
都是菜叶子的腻味。因而，在小
时候的味道中，白菜苔不输一顿
难得的荤腥。

白菜苔的味还在嘴里延续，
我遇见了一身红衫的红菜苔。
红菜苔和白菜苔，同属十字花科
蔬菜，但无论它们怎样装扮，都
不容怀疑二者是不出五服的血
亲。

老家的土地里并不种红菜
苔。第一次看见红菜苔，是在我
从乡下搬到县城里租住以后。

那一年，爱人以一位乡下普通中
学教师身份考入县重点中学。
我也从另一所破旧的乡村中学
到外地去读研究生。从乡下到
县城，我们似乎手脚无措，拍拍
身上的土，看夜色里闪亮的路灯
下身影一寸寸拉长，我们似乎感
受到了一种别开生面的文明。
那一年，我们似乎一转身，就从
白菜苔变成了红菜苔。

红菜苔，红殷殷的一身，就
连墨绿色的叶间也晕着红。红
衣裹挟之下，白皙的菜杆滑嫩多
肉。红菜苔好看，仿佛人群中一
袭红衫的少女。不过，那是一个
虚幻的意象，红菜苔并不轻浮如
此。在咬破红杆脆皮的那一刻，
满心的大欢喜就遭遇晦涩的苦
味。其实，这种轻微的抵触是红
菜苔对味觉的故意挑逗。试想，
哪一种美好会赤裸裸地廉价奉
送呢？

唐代韦庄早就摸透了红菜
苔的心思。“雪圃乍开红菜甲，彩
幡新翦绿杨丝。”也许，疏旷通

达、不拘小节的韦庄，因为这红
菜苔之好，才在花间吟出了清词
俪句、情致婉曲的一代词风。

关于红菜苔种种，我是后来
才知道的。它的故乡在湖北武
昌洪山，在唐代是一味贡品。今
人仍笃信，生于武汉城东宝通寺
的红菜苔味道最纯正。宝通寺
的钟声是否通灵，在塔影里暗自
拔节的红菜苔是否悟出了生命
的另一种况味，我无从知道。但
从我游走的经历来看，红菜苔始
终都是一种先苦后甜的味觉感
受，在干枯的北方如此，在温润
的南方也是如此。

有人说，白菜苔就是小时候
的床前明月光，红菜苔是心中挥
之不去的朱砂痣。这种微妙的
情愫只在张爱玲的小说里出现，
像白玫瑰和红玫瑰，在人情世故
的菜园里争争吵吵。于我而言，
白菜苔是乡间老屋里的世交，红
菜苔则是城市霓虹灯下的红粉。

人到中年，白菜苔，红菜苔，
时时处处都是经年的滋味。

早上6点过10分，周公带着
我还在温柔乡里闲游。

突然，一阵渐变的动感音乐
不知从何方传来，周公不见了！
睁开蒙眬的双眼，我懵然间才发
现自己睡在女儿床上，是女儿早
起晨读的手机音乐联接网络音
箱而响彻房间。女儿在省实附
中逢周末才回家一次，她偶尔撒
娇要和妈妈说一说悄悄话，于是
就把我赶来她的房间。昨天周六
晚上和同城的家人聚会喝了点小
酒，按理说来我有最好睡眠的铺
垫，可一想起是女儿自律的叫醒
音乐，我想发火的性子顿时没有
半点力气，突然间却增添了一阵
窃喜。明年上半年就是中考，她
周末好不容易回家住两天，还保
持着学校的作息习惯，何怒之有？

正想着，洗漱台传来丫头刷
牙的声音，紧接着听到欢快的脚
步声走去客厅，她对着应该是在
窗边懒人沙发上看书的妈妈说，

早上好呀，我的母亲大人。爱人
答道，早呀，我们家的宝贝。然
后，是她们俩一屋子“呵呵呵”的
笑声。

我睡意全无，起床换衣决定
去二沙岛跑步。

爱人常说，一天之计在于
晨，我们要争取不辜负每一个早
晨。对此，我极力赞成，并深有
感触。《礼记》说：“人有礼则安，
无礼则危。”都说家是一个不讲

“理”的地方，但家里还是要有一
点这个“礼”。平日里，我们常常
把礼节礼貌完美呈现在他人面
前，却在自己至亲的家人面前有
些吝啬，这个不可取。在家人面
前做不到真善美，那在外面的样
子多多少少就带有一些表演成
分，这与耍流氓没有两样。

早起的时候，一家人活力无
限、轻松自在、阳光和气，各自打
理、忙而不乱、井然有序，必然家
里温馨和谐，处处荡漾着温暖如

斯的情感分子，满屏都是爱应该
有的样子。试想，一早就气鼓
鼓，看这不顺眼、看那不舒服，你
说这不对、他说那错了，好端端的
一天从“战斗”中开始，在“战争”
中结束，这该是多糟糕的一家
人。一家人每天什么最重要？是
开心，是和颜悦色。每天吵来吵
去，你强我更强，谁愿意回去这个
家？每回饭菜热乎，其乐融融，谁
不想回去这个家？

每个家庭里理应有一些符
合自己家的规矩，应该有一个真
诚相处的信仰。早晨是每一个
小家庭美好一天的开端，我们把
每一天最美最好的心情带给自
己的家人，随之而来，他也会把
这份美好心情带给与之交往的
其他人。

一个有爱又温馨的早晨，一
家人如沐春风，有谦有让，有说
有笑，看见外面朵朵白云都是
吉祥。

凤凰粤剧团
□黄礼孩

粤剧的影子站在遗产的记录本上
暗淡的舞台低于风致人间

一个橙色的下午，访问了村头村
凤凰粤剧团，说出的名字停栖在羽毛上

午后的剧团，空梦一般游离出脸谱
斜阳照着戏服，侧影是方言看过来的眼神

生活是一个漫长的哈欠，模仿着戏剧

留意到墙上一张巨大的美人照
一个形象扑面而来，与多年前的倩影雷同

恍惚间，剧照里飘出了轻巧娇柔，时间
接近于遗忘，我失去了什么，又靠拢了什么

今年8月1日，诗人、散文
家邵燕祥去世，享年 87 岁。
邵燕祥的写作始于上个世纪
40 年代，写作时间长达 70 余
年，差不多经历了整个 20 世
纪，人生命运大起大落，是历
史的见证者、参与者。要研
究中国现代作家的心灵史、
思想史，邵燕祥是一个最好
的标本。

想起来，我与邵燕祥交往
二十多年了。那时，我在湖南
《湘声报》编文化副刊，主要发
些思想和文史随笔之类的文
字，作者大多是京沪的，包括
吴祖光、龚育之、李普、何家
栋、邵燕祥、蓝英年、陈四益、
牧惠等。那天，赵总编突然找
到我说：“老向，春节前我们去
北京看看作者，联络联络吧。”
这大约是 1997 年初，我和赵
去了北京，通过丁东等友人的
张罗，我们在北京全聚德聚了
一次，记得参加者中有邵燕
祥、蓝英年、朱正、牧惠、陈四
益、王小波、丁东、李辉等一大
群人。

印象中，邵燕祥给我写
稿不少，并间或向我推荐新
人新作。记得胡长清被判死
刑后，我曾发过鄢烈山兄的
一篇文章，邵燕祥读后，写了
一篇商榷长文给我，发表后
反响很大。那些年，我编发
过邵燕祥多少稿，没统计过，
反正邵燕祥是快手，隔三岔
五就寄了稿子来。有时没版
面，稿子压一压，他也没意
见。当初是手写稿，发不出
就退给他，后来通电邮了，发
不出告他一声即可。他也从
不因此有什么不快。

大概是 1998 年岁末，我
要出一本小书，请邵燕祥作
序，他非常爽快地答应了。
部分书稿样章寄去不到半个
月 ，邵 燕 祥 就 把 序 文 寄 来
了。后来序文发表在 1999
年第五期《书屋》杂志上，他
加了个标题：《一要活着，二
要活得明白——序向继东著
< 生 活 没 有 旁 观 者 >》。 几
年前，北京十月文艺出版他
的序跋集《一万句顶一句》，
他又收录了此文，成书后让
出版社寄了我一本。按时
下行事规则，劳动他老人家
一番，表示一下感谢也是应
该的，但我好像没有，虽然

去过他在华威北里的家好
几次，但都是君子之交。如
今想来，我还欠着他的一份
人情啊。

他序文中有这样一段话，
至今我还记得：“……向继东
是我的年轻朋友……从懵懂
到明白，不是一蹴而就，也不
是一劳永逸的，今天在这个问
题上明白了一点点,明天在那
个问题上明白了一点点，就
没白吃饭，没白活……”说实
话，这二十多年来，我一直不
敢忘记邵燕祥的嘱咐和激
励。做明白人，说起来容易，
事实上要明辨是非，还真不
是简单的事。我想做个不

“白吃饭”人，这是我活着的
起码的标准。我不想说服谁，
但我只想做自己。

这一路走来，承蒙邵燕祥
恩惠多多。我做报人时，他
给我写稿；做出版人后，他又
给我书稿。十多年前，邵燕
祥出版了《找灵魂》，收录他
各时期未结集过的作品，因
为篇幅所限，还有部分文字
未能收入。2013 年冬，我受
聘广东人民出版社，做了一
套“ 百 家 小 集 ”，把 他 这 本
《<找灵魂>补遗》也收了进
来。补遗的主要文字：一是
1947-1948 年邵燕祥发表在
北 平《经 世 日 报》《平 明 日
报》《华北日报》等文艺副刊
上的诗文；二是邵燕祥 1967
年 写 的 四 幕 话 剧《27 号
岗》。这样的文字，当然有
其时代的局限，然而这正是
邵燕祥研究者不可或缺的
文字。邵燕祥还向我推荐
了郭慕岳的书稿。郭慕岳
是他的中学同学，曾被划为

“右派”，亲历种种。郭老是
银行职员出身，也从未写过
文章，所以书稿曾经邵燕祥
夫妇修改过。我还在做报
人时他曾推荐给我，让我帮
着找出路，我也喜欢这本书，
可就是没有面世的机会。转
到出版行业后，邵燕祥又提
起此书，可遗憾的是直到作
者去世，此书最终只有一个
邵燕祥作序的自印本。如今
郭老和邵老先后作古，书稿
还躺在我电脑里……

如今邵燕祥先我而去，
其留下的文字，够我们好好品
味了。

中国人的食谱里有一道
菜，南北通食、老少咸宜，那便
是豆腐。豆腐，一个不甚响亮
的名号，一味不怎惊艳的食
材，却蕴载了许多人的一份乡
思。

从记事时开始，我就非常
爱吃豆花。爱屋及乌，石磨在
我眼里一直是一个极美好的
器物，能让黄豆摇身一变，成
为又好看又好吃的豆花，石磨
真是一个好器物！长大以后，
每每看到哪家人门口放着石
磨，都会嗅到淡淡的豆花香。
外婆老说我，只吃豆花，不吃
饭，长得还没石磨高的时候就
馋豆花，成日绕着石磨溜圈儿
转。

从豆腐中衍生出来的食
品有许多：豆皮儿、豆浆、豆渣
饼子、豆腐乳、毛豆腐、豆花
……然而，越是简单的食材，
越考验原料的精致和烹调者
的技艺。想做出一碗令人齿
颊回香的糖水豆花，可不是一
件容易的事。差之毫厘，谬以
千里。

磨浆的黄豆要个大饱满，
最好当年的日照充足，而且越
新鲜越好，沤久了的老豆有股
味儿，不香不醇；而且一定得
用石磨磨，机器打出来的豆浆
不香醇。

点豆腐的原料大致有两
种：一是卤水，我们这叫“咸
水”，咸水豆腐偏干，用来干
煎是极好的下饭菜，但因其
过于粗犷，不宜做豆花；一是
石膏，石膏点出来的豆腐似
冻凝的油膏一般柔滑，吹弹
可破，这种豆腐做的豆花，我
能喝好几碗。

配豆花的糖水也是很讲
究的。红糖太浊、白糖太寡、
冰糖太清，最好的是用黄糖
片熬出来的糖水，黄亮亮的，
味道清甜润喉。熬出来的糖
水的甜度也得恰到好处，太
淡，豆花尝起来平寡，找不到
那种童心萌动的滋味儿；太
甜，又喧宾夺主，齁喉。

我吃过最好吃的糖水豆
花，是在桂林龙胜梯田的半山
路上。一行人在一所民宿的
空地前歇脚，以往这片不大不
小的空地是用来打谷晒米的，
而今成了旅人歇脚处，小贩卖
货的地方。一位盘着油亮长
发的瑶族老阿嬷，在自家民宿
的空地前卖糖水豆花。自家
种、晒的黄豆，自家石磨里亲
手磨出的浆，更令人称妙的
是，山涧里叮叮咚咚的泉水参
与了这碗豆花的每个细节：浇
灌时用的是用山泉水，磨豆时
掺的是山泉水，连熬糖时用的
仍是山泉水。那味道极清，极
甜！我当时又渴又饿，半碗囫
囵入肚才发觉这豆花的精妙，
后细细品味，忍不住又添了一
碗！山好，水好，豆花更好！

原以为豆花只用糖水配，
到了贵州才发现自己孤陋寡
闻了。用酸和辣来调味的豆
花，令人眼前一亮。雪白的豆
花，浇上醇香的黑醋，撒上鲜
亮的辣椒和粗细不一的花生
粉，以往朴素清雅的面容仿佛
抹上了脂粉，瞬间换了一副面
孔，变得热辣奔放。酸、辣、
鲜、嫩、香撞在一起，惊艳了味
蕾。

可是，家中的石磨坏了，
想要吃碗豆花不易，只能期盼
着小商小贩的到来。每到正
午，便会有这么一位阿叔，骑
着半旧不新的摩托兜着圈喊：

“卖——豆——腐——啰，豆
腐——豆腐花——”阿叔卖的
豆腐和豆花都是刚做出来的，
很烫，新鲜！但令我恼的是，
这位阿叔似乎不太会做生意，
他总是一边吆喝，一边一溜烟
地把车开走，都不懂得停下
来，多喊一会儿。

前几天，我终于吃上豆花
了。那是我连鞋也顾不上换，
以最高时速杀出门的成果！

回到家中，兴高采烈地去
熬黄糖水。

窃以为黄糖水配豆花是
最妙的。

前些日子，乡下的堂哥新居
入伙，邀我回去参加喜宴。

堂哥的喜宴就摆在屋前的
大榕树下，露天而设。原先落叶
满地的树下早被打扫得干干净
净，树杈上还挂起了红绸带、红
灯笼，一派热闹喜庆的样子。

也许是曾经长时间生活在
农村的缘故吧，说真的，相比城
里装修堂皇、人声鼎沸的酒店，
我更喜欢这乡下露天而设的酒
席。试想，坐在这宁静的乡下，
抬头是瓦蓝瓦蓝的天空，不远处
是青翠碧绿的稻田，耳边是绵软
悠长的乡音；微风在林间呢喃，
麻雀在瓦面上吱吱喳喳跳动，小
黄狗在墙角下懒懒地晒着太阳
……善饮者把酒临风，一杯敬夕
阳、一杯敬远方，一杯敬苍天、一
杯敬爹娘，岂不快哉？

回到村子时候，差不多是晌
午时分。堂哥的新居前聚了不
少人，屋前右侧搭起了一个简易
的厨房。说是厨房，其实是用泥
浆、砖头临时垒起来的灶台，一字
排开五个大锅，灶台旁是七八个
大锑煲小灶，煞有气势。一根根
小腿粗的枯木被送进大锅灶膛
里，灶膛里烈火熊熊，大锅盖被烧
开的蒸汽顶开“咕噜咕噜”直响。

乡下办喜宴是没有请服务
队的，一般由左邻右舍和亲戚临
时凑合而成。虽是草台班子，但
都分工明确，有的负责烧火，有
的负责洗菜、洗碗，有的负责切
菜、切肉，有的负责摆台，有的负
责端菜……工作也有条不紊，井

然有序。负责掌勺的还是熟悉
的华叔。华叔今年六十多了，脸
膛红亮，性格豪爽，说话风趣，做
出的菜式口味地道，老少咸宜。
华叔从二十多岁开始就独自掌
勺，谁家办酒席都喜欢找他，是
我们乡下的一个名人。华叔说，
现在生活水平高了，我们乡下办
酒席也不比城里人差、甚至更
好，特别是食材更地道。你看
这些鸡、鹅，还有猪等都是自家
放养的，这些青菜都是自家地
里种的，就地取材，纯天然，就
连你们城里人也未必尝得上。
还 有 这 些 虾、蟹、海 螺、龙 趸
（鱼），都是今天一大早从溪头
镇海边运回来的，你看它们还
会跳广场舞呢。

华叔一边与我闲聊，一边手
脚不停，铲子上下翻飞，只一会
儿就整出了一碟碟、一盘盘色香
味俱全的菜式，整整齐齐地摆在
一起，让人垂涎欲滴。亲朋戚友
也陆陆续续到来，越聚越多，最
高兴的是小孩子，趁着未开席
呼朋引伴在人群里钻来钻去，
或趴在地上玩玻璃珠，或爬树
摘果子；而大人则围坐在一起，
趁着空闲或叙农事、或聊家常，
或笑声高亢、或细声软语……

“啪啪，啪啪”一串响亮的鞭
炮声后，一盘盘热气腾腾的菜就
被端上来了。最先上来的是汤，
一般是一个肉汤，如鸽子煲鸡，
一个鱼汤如甲鱼汤，阔气一点还
有翅汤，翅丝厚实。乡下酒席虽
然不像城里那样有制作漂亮的

水牌，但好兆头一样不少。如鸽
子汤叫“鸳鸯戏水”，甲鱼汤叫

“沉鱼雁美”，翅汤叫“比翼齐
飞”，白切鸡叫“金鸡报喜”，就连
菠萝炒排骨也叫“黄金满屋”等，
每一道都透着浓浓的喜意。各
种菜陆陆续续被端上来，挤挤地
摆满一桌，数了数竟然有十八
碟，“天上飞的”“地上跑的”“水
里游的”样样不缺，一桌子菜融合
了山珍海味、南珍北馐。

作为主家的堂哥举着酒杯在
席间来回敬酒、递烟，热情地招呼
着客人，从这一席到那一席，渐渐
地脸色就涨得酒红。身材娇小的
堂嫂跟后面焦急万分，几次偷偷
地拉住堂哥的衣服小声说：“别喝
啦，别喝啦……再喝你就醉啦
……喝醉就失礼啦……”堂哥被
拉得烦了：“几十年未喝过酒，就
今天喝酒怎么就不行啦？今天不
喝酒那才叫失礼。”堂嫂无可奈
何：“那少喝点，少喝点啊。”一些
好事者趁机起哄：“喝酒喝酒，成
哥建了这座气派的大屋，是村里
最有本事的人，值得大大庆贺一
番。喝酒喝酒！”结果堂哥被哄得
心花怒放，连连说：“喝，喝酒，喝
酒……”于是大家嘻嘻哈哈地围
着堂哥，一杯一杯地敬堂哥……
渐渐地堂哥的脸庞变成了酱紫
色，如秋天里浇上老抽、晾晒在矮
墙上的风干的腊肉，一道微醺的
暗香随风四处流淌开来。

乡下酒席在烟熏火燎间透
出一股浓浓的乡情，离乡多年的
我陶醉在故园的醺香里。

白菜苔·红菜苔 □郭发仔

乡下喜宴 □钟剑文

一天之计在于晨 □龙建雄

“书卷多情思故人，晨昏忧
乐每相亲。”在初冬的午后，翻
开一本心仪的书，是一件很快乐
的事。读书似与知己倾心交谈，
且字字生香如茶，浸润和芬芳自
己的心灵。自认为读书是一件
高雅的事，每当想到这些，不能
不让我想起记忆中那些有趣的

“悦”读经历。
我最早的“悦”读，其实还仅

停留于愉快的“收听”上。记得
小时候，乡下冬天的夜晚，我和
姥爷早早地钻进暖乎乎的被
窝。这时母亲忙完一天的活计也
躺下来挑亮煤油灯，姥爷便说：

“念一段吧。”那时乡下没有电，更
没有收音机和电视机，不知道什
么时候开始的，我和姥爷竟然都
迷上了每晚听母亲念小说。别看
母亲文化不高，还是能读小说的，
诸如《苦菜花》《青春之歌》《新儿
女英雄传》，等等。我那时才上小
学一二年级，也就是在那时，我知
道了冯秀娟、林道静、大水、小梅
等这些鲜活的人物形象。

不久父亲从外地捎回一台
很漂亮的收音机，一家人欢天喜
地高兴得不得了。当时各地广
播电台争先播送小说，每到中午
吃饭时间，全家人围坐在一起打

开收音机，这时姥爷便说：“今
儿该说哪了？”那段时间我们听
了关山播讲的《欧阳海之歌》、
王 刚 播 讲 的《夜 幕 下 的 哈 尔
滨》、曹灿播讲的《红旗谱》和鲁
袁播讲的《儿女风尘记》，等等，
那些人物那些声音至今仍在我
眼前耳际闪现回荡。不久一些
伤痕文学也走进寻常百姓家，朱
晓平的《桑树坪记事》、梁晓声
的《父亲》、阿城的《棋王》等先
后在电台播出。也就是从那时
起，我爱上了读书。

也许受当年母亲给我朗读
小说的经历影响，我读书也很享
受与人分享的乐趣。参加工作
后，在单身宿舍晚上入睡之前，
总要为比我年长几岁的室友赵
哥朗读几页我正在读的小说，他
也非常喜欢听我为他朗读。记
得当时我正在对张贤亮的《绿化
树》爱不释手，有许多章节我还
要回过头来重读。

也许读书真的是寂寞的，与
人分享便成了一种可以“逃离”
寂寞的读书状态。许多年以后，
我仍然很享受与人分享的读书
状态，每每在报纸副刊读到好文
章就想办法发给朋友，和他们一
起享受精神上的愉悦。

□杨方分享“悦”读

与邵燕祥的君子之交
□向继东

我爱豆花
□刘付晓琪

苏仙岭山门前有一株古银杏。
我每天都要从它前面至少过两次，
早上上班一次，黄昏下班一次。

这株古银杏长在我当年读
书的大学旁。而现在，又在我上
班的大院旁。

什么时候有了这棵树？谁
种下这棵村？都没有记载。树
径在一米以上，树高有三层楼，
树冠占据上百平米地，俨然成了
苏仙岭景区的地标物。

银杏据说是中生代孑遗的稀
有品种，为我国独有，但似乎全国
各地都有分布。在双牌桐子坳和
南雄帽子峰，还有成片分布。树
龄可达几千年。那些长在祠堂、
庙宇、老宅旁的树，与粉墙、黛瓦
建筑相搭，更有历史韵味。而山
门前这棵，一树也成景。

树一年四季都在变化。冬
天，银杏的叶子会落个精光，像站
着枯死了。枝枝丫丫伸向湛蓝的

天空，像一个瘦骨嶙峋的老人，张
开双臂，向上苍祈福。可一到春
天，又悄无声息地绽出芽苞，慢慢
舒展开，像撑开一把硕大的遮阳
伞，在漫长的夏季，挡住骄阳，给
大地留下村荫和清凉。

古树的精彩全在于冬天的某
一刻。当晨霜降临，整个树叶像
得了号令般一夜变成金黄，像给
叶面贴了金箔，闪闪发光，映得周
边建筑、街道、郴江河面金碧辉
煌，终于美成了人们盼望的模样。

每当这个季节，路过的人总会
驻足观赏，情不自禁用手机拍下它
美丽的身姿。即使是坐在公共汽
车上，也会隔着玻璃“咔嚓”不停。
有的市民纯粹为一赌芳容专程而
来，尤其是出太阳的日子里。

每种树都有它最精彩的时
段。如春天的香椿香气诱人，夏
天的杨柳婀娜多姿，秋天的柿子
硕果累累，冬天的梅花迎风傲

雪，而银杏最灿烂最辉煌的季
节，就是经霜后的今天。这点也
像沙漠地区的胡杨，绚烂一把就
死，无怨无悔。

我在四十年前就认识了这
棵古银杏，我们晨跑散步都从它
身旁经过。当时只知道是一棵
古树，没感觉它美。今天才发
现，它原来有这么美。

我在大学同学群发了这张
靓照，马上引起诸多同学的问
询，看来有很多人保留了它的记
忆。其中一美女同学即兴赋诗
一首:亭亭银杏树，兀兀立道
中。朝揽仙岭霞，暮闻论道声。
浮云一别后，流水四十年。借得
秋风劲，涂就一身金！

我也近黄昏，但豪气不消，
锐气不钝，胆气不收，才气不尽，
志气不泯！只要努力，不气馁不
懈怠，总有一天，也会活成最灿
烂的样子！

活成最灿烂的样子 □吴从惠


