



□曾越 广州市南武中学 高二(3)班

他们常说，村子与城里之间，隔了一条大河；他们常说，河水汹涌澎湃，气势汹涌。

至于此长于此的我却从没见过这条河。

小时候的我曾问村里扛着锄头的大叔大婶：“河在哪里？”他们总指着村口那条通向城里的路，可我每每只寻得一条若有若无的浅浅水道。

我在村子里上完小学、初中，后来顺利考上了城内一所重点高中——这是村子里“破天荒”的一件大事。父母在大祠堂里设宴，村子里的人们都来了。他们吃饭、喝酒，嘴里说着各种诸如“做大官”“去北京”“祖上有光”“挣大钱”等不同的贺词。最后每一个人都提到：“你要过河了呀！”

“过河？”那条我整个少年时代都未曾真正见过的“河”在哪？

离家那日，村里好多人都来送行。我向他们一道别，背上行囊，离开村子。

离开故乡去到城里的路上，农田一片片，老牛在犁地，人们弯着腰挥动着锄头。天是湛蓝的，风是清爽的，即使是沿途不起眼的野花也显得花团锦簇，可我总觉得这一切并不完满。我还是没看到他们说的那条河。

后来，我去城里上大学，在城里工作，还遇见一位城里的

姑娘，又在城里结婚、生子……

城里的工作不比农活轻松，得拼尽全力才能赶上别人的效果。偶尔在钢筋水泥的都市丛林抬头，我常常被炫目的霓虹灯晃得睁不开眼。但埋头耕耘的我，慢慢有所收获，公司的业务从北京一路耕耘到了亚洲、欧美……我渐渐成为“空中飞人”。记不清多久之后，一个长长的假期期间，我开车赶赴一场会议，因为塞车，我仓皇间拐进省道，在山中兜兜转转。突然，一个熟悉的山村赫然出现。我决定暂时放下工作，去看看阔别已久的故土。村口的泥泞小路早已铺上了水泥，我开着车，竟清晰地听见了水流声。我下车循着声音走去。令我惊讶的是，我真的见到了一条河，汹涌澎湃，气势宏大。但我只能带着满心疑惑，看了一眼就走——因为还有其他比一条“河”要重要的事！

我越来越忙，忙到再也抽不出时间回村子看望长辈。过年，我也只能隔着电话与父母匆匆聊上短短几分钟……几年后，父亲身体每况愈下，病情恶化，我赶回去，想带他去城里的医院就诊。可走到村口，我的车子却开不过去了——从远处轰隆而来的河水吞噬了岸岸，沿着那条曾花团锦簇的、通向城里的路，从村口狂泻往城



过河 图/视觉中国

里。隔着薄薄的皮鞋底，我甚至感受到了地面的震动。

“大河……这便是我寻找了四十年的大河！”

几个月后，父亲终是没能熬过去。我回到村子，依着老传统办了丧事，再安顿好年迈的母亲。回城的路上，我又见到了大河。原本澎湃的大河，竟枯竭了，只袒露着河床，数不尽的卵石和细沙卑微地喘息着，以此证明大河曾经存在过。我愣愣地盯着河床，跪倒在已经干涸的河岸，像一个无可救药的流浪者一般，放声痛哭。可天地之间回应我的，不再是父母带着乡音的呼唤，不再

是田垄间亲人的微笑，不再是村里我熟知的一切——只有阴霾的天、光秃的田和澎湃过后的万籁俱寂。

那一晚，我罕见地做了梦。梦里那个少年依旧徘徊在村口，执著地寻找一条河……他找到了，可当他想回到村里，却怎么也跨不过那条河。梦惊醒时，我的心那么起伏跌宕，却又瞬间沉静如海。我终于醒悟，自己这一生寻找的河，便是我自己，是我那些逝去的已无法再弥补的、失去的也无法再珍惜的日子，是我对家乡的眷恋、对未来的憧憬……我一直在用生命努力追寻的一切。（指导老师 罗日明）

（本栏目与广州市中学语文教学研究会联合主办）

阅读下面的文字，根据要求完成写作。

唐玄奘二十五岁离开长安西游。进入沙漠后不幸迷了路，随身携带的一罐水也不慎掉到了。四五天中，唐玄奘曾多次昏倒在地，可是只要他一醒过来，

随“玄奘西游”做“热血追梦人”

又会继续前进。终于，他走出了沙漠。

他一路越戈壁、翻峻岭，经碎叶城，登帕米尔高原，闯铁门关天险，用了一年多的时间，终于到达天竺国。他因此成为第一个周游古印度的中

[学生作文]

立志燃火种，热血化碧涛

□邓晨曦 广东广州市增城区增城中学 高一(18)班

唐玄奘离开长安，一路上越戈壁，翻峻岭，闯荒漠、漫漫黄沙，最终迎来了人生的辉煌、佛学的高光，是什么，让他历经艰险仍不气馁？

我想，是因为玄奘心中有着明确的目标。因为他有着坚忍不拔之志向，有着不畏困难艰险的顽强斗志，也正是这些，令他最终迎来人生的辉煌、佛学的高光，进而对后世的佛学文化产生巨大的影响。

只有心怀远大目标，并不畏艰险，才能凭着坚强的意志，最终成就梦想。

像唐玄奘一样，近代民主革命志士秋瑾也是目标明确、意志坚定的。她因此而能为争取妇女权益挺身而出，能为中华民族的独立自主勇敢地献出年轻的生命。她年少时曾写下“一腔热血情珍重，洒去犹能化碧涛”这样的豪迈诗句，从小便期望以英

雄前辈为榜样，立志做中华巾帼英雄。在清政府封建制度的压迫下，她犹如一株看似脆弱的嫩芽，破土而出后依旧茁壮成长，为了理想奋不顾身。

英雄 堪豪迈，热血化碧涛。佛学巨擘玄奘与革命先驱秋瑾，都心怀神圣的火种，执著于目标与方向，奋不顾身去成就梦想，所以他们的经历才能震撼着亿万人的心。这种坚定与坚持正是我们无数中华儿女最需要的。因为路在脚下，每个人都是开拓者，每个人都能成为“热血化碧涛”的时代英雄。只要心怀火种，我们便能走过黑暗长夜，踏上无数荆棘，勇做“追梦人”。

英雄之路漫长而艰难，但值得我们去探索、去追寻。人生亦要有梦想。让我们坚定志向，用激情与勇敢去拥抱远大抱负，实现我们的最终目标吧。

国旅行家。

根据上述材料写文章，可以讲述故事，抒发情感，也可以发表议论，阐明观点。

要求：立意自定，角度自选，题目自拟；除诗歌外，文体不限；不少于800字；不得抄袭。

[教师点评]

这个题目其实要求写作者侧重于议论。可围绕“路在脚下”“有志者，事竟成”“坚忍不拔”“不畏艰险，勇于斗争”之类的中心论点来行文。

本文观点明确，阐释得当。开篇便亮明观点：“心中有着明确的目标，有着坚忍不拔之志向，有着不畏困难艰险的顽强斗志”，才能迎来人生的辉煌、佛学的高光。阐述过程中，理据结合，脉络分明。为了说理透彻，文章还用秋瑾追求民主革命的胜利而献出生命的故事情节为论据，将其与玄奘的事例相结合，更好地论证了观点，加大了议论文力度。

本文引用了秋瑾“一腔热血情珍重，洒去犹能化碧涛”诗句来增添读者阅读的情致，且能将其融合为“热血化碧涛”，并为己所用，值得点赞。

（广州市增城区增城中学“鹤岭文学社”指导老师 黄薰北）

2020年12月25日/星期五/副刊编辑部主编
责编 易芝娜/美编 陈健怡/校对 谢志忠

A11

E-mail:wbylbyzn@ycwb.com

奇趣生物

国宝大熊猫憨态可掬，受到很多人的喜爱，不管是在熊猫研究基地还是各地的动物园，它们都不缺粉丝围观。

很多人发现了一个问题：都说大熊猫跟熊是亲戚，可其他熊到了冬天都去冬眠了，为啥大熊猫还在照旧吃喝玩乐？

作为熊的近亲 为啥大熊猫不冬眠？

□王德华（中国科学院动物研究所研究员）

大型肉食动物其实是在“冬睡”

首先需要说明一个问题：不是所有的熊都要冬眠。

为了适应低温天气，大熊猫具有低代谢的能力，但它们确实没有冬眠的习性。

有些动物如刺猬、旱獭等恒温动物为了应对严酷的自然环境，减少能量消耗，会放松对身体恒温的调控，将体温、代谢速率、心率等都降低到很低的生理水平，进入一种长达几个月的昏睡状态，这就是冬眠而有些动物是对于夏天的酷热，也会进入一种昏睡状态，成为夏眠；还有一些动物，如蝙蝠、蜂鸟等，在各个季节都会由于能量不足而进入昏睡状态，不是真正的冬眠。

一般会冬眠的动物都是相对体型较小的动物。大型动物很少采取冬眠的方式度过食物短缺季节的。

大型肉食动物熊类的冬眠，其实是一个有趣的现象。比如黑熊在冬眠时，不进食、不饮水、不排尿、不排便，体温虽降低但降低幅度不大，会降到32℃~33℃，在受到干扰时可以随时醒来。

更有趣的是，熊类在冬眠期间还会抚育后代。所以有些学者认为，熊类这种现象是食肉动物的“冬睡”现象，不是真正的冬眠。

据考证，大熊猫的出现距今已有800多万年的历史了。在第四纪一万多年前的最后冰期的压力下，与其同期鼎盛的“大熊猫—剑齿象动物群”的大多数成员都已绝灭了，大熊猫却存活了下来，所以它们有“活化石”之称。

大熊猫在系统分类上属于食肉目熊科动物，但其食性已高度特化——以竹子为食。但从解剖学特征看，大熊猫的消化道基本还是食肉动物的形态结构。为了适应以竹子为食的习性，它们也发生了一些相应改变，特别是肠道微生物的改变，可以帮助它们消化分解纤维素，但消化道的总体结构上仍与食肉类动物或杂食类

动物相类似，比如它们的肠道相对较短、结构简单、没有盲肠，等等。

大熊猫的消化生理学系统也很特殊：虽然它们的主食是竹子，但由于消化道结构功能等原因，它们对竹子的利用效率其实很低。据报道，大熊猫对竹子的消化效率仅为17%。同时食物在消化道内的停留时间也相对较短，只有8~9小时，所以大熊猫每天的食量很大。有相关研究表明，一只大熊猫每天大概会取食竹子10~20千克。

大量进食、食物快速通过消化道、借助肠道微生物的帮助，这便是大熊猫获得能量和营养

的一种策略。

与此同时，大熊猫还有维持低代谢水平的能力。它们维持自身生存和日常活动所需要的能量也会相应减少。大熊猫在野外的活动水平很低。这一特点在动物园里也能看得出来，大熊猫的行动总是很迟缓，懒洋洋的样子的确增加了它们的可爱值。而在形态学上，大熊猫的一些能量消耗器官，比如大脑、肝脏和肾脏等也在趋于缩小。

需要不断进食且对能量的需求和消耗偏低，这些大熊猫长期进化的生存策略，便决定了它们不需要冬眠也可以安全度过冬季。

（科学辟谣平台授权发布）

大熊猫安然过冬靠大量进食和低代谢

阳江市阳东区社会组织成立登记公告

阳