

日本人冈崎先生建立“森永砒霜毒奶粉中毒事件资料馆”，每年都免费对外开放，他之所以这样做，目的在于——

我和冈崎先生是老熟人，最近从冈山来大阪，打电话约见面，并送给我他最新收集到的关于“森永砒霜毒奶粉事件”的资料。

1955年夏天发生在日本冈山的“森永砒霜毒奶粉事件”，导致130人死亡、12344人留下终身疾患。冈崎先生的姐姐百合子是当年的受害者之一，为此，其父哲夫作为“森永砒霜奶粉事件受害儿童守护会”发起人，将人生后半程的大部分时间投入维护消费者权益的抗争。

2000年，父亲和姐姐相继去世后，冈崎先生将当年与森永公司关于赔偿问题的交涉记录、当年的新闻报道等，整理出相当庞大的资料，在家中腾出一间约18平方米的房间，成立“森永砒霜毒奶粉中毒事件资料馆”。

“森永毒奶粉事件”距今已有60多年，冈崎先生仍然坚持在每年夏季来临之际，将资料馆免费对外开放。与此同时，他建立了相关的资料数据库，上传到互联网，便于人们浏览或免费下载。冈崎先生之所以这么做，是“不希望悲剧被风化”。

在日语里，“风化”指社会或个人对于某件事（尤其是灾难或事故）随着时间的推移变得越来越淡漠、模糊，直至忘却的过程。作为人性的一种本能，人们通常会有意无意地选择性忘记一些不幸或者不愉快的经历，这是一种典型的自我防御机制：通过忘记不幸来保持情绪稳定，实现自我保护。只有这样，才能放下压在内心的沉重包袱，让自己活得轻松一点。

忘记不幸，轻松地活着，当然

拒绝记忆风化

□唐辛子

不是坏事。但它有一个无法避免的副作用：当你真的忘记过往的不幸时，也就意味着你无法从不幸中记住经验与教训。日本有句广为人知的惯用语——“天灾会在被忘却的时候到来”，这是明治时期物理学者寺田寅彦的名言。忘记灾难，就意味着重蹈覆辙；杜绝重蹈覆辙的有效方式，不是忘却，而是记忆。只有不忘却，才能不松懈。因此，日本人对于灾难意识的风化十分警惕，“灾难意识风化”“危机意识风化”等字样在媒体上会反复出现。对于遭遇的种种不幸，他们只能使用人为方式，通过不断被提醒的反复记忆，以拒绝危机意识的“被风化”。

冈崎先生自建的资料馆，就是拒绝“被风化”的一种方式。“森永毒奶粉事件”是典型的人祸，记

忆一桩人祸，保存资料还不够，还需要将资料定期公布于众，呼唤整个社会进行反复记忆，直至刻骨铭心。而做得最彻底的一个例子，就是广岛、长崎的“原爆展”。每年夏天，原爆前夕，日本各地从幼儿园到小学、中学、高中、大学，乃至市民图书馆、市民文化中心等机构，就会展出原爆受害者们的图文资料。父母带着孩子安静地观看，很少有人说话，甚至没有感叹。这种沉默的反复记忆训练，是非常可怕的：它无言地诉说了核武器的可怕，也加深了日本国民的战争受害者意识，进而让国民有意识或无意识地认识自己的前辈挑起战争的罪恶。

除了人祸，还有天灾。日本是个多地震国家，为了让人们记住地震带来的惨痛教训，发生过

寻觅广东百岁老人长寿的秘密②

和睦家庭 长寿良方

□月同

“大国点名，没你不行。”全国第七次人口普查在庚子年展开，我有幸作为参与者，见证了一批广东老人跨进百岁寿辰之列，深切感受到生命的非凡存在与神奇力量。

长命百岁，寿至期颐，是人类千百年来一直不断追寻的美好愿望。那么，这些现实生活中的百岁老人，都有怎样的长寿之道呢？

百岁老人小资料

姓名：罗焕
性别：女
出生年月：1919年8月（101周岁）
民族：汉族
户口登记地：佛山市禅城区石湾街道
受教育程度：未上过学
是否识字：是
探访时间：2020年12月3日



百岁老人罗焕（左一）

我们探访的第二位百岁老人罗焕，是位女性，家住佛山市禅城区石湾镇街道和平社区建国路。她与小儿子一家同住，四世同堂。

“老人家，您好呀！我们来看望您啦，祝您身体健康！”我向老人说道。

罗焕老人虽然已是101岁高龄，但身体硬朗，精神矍铄，口齿清晰，腿脚麻利，头发白中见黑。见到我们进来，她起身与我们握手表示欢迎。

老人有6个儿子、2个女儿，8个子女团结、孝顺，儿孙加起来有20多位。儿女轮流到老人居住地照顾老人，孙辈们也个个孝顺。老人记忆力好，可以清晰地叫出每位子孙的名字。

交谈中，老人说得最多的就是：“我能长寿，多亏了政府的关心，我一定要好好保重身体，珍惜现在的幸福生活。”

老人现在每月有4000多元退休金，她感到非常满足和开心。

老人的儿子拿出一本相册，一边翻阅，一边向我们讲解每一张照片背后的故事。

“这是两个星期前，我妈妈跟孙子们聚会的照片。那天她特别高兴，一整天都笑得合不拢嘴。还有这张，是我妈妈100岁生日那天拍的，亲朋邻居都来到我家为老人家祝寿，场面好热闹……”

老人的儿子还介绍说：“我妈妈现在生活能自理，还能与子孙们一起制作本地的特色小吃——石湾鱼腐。”

我们离开时，向老人家祝愿道：“老人家，我们走了，您保重身体呀。”老人有点耳背，他的儿子在老人耳边大声重复了一遍。

“现在身体挺好的，以后就不知道了。”老人说罢，哈哈大笑。

和睦融洽的家庭气氛，儿孙绕膝的天伦之乐，让罗焕老人倍感心满意足。愉悦的心情，对老人保持身心健康，无疑是一剂良方。

那个喜欢开车的我

□子沫

顺路去了万松园街，这条老街，阴冷天气显得萧条。这条街有武汉外国语学校、电影制片厂，还有一家有名的影碟店。喜欢学校入口处的夹道杉树，很有气势。很奇怪，好像零星两次来到这边，都遇天气特别特别冷。上一次，是几年前的下雪前后，过来听一场夜讲座，冻得厉害。那时开车，晚上返回，温度太低了，车子半天点不了火，驶过长江一桥时，灯火昏黄，有细碎雪花落下，印象深。

与那位开讲座的主讲友人也久未联络了，人就是这样吧，走着走着慢慢就散了。对于交往，本来就不太热衷，现在更是少了以前那种热情，向内求的东西更多了吧。不过，那些过往，也是珍贵的，每个阶段的自己都是唯一的。

这两年开车少了，说来也奇怪，自己从一个五分钟路程都要开车，曾经那么享受驾驶乐趣、不愿多走一步路的人，现在变成了一个不想开车，更愿意坐公交、步行的人，这个跨度也真大。

记得那时去北京，与友人从东单去朝阳区某地，友人说北京容易堵车，搭地铁很快，我说不喜欢地铁，好脾气的友人陪着我搭出租车，结果路上堵了一个多小

对话

（汉白玉石）

□何健君



迟到

□邓笛 编译

一天，我带7岁的儿子去上空手道辅导课。我们在开课前20分钟就到达了空手道训练馆。我这样做是想让儿子认识并记住这三种人：早到的人、准时的人和迟到的人。

我对他说：“有这样三种人，第一种是像我们一样早到的人，第二种是……”

儿子抢着说道：“迟到的人。”

“是的，”我说，“那么，第三种是什么

人？”

“没有来的人！”他大声答道。

我觉得，他的随口一答，比我想教给他的更加深刻。我意识到，即使迟到了，只要来了，就还是有很大价值的。生活中许多事情就是这样：你若不来，就与你无缘；如果不想放弃，即使是迟到，也总比不到要好。

那么，赶紧吧！

激活医保电子凭证 选择中国银行手机银行

参与方式

方式一

- 1 登录中国银行APP
- 2 点击底部【生活】
- 3 点击【城市服务】
- 4 进入【医保专区】

方式二



扫码立即参与

*具体规则详见活动页面，解释权归中国银行所有



激活有礼

即日起通过
中国银行手机银行
激活医保电子凭证
可获得10元话费奖励

一重礼

分享有礼

成功邀请好友激活
最高可领取300元话费券
或天猫超市卡

二重礼

医保电子凭证好处多

1 快捷扫码

医保电子凭证通过扫码即可使用，无需实体卡，方便快捷。

2 功能齐全

拥有医保查询、就医购药等功能。

3 全国通用

标准全国统一，跨区域互认，凭证办理。

4 安全可靠

实名认证加动态二维码展示，确保个人信息和使用安全。



银行 BANKING | 证券 SECURITIES | 保险 INSURANCE

全球门户网站：www.boc.cn 客户热线：95566 官方微博：weibo.com/bankofchina

中国银行
BANK OF CHINA