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【横眉冷对】 杨小彦 中山大学传播与设计学院教授 艺术家荣格

【昙花的话】 尤今 新加坡作家

【拒绝流行】

大编辑之手
曹林 北京时事评论员 【含英咀华】

【不知不觉】
钟红明
上海《收获》杂志副主编

一代人的精神史

□图/文 汪志

上一次
专栏写“我

不是小编”这个话
题，引起不少媒体同行的共鸣，索
性再说几句。不做被人看不起
的、无足轻重、只是人手的“小
编”，要做与记者互相成就的大编
辑，编辑是一个有价值内涵的工
作。新闻专业的职业化、专业化
进程，是一个从技艺到专业的进
化过程，编辑成为一个受人尊敬
的专业岗位，是因为它在进化过
程中赋予了这个岗位以主体性、
不可替代的价值内涵。那些令人
尊敬的新闻经典作品，多是经过
编辑之手而有了灵魂的。《经济日
报》原副总编辑、名记者詹国枢讲
过一件事，自己的评论是怎么被
大编辑范敬宜“成就”的——

某年经济工作会议召开时，总
编辑老范来到工交部，交下一紧急
任务，要求立即动手，写一述评，
专论如何搞活国有企业。詹国枢
时任工交部主任，奋笔疾书一评
论《如何把企业搞死》，意即无死
哪能有生，国有企业生得太多，却
无一家能死，则国企最终难以搞
活矣。写完后交到老范案头。老
范仔细看完，沉吟片刻道，文章非
常好，题目却不行，上头要搞活，你

偏说搞死，那哪行呀，肯定不行！
评论不但要好，还得要巧，让人们
过目难忘，让文章一炮打响。后来
老范将标题改为《少数企业死不
了，多数企业活不好》，次日头版
头条隆重推出，果然一炮而红，读
者好评如潮。某领导办公室也打
来电话称赞有加。

这就是大编辑与大记者互相
成就的典范，编辑体现了自身的主
体性，画龙点睛，让专业价值得到
彰显。大编辑李大同也讲过一件
事，他创“冰点时评”时帮作者改
标题的故事。时评作者郭光东的
投稿原标题为《被遗忘的法条》，
批评之前国旗没有为普通人降
过，大灾之后应该降国旗表达国家
对生命的悲悯。李大同后来将标
题改为《国旗为谁而降》，也让评论
一炮走红，成为郭光东的代表作，
也成为“冰点时评”的代表作，更成
为时评经典，这个标题和观点常被
后来的评论作者模仿和援引。

传统内容生产的每一个环
节，包括检查校对，都体现了专业
价值。你写对了，没人会记住；你
写错了，没人会忘记，把关人不可
或缺，不是只会抖机灵的萌萌哒
小编。从标题到内容的强化，编
辑事关三观，赋予了作品以灵魂。

星 期 天 ，
天 气 阴 凉 ，我
漫步于林野。

途 中 ，看 到
一家四口在歇息。父母亲坐在
树荫下吃苹果，两个约莫五六岁
的孩子，蹲在一棵倒下的枯树
旁，忙个不亦乐乎。

我好奇地趋前去看，发现树
干上有千千万万只蚂蚁朝同一
个方向起劲地爬行着。这两个
在城市里长大的孩子，兴许从来
没有看过那么多的蚂蚁，兴奋得
不得了。

女孩将手中的饼干掰成几
块，放在蚂蚁来来往往的“走道”
上，想要喂饲它们，可奇怪的是，
没有一只蚂蚁停下脚步来享用；
这些比它们体积大了千万倍的饼
干，反倒成了它们道途的障碍物，
它们全都得辛苦地绕道而走。

男孩呢，体恤蚂蚁孜孜矻矻
的劳碌，去找了一片叶子，让蚂蚁
爬在上面，将它们运送到前面去；
当他做得兴高采烈时，却没想到
这是“好心帮倒忙”，蚂蚁们被他
如此这般干扰，全都乱了套，东南
西北到处乱爬，秩序大乱，好像几
十道横七竖八地流着的溪水。

这时，林野的巡逻员经过，
探头过来看了一会儿，便蹲了下
来，以温和的语调对两个孩子说
道：“天气阴凉，蚂蚁们在搬家
啊，请你们不要干扰它们，让它
们顺利完成工作，好吗？“

孩子们明白蚂蚁忙碌的原委
之后，乖巧地点了点头，走开了。

我很惭愧，刚才没有阻止他们。
不要干扰其他生物的生活，

是一种尊重；然而，没有及时“干
扰”孩子错误的行为，却是一种
失误。

干扰

荣格年轻时追
随弗洛伊德学习精
神分析法。但他逐
渐产生了怀疑，发

现许多分裂似乎都有共性，而不是
个别现象。也就是说，一个疯子，
其发疯的形式，原来有着更深远的
背景，而不仅仅个体出格那么简
单，更不能完全归结到力比多去。
当然，据说，他得出这一结论和研
究语词结构有关系。就语言而言，
共性大于个性，内里支配的就是共
有的语法。后来，他用了一个词来
概括这一现象，叫“集体原型”，用
以区分个体力比多的冲动。

不过，这样一来，荣格就不得
不和偶像弗洛伊德分手了。和弗
洛伊德分手可不简单，偶像当年
正如日中天。这也就意味着，荣
格不是和一个人分手，而是和一
股强大的势力分手，和一个学科
分手。孤独与被排斥可想而知。

躲避起来的荣格几近精神分
裂，痛不欲生。然后，似乎某种“原
型”起了作用。他为了自我解脱，
开始像中世纪插图画家那样，搜索
个人梦境和幻觉每日作画，画了两
百多幅，并用红色作封面，叫做《红
书》。这些画作，比超现实主义还
要超现实，造型平面化和图案化，

色彩对比强烈甚至偏激，更增加了
“集体原型”的神秘气质。

荣格直接把《红书》看成是个
人隐蔽在灵魂深处的思维存在。
大概他认为，思维的裸体是绝对
不给人观赏的，所以，他生前从不
拿《红书》示人，并规定，死后若干
年，才能考虑公之于众。

今天，心理学界已基本上证
伪了荣格的“集体原型”说，他的
身影和其青年偶像弗洛伊德一
样，只在艺术界晃荡不已。《红书》
的出版却让世人发现，荣格本来
就是一个独特的艺术家，而不是
心理学家。因此，证伪无效。

许多作家
在中年以后，

叙 述 返 回 了 他 的 少
年时代。此时的少年，便和他
刚刚进入文学写作时期的少
年不同，不仅仅是一种可资珍
藏的记忆、一种怀旧的情怀，
而是站在时间与空间的某个
高度，重述个人与历史之间层
层叠叠的复杂关系，进而勾勒
出一种文体、一座城市、一个
年代、一脉精神史（评论家王
春林语）。

宁肯名为“北京：城与年”
的中短篇小说系列，在《收获》
杂志上已经发表多篇。他在这
些小说里，选择特定历史时代
的标志性的地点或者物品，描
述了 1970 年代前半期的胡同
少年的生活场景，比如“火车”，
比如“探照灯”，比如最近在《收
获》第五期刊载的《防空洞》。

宁肯所有这些小说，所设
定的主要人物是——黑梦，一
个侏儒——我觉得是大有深
意的。这个孩子天生弱势，在
孩子们心里，在大人眼里，甚
至自己的家庭里，也是被歧视
被忽略的卑微的对象，但他由
此获得的是格外清醒而自由

的目光。
作家在文体叙述上，有着

很大的野心。“我”“我们”“黑
梦”，他们之间的转换，代表着
不同的叙述视角，背后还有不
同的叙述“时间”，在场的，群体
性的，多年后的，而不同时间与
视角赋予了小说文本更丰富的
层次。比如在《防空洞》里有这
样的句子：“我说过，通常我说

‘我们’并不包括我，充其量我
不过是他们的一个影子，一个
旁观者：我既没拔过气门芯儿
更没扎过带，也从未参与任何
意见，我没什么可写的。”《防空
洞》这部小说，主体故事是一群
少年要在大院里开挖防空洞，
遭到了有历史遗留问题的张占
楼的反对，而这个大院里的人
家之所以从外地来到北京，都
和老张有关联。于是少年们所
对抗的不仅是老张一家，而是
沉默的父辈。少年们以老张心
爱的自行车为目标，采用拔气
门芯等多种手段，与老张斗智
斗勇……

对峙戛然而止，作家对那
个年代百姓日常生活的透视，
尤其对人性的审视，对时代精
神史的呈现，却深刻而清晰。

黄维樑 香港学者、作家 【如是我闻】李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

对 钱 锺 书
的 研 究 ，现 在
已 名 为 钱 学 ，
是 当 代 显 学 。

以前已有好几本钱锺书的传记，
今年恰逢他诞辰 110 周年，传记
性 质 的 钱 学 著 述 如《晚 年 钱 锺
书》，就出版了四本。另一显学
张爱玲研究，有关的传记诸色纷
纭更多至几十种。钱学和张学
的兴起，和夏志清对二人作品的
推崇大有关系。夏氏在其《中国
现代小说史》（英 文 原 著 在 1971
年出版）里称钱的《围城》“可能

是中国现代文学中最伟大的长
篇小说”，称张是“当今最好和最
重要的中文作家”。

“夏史”在英美和中华学术界
影响深远，刘绍铭等学者称此书
为“经典之作”；而经典的作者夏
志清，至今未见有人为他修史立
传。“史料”不够吗？不然，不然。
近年，《夏志清夏济安书信集》五
大卷陆续面世，夏志清的生平包
括其内心世界，资料极为丰富。
要学术有学术，要生活有生活，要

“八卦”？几百封私信里的“爆料”
令人目眩。大登科后的夏郎如何

在舞会中结识女友，以致后来
如何小登科，全部是夫子自道的
一手“干货”。

多年前，“夏史”内地版在复
旦大学推出，上海某报章刊出一
整版的书讯，版面上有张爱玲的
大标题和大照片，而应该是主角
的“夏史”及其作者，却好像是“荣
获”最佳配角奖，只能叨陪次席。
小说家和评论家，谁比谁更受读
者欢迎和“追捧”，看看版面的主
角配角处理，思过半矣。12 月 29
日是夏公逝世七周年纪念日，谨
以此文略抒怀念。
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·纪实文周刊人

·七杯茶文周刊人
“最佳配角”夏志清

每次去甘肃张掖的芦苇
沟，只见七彩丹霞，赤壁千
仞，峰回路转。沟长三公里，
一步一景，人移景变，别有一
番情趣。领略这大自然的鬼
斧神工，让人心旷神怡。

远眺，奇峰突起，峻岭横
生，五彩斑斓；近望，如诗似
画，“色如渥丹，灿若明霞”。
环视四周，雄奇诡险，千奇百
怪，险象环生。石径两旁，山
峰耸峙；高山之巅，石堡盘
踞。烟岚雾霭之下，群峰深
壑之间，人迹罕至，不知隐藏
着多少未解之谜，撩拨着人
们寻幽探秘的遐想…… 本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

□刘九金

想念烤烟房的香味

“乡音”征文
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七彩丹霞

家乡南雄以前种黄烟，而
且出一种很有名气的黄烟，叫
堂角烟。

黄烟是一种晒烟，要专门
搭建烤房来烤制。烟叶也要抢
时间“下树”，不收会烂边、烂
叶，收下来就得赶紧烤干，所以
有时我们天天晚上都要上烤房
烤烟。

烤 房 依 墙 而 建 ，是 房 中
房。以前都是用烟笪装烟叶，
用竹条编制成的长方形烟笪，
把烟叶放中间，然后用一根竹
撬闩住。烟笪通常长两米，宽
0.5 米。架在烤房中间两根长 2
米、直径 0.12 米的圆木上，离地
面 1 米高；烤房中间用厚铁皮或
薄砖、瓦片砌一条火路通道，门
口再砌个炉灶，就算完成了。

我上小学时，夏天放学较
早，常去帮父亲烤烟。父亲把
烟叶弄上烟笪，我负责插上烟
撬。有时父亲会叫我算一算铺
一架烟叶要用几多烟笪，又有
几多烟撬。我算出来了，父亲
就心情愉快，“乖仔、乖仔”地
叫；有时我算不出，父亲就抽起
一根烟撬打我，母亲总是骂父
亲：“你拿那么粗的烟撬抽，想
要人命呐！”

烤烟时，父亲先用棉被压
着尼龙纸，封好烤房的屋顶和
窗，然后让我加柴烧火。父亲
说，等烟叶一变黄，就得打开
窗，放走热气和湿气，再不能
有 明 火 。 这 很 要 技 术 ，放 早
了，会烤成青烟；放晚了，又会
烤成黑烟。

农活忙时，我们兄弟俩周
末还会去生产队帮忙，挣点工
分。种烟时，我们帮忙施肥；摘
烟叶时，我们帮忙打烟笋、捞烟
叶；烤烟时，我们帮忙摆烟笪。

后来烤房改烧煤了，把煤
饼推进灶里点燃后，人就可以

休息几个小时，轻松不少。
上世纪 80 年代后期，我接

过 父 亲 的 担 子 ，开 始 烤 烟 为
生。这时村里已改种另一个品
种的烤烟。烤房也不一样了。
一间烤房大概 4.5 米高，隔出三
层。每层墙两边放着圆木，烟
叶则用一根根竹子绕绑着，架
起来烤。我家用厚铁皮做了个
三条火路的烤房，一次能烤 60
多 根 竹 ，烤 出 的 烟 叶 很 黄 且
香。也有的人家一次能烤 100
多根竹的。

那时，烤房带给我们的，就
是未来的美好生活。村里好多
年轻人干这个。晚上，大家上
完烤架后，就带上几瓶啤酒、两
斤花生，去你家烤房看一下，又
去他家烤房看一下，边喝边吃，
边讨论怎么放水、怎么焖黄、怎
么把握火候等问题。有时别村
烤烟的也会来凑热闹，互相学
习，共同进步，大家都对前景充
满信心。

再后来，烟站统一建造了
用电的新烤房。种烟叶收入虽
多，却很少有人种了，因为太辛
苦。很多年轻人像我一样离开
了村子，出去闯世界。再回来
时，旧烤房依然在，却已废弃不
用了。大家重逢时，再一起喝
酒、抽一根老家的晒烟，谈的都
是昨天的故事……
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损毁，即损坏与毁灭。生活
中，损毁总是存在的。《鲁迅书信
集·致杨霁云》中说：“大约邮寄是
有小小损毁之虑的。”巴金《还魂
草》中写道：“从几处被损毁的屋瓦
的洞隙中，经过了天花板，漏下断
续的雨滴。”这都是对损毁的描绘。

损毁是多方面的，除了一般物
品的损毁，还有文物的损毁、环境
的损毁、无形资产的损毁、名誉的
损毁、形象的损毁，等等。私人物
品会因过度使用或意想不到的原
因损毁，而共享物品、公共设施、自
然环境，更容易遭到人为破坏，灾
难性损毁。

与损毁对应的是造就。有人
为造就，比如一座城市的演变，大
多离不开城市治理者有心的作为；
也有自然造就，比如纳米比亚，一
半海洋一半沙漠，造就了世界上独
一无二的沙海相交奇景，成为世界
上最惊艳的游览圣地。

前不久，我所在的城市进行
河道清淤。应该说，这是一种造
福人民的造就。清理之初，河道
里的水被放得所剩无几，有浅水

处，有河床裸露处，少有深水区。
履带式挖掘机在河床上推进挖
掘，堆起的泥沙被大货车一一运
走。几个月后，整个城区河道被
挖掘机挖掘清理了一遍。但是，
这期间，因疏通后的河堤换铺护
堤砖，运送护堤砖的装载机，将赏
心悦目的河滨公园人行道部分地
段碾压得面目全非，许多完好的
美观的人行道砖被碾得粉碎，许
多树植、景观亦被无情损毁。

有造就，就会有损毁，这也许
是情理之中的事。但是我想，如果
谋事者将造就的细节考虑在先，通
过正在挖掘的河道运送护堤砖，这
种无端的损毁，或许是可以减小到
最小限度甚至避免的。

我想起了另一个重大事件。
1933 年始，欧阳道达率众南迁故
宫文物，16 年辗转两万里，其间
经历过日军、土匪的炮火，还有潮
湿、白蚁、鼠患和车祸，但上万箱
故宫文物几乎没有损毁。近两百
万余件文物，到达目的地后，光清
点就花了 7 年时间，这绝无仅有
的奇迹式迁移，缘于当时的故宫

人把文物看得比生命更珍贵。有
充分的准备在先，确保不论翻车、
进水等因素都不会损毁文物，加
上全力以赴的途中护卫，才会几
无损毁地完成这次文物大迁徙。
可以说，这是一种面临可能的损
毁却不容有半点损毁的背负历史
使命的巨大造就。

很多事物的造就，天时地利人
和不可或缺。比如钢城鞍山，利用
闲置的老厂房改建成鞍钢集团博
物馆，让老厂房变成新景观，让工
业遗产造就出特色文化。这离不
开工业生产的大背景，也离不开认
知者的良苦用心。71 米高的百年
高炉巍然矗立，管道、机器井然排
布，正在劳动的铜铸人像……让许
多游客在观赏当地名胜古迹、自然
风光之余，有幸重温大工业生产时
的记忆。这看似冰冷的钢铁和砖
石，何尝不是活着的工业经典和人
文精神？

将损毁减到最小，将造就放到
最大，文化才不会断了源流，传承
才会在社会发展变化中，有物可
栖，有迹可循，有形可依。

国贸大厦负二层的溜
冰场上，一位头发花白的
老人在溜冰场上自如地
滑行。他戴着耳机，不时
侧身单腿直滑，娴熟的步
伐以及那头花白的头发
迎来众人注目。

有人拿着相机录下
这个场景，发了朋友圈。
视频慢镜头中的他微闭
双眼，张开双臂，无声地
滑翔、旋转，像一只刚刚
从 暴 风 眼 里 穿 过 的 海
燕。他陶醉在这片冰的
世界里，那张饱经风霜的
脸上缓缓绽放的笑容，有
着和年龄不相称的天真，
脸上淡淡的悲伤中还透
露出感受着生命活力的
欣喜。

老人年轻那会就爱
滑冰。有一天，他遇到人
生中的一件大事。那天，
他和往常一样下班回家，
打算吃完饭带儿子去溜
冰场玩。但等着他的却
是怎么也唤不醒的儿子，
那个天真可爱的孩子紧
闭双眼躺在冰凉的地板
上，比地板更凉的是孩子
的身体——刚过 15 岁生
日的儿子因先天性心脏
病突发，已离开了人世。
他不能接受这个事实，个
子快赶上父亲的活泼健
康的孩子怎么说没了就
没了呢？他一度想追随
儿子一走了之。但最终，
他放弃了这个想法，选择
努力、认真地活下去。不
是说这世上只要有人念
想着，逝去的人就不会离
去吗？那就好好地活着，
为了儿子——他在，儿子
就在。

可是，他对生活的留
恋与期盼都被儿子带走
了。

日子拖着他那副硕大
的身躯缓缓向前，太沉重
了，有时他都嫌弃自己的

肉身是如此累赘。他总
是想，儿子摆脱了那副有
着先天残缺的身体，现在
大概自由了吧，身轻如燕
了吧。但他呢？还要如
此沉重地捱过多少个日
日夜夜呢？

有一天，他呆滞的眼
神扫过屋角的冰鞋，眼里
有了多日以来的第一点
光亮。那双曾经每天被
他擦拭得亮闪闪的冰刀
如今斑痕点点。他试着
穿上冰鞋，扶着栏杆，一
步步地滑行。慢慢的，他
张开双臂，双脚蹬着冰
面，他滑起来了，不，他飞
起来了。那一刻，他似乎
也身轻如燕了，他从命运
那双想要将他蹂躏至死
的巨手中摆脱出来了——
只要在冰上，悲伤就追不
上他。滑起来的时候，风
声呼啸而过，好像在提醒
他身体的存在。他戴上
那副从不离身的旧耳机，
隔开风声人声，隔开世事
苍凉。那一刻，他的世界
是轻盈的、欢欣的。他带
着对孩子的爱，重新爱上
滑冰，爱上生活。

他从这一年滑向下
一年，将悲伤与时间都
甩在了身后。在冰场每
年举办的邀请赛上，他总
是拿下 65 岁以上年龄组
的第一名，因为 65 岁的
组里只有他一个人参赛，
没有人和他争。他昂头
说这句时，有点调侃也
有点骄傲，还有一些小
小的落寞。

他现在常说的一句话
是：“我这个动作（正在学
习的动作）要能成，可就
太幸福了。”滑冰，让他重
新有了感知幸福的能力，
不，也许这种感知力比从
前更强了。因为失去过
的人，才知道眼下拥有的
一切多重要。

朋友是个很有意思的人，她隔
三差五就会去花店逛一下，买上几
枝花回家，插在花瓶里，用清水养
起来。那些花不名贵，有的还是打
折的，她说她图的是一个好心情。

刚开始，我不以为然，觉得她
不过是矫情的小资做派。但那日
读到张晓风的散文，文中写道：

“回家路上买橘子，是因为它初上
市，皮还是青青的，闻起来香味却
极辛烈，令人想起千年前苏轼的
诗，一年好景君须记，最是橙黄橘
绿时。回家的路上，花不多的钱，
买到季节的容颜和气味，以及一
份 诗 意 。”读 到 这 里 ，我 怦 然 心
动。我能想象出来，撷一份诗意
回家，该是多么惬意和温情。朋
友的做法，应该是与张晓风异曲
同工吧。

我想到自己每天下班路上，
匆匆忙忙，有时还焦躁又烦闷，各
种琐碎与不开心不自觉地就在脑

子里转来转去。茫茫然到了家，
推开门坐下，一脸疲惫和焦虑还
在，整个人像一株打蔫儿的植物，
口头禅就成了：“好累啊！”实在煞
风景。

我决定，今天开始，下班也要
撷一份诗意回家。我们都说，别忽
略了沿途的风景，下班途中的风景
也不该被忽略。

有一次下班途中看到卖石榴
的，我忽然想起夏天时红艳艳的石
榴花。“一树一树花，留下果子。我
吃果子，只是为了跟花，有点联
系。”我脑子里冒出了顾城的诗，于
是如法炮制，买了石榴回家，想要

“风雅”一把。
还有一次回家，我看到一群小

学生在老师的指挥下过红绿灯。
他们秩序井然，个个都昂首挺胸，
好像在做一件了不起的大事。我
停下自行车，把这一幕拍了下来。
那群朝气蓬勃的小学生，唤起我对

童真的怀恋，带给我一种积极向上
的力量。那天我便是哼着歌回到
家的，推开门的瞬间，忽然觉得，生
活真美好啊。

有一次在回家途中，我听到路
旁店铺的音响在放一首老歌，《最
远的你是我最近的爱》。这首歌是
我和爱人恋爱时常听的。回到家
后，我找出这首歌，在电脑上播放，
然后一边听歌，一边做饭。爱人回
到家时，听到这首歌，惊喜地说有
点时光倒流的感觉，好像又回到了
咱们的青春时代。

任何人的心情都不可能永远明
媚，也许常有些苦恼和怨气郁结于
心，在回家的路上，撷取一份诗意，
就能把一切不愉快抛到九霄云外，
带回家的便是一片温暖和柔情。

不久后的一天，爱人突然对我
说：“你现在变得更温柔了，咱们家
也温馨起来了。”我笑笑说：“你美
好，这个世界就美好。”

人生的重量
□王传珍

损毁与造就 □程应峰

撷一份诗意回家 □马亚伟

李政道轶事
跟港科大的

李中清教授一起
吃午饭，又聊起了

他的父亲李政道（1926-）教授
——1957年诺贝尔物理学奖获
得者的轶事。李政道一生最值
得自豪的是，26 岁开始在哥伦
比亚大学做物理学教授，做了
60年，一直到他86岁。现在他
住在旧金山，已经 94 岁了，每
一两天出门散步。

我问李中清，他父亲目前主
要做什么？他说，以前他每天读
他年轻时候写的文章，做计
算。现在那些文章已经读不懂
了，早些时候还读他研究生阶
段的笔记，现在在读他大学时候
的演算笔记了。好像没有思考，
他没有办法生活。我说，他应当
开始写自己的回忆录，不然以后
这些宝贵的遗产都不存在了。

李中清讲了他父亲的一件
轶事：抗战的时候，只有15岁的
李政道随着逃难的队伍到了江
西，当时日本人的飞机到处轰
炸。在一家饭馆，一拉警报，大
家都躲进了防空洞。李政道当
时为了吃饱饭，他跟饭馆老板
说，飞机来的时候，他可以在上
面整理家具和碗筷，但要让老
板给他足够的饭菜吃。老板同
意了。更让他觉得高兴的是，
他在被人丢弃的东西中，找到
了一本物理书，才知道什么是
自然科学。之后他一直说自己
是学生，后来进入了西南联大。

李政道差不多是当时全
世界最聪明的几个脑袋之一，
我想，此类的契机对他来讲仅
仅是早晚的事情。可惜的是，
他现在年岁已大，其实真的应
当有人专门给他撰写口述史。


