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滴答，滴答……当秒针、分针、时针瞬间
重合，零点的钟声响起。时间从不撒谎，它将
毫不留情又别无选择地送走2020年，2021年
不动声色又顺其自然地走进我们的生活。

清晨，我会特意起早，用重新盛开的心
情迎接 2021 年第一天升起的太阳。东方
吐白，鱼鳞状的彩霞已经点缀天边，旭日
却迟迟不肯登场。它有点羞涩？还是被云
雾遮挡？我以为自己睡眼朦胧，用力睁开
双眼，去搜寻那曙光初现的景象。我捕捉
到一缕阳光，它正拨云穿雾，犹如即将离
开母体而出世的婴儿般挣扎着。我等待
着，盼望着，阳光终于露脸了。

一元复始，打开电视，刷新一下手
机，满屏都是喜庆的色调，天南地北的

人们用不同的方式来寓意好的开端。
查干湖零下十几℃的冰面上，冬捕的

人们正忙得热火朝天，汗水凝固成了冰
滴。纯朴的渔民用蒙古族最古老与传统的
方式捕捞，符合“体形要求”的鱼儿欢腾地
进入那张勤劳编织的网，那一网起获的是
丰收，更是劳动结晶的见证，一条条肥硕
的鱼被码垛起来，构筑一道“年年有鱼，年
年有余”的幸福墙。人们沉浸在丰收的喜
悦中，连那最肥美的“鱼王”，也被查干湖
人引以为傲地作为吉祥物拍卖。

北回归线以南的鹏城大地，热带季风气
候和西伯利亚寒流正面交锋，虽然气温骤
降，植物精灵依然呈现一派生机盎然的景
象。城市美容师早已把这座世界窗口之城

精心打扮，犹如即将出阁的新娘。深南大道
上，车水马龙，红黄橙绿、五彩缤纷的花带像
蜿蜒的巨龙由西向东延伸；莲花山下，火焰
般的勒杜鹃恣意地怒放。游人如织，簇拥山
顶瞻仰伟人铜像，聆听《春天的故事》那熟悉
的旋律，孕育新的梦想。深圳湾公园漫长的
海岸上，人潮拥挤，观海听涛，栖息的候鸟在
红树林里无拘无束地穿行。驻足观鸟，或许
会联想到自己同样过着候鸟般的生活，但他
乡俨然已是故乡……

元旦这一天，人们会用不同的形式来辞
旧迎新，同时在心田种下一粒希望的种子。

南粤春早，2021年的阳光即将突破重
云，一股暖流轻轻拂面，“吹面不寒杨柳
风”，这不正是春风吗？

新诗台

在旷野陌路或大街小巷遇见一个新词
它来自汉语的提灯，像种子栖居于闪电
放平视线，百草在仪式里依存
转调的日子，并不能拽开旧世界
抛物线只呈现出生命短暂的蓝焰
命运的飞鸟，它从一飞出三
扩散着音乐白色的清单，声线时有弯曲
我们需要一个新国度，需要怒放的玫瑰
新年的曙光并不选择谁的裂缝来照耀
渴望梳理年轻的风的人，他四处奔驰
雪没有下来，眺望一片迫切闪亮的叶子
我了解自然耳提面命的时刻
倾听，舞蹈，或搏斗，于无尽处持续游荡

民以食为天，因此美食最有
吸引人的魅力。生在潮汕，早餐
最喜欢选择花卷。虽然，这普通
的面食无法与山珍海味相提并
论，但是别有特色，解决温饱之
外，口感也佳。

花卷怎么做？朋友曾拍过一
条题为《最迷人花卷》的视频：先
是呈现字幕加声音“这条比花好
看的花卷请你来食”，随即呈现的
是厨师先称面粉，再搓面粉，然后
通过机器打成一片片较厚的面
皮。准备捣碎的花生、白砂糖等
馅料混合在一起，接着将面皮铺
平，把馅料洒在面皮上，再将葱花
切碎，撒在上面；然后沿着面皮卷
起馅料来，便形成一条面棍，再用
刀切出一个个花卷，边沿露出的
馅料卷成一团，真像花一样美！
我总想：做人应该如同花卷，将馅
料卷在一起，拧成一股绳，做起事
来将事半功倍。

我家人也曾做过花卷，但是
刚开始就以失败告终。原因是
馅料调配不均，放得太少，导致
口感不好。失败是成功之母。
总结了经验，再次做起来，馅料
适度，口感就比以前好多了。何
况，面皮是自己手打的，韧性好。

正 所 谓“ 一 日 之 计 在 于
晨”。早上起来，家人总爱去买
一些包子、花卷做早餐，其中花
卷是我的最爱，它不像包子一样
馅料丰富，什么猪肉、木薯、鸡
蛋、葱花等混在一起，有的做得
比一个拳头还大，吃一个下去后
就很饱了，容易腻。而有的花卷

虽然大，但非常馋人，花卷蒸熟
后白砂糖形成糖膏，混着花生与
葱花味，不知有多吸引人！花卷
不像包子那样“圆润”，却比较

“精干”，吃了还想吃。
我吃过最好吃的是附近包子

铺做的花卷。店不大，大约二十
来平方而已，每天出炉的花卷却
香气逼人，让人垂涎三尺。最有
特色的是：他们做的花卷大概半
个巴掌大，这可比别家卖的花卷
小了差不多一半。可是，品尝后
你会发现：浓缩才是精华。里面
卷的花生、葱花和糖膏非常饱满，
趁热一口咬下去，感觉既脆又香，
可见花生油炸得够火，糖膏分配
均匀。更重要的是，面皮经过人
工“打磨”，很有韧性，细嚼会觉得
别有滋味。这家店的花卷一个才
五毛钱，物美价廉。我早上吃四
个下去，也不会感到腻厌。

这店，每天生意络绎不绝，无
非是制作精细、特色化。所谓精
细，就是细心，比如打磨面皮，不
能靠机器，只能手工，这样更能
掌握韧度，做出更有韧性的面
皮；所谓特色，就是要有自己的

“个性”，比如，尽管小但馅料饱
满，质量上佳，这样就胜过那些

“大个子”。
清晨，喝一碗豆浆，吃几个

小花卷，便去上班，日复一日。
这早餐不但使人觉得好吃，还有
一种情感在里面。有些离乡别
井的人，也许每天都大鱼大肉，
可还是会怀念家乡的风味小吃，
比如这家店铺的花卷。

出版社把《同志与情人 罗莎·
卢森堡致莱奥·姚吉切斯书信》的校
样寄给我，让我过目。这时，我不禁
想起译者杨德友先生，想到他未能
看到此书的出版，心中不免难过。

我与杨先生缘悭一面，在他
生前，彼此唯靠电话联络。最早
通话，回想起来，当始于《寒星下
的布拉格》一书的翻译。

《寒星下的布拉格》是捷克犹
太女作家、翻译家海达·科瓦莉的
回忆录。作者一度关押于奥斯威
辛集中营，书中记叙了她先后在
纳粹和前苏联治下的布拉格生
活。我托朋友在美国寻得此书，
买下版权，同时联系译事。当译
稿完成之后，广西师大出版社的
编辑方与我联系，谓早前已约请
杨德友先生翻译，问是否可用杨
译？然而木已成舟，只好谢绝。

不意，某日忽然接到杨先生从
山西打来的电话。一个温和的略带
沙哑的声音。他一边轻笑着说话，
连声称赞海达回忆录，祝贺它能在
中国出版。他早知道我无法采用他
的译稿，电话里只是请求我，容他把
稿子寄过来，让我对照校读，或可从
中减少一些错误，使书稿更臻完
善。意思很明白，无非希望他的翻
译有一点实际上的用处罢了。这哪
里算得是请求？分明是一种赏赐！
当时，我顿然感到电话那端的老头
特别可敬，而且可爱！

《寒星下的布拉格》是我取的

书名，杨先生直译为《悲星之下：
布拉格生活》。编辑过程中，我多
次把杨先生的译法转告译者，大
多能得到译者的认同。前前后
后，确实改正了手头译本的几处
错译，还有其他一些不准确和不
顺畅的地方。书出来后，很遗憾
不曾建议译者写个后记之类，记
下杨先生为本书所付出的劳动，
感谢他无私的奉献。原想借再版
的机会，对此作出弥补，无奈书卖
到中途就不能再卖了。

过了不久，我看到一条海外
的书讯，说有一本卢森堡给她的
情人莱奥·姚吉切斯的书信集，上
世纪七十年代在纽约出版。卢森
堡是我景仰的革命家，读过她的
文集和各种传记，编辑出版过她
的著作。得知她有这样一部“情
书”，非常兴奋，立刻让美国的朋
友买下寄过来。

拿到原书之后，首先想到杨先
生，便径直给他挂电话，请他翻
译。他爽快地答应了，说手头还压
着几部待译的书，但愿意给卢森堡
让路。还告诉我说，著名的卢森堡
研究专家程人乾先生是他所在的
山西大学的校长，生前经常和他谈
说卢森堡，因此印象深刻。书寄出
之后，大约过了三几个月，译稿已
经来到了我的桌面上。

我通读了全稿，译得很有神
采。在一些有疑问的地方，我划出
记号，注上文字之后寄还杨先生，

请他再梳理修饰一遍。杨先生实
在是一个热情又谦和的人，定稿时
发现，许多地方都接受了我这个门
外汉的意见，重新翻弄过了。后
来，两书出版的事中途搁置。

杨先生曾经询及译稿的情
况，我作了解释，从此不复过问，
直至去世。我感觉，杨先生对我
是信任的。信任是一种负担，令
我想起鲁迅在白莽《孩儿塔》序文
中的比喻，说存放亡友的遗文，就
像手里捏着一团火，企图给予流
布。杨先生的遗稿，在我也有着
同样的焦灼之感，何况里面还真
藏着一颗灼热的灵魂。

我把卢森堡的两部译稿交给
上海的一位朋友，曾为我的著作做
过责任编辑的周向荣女士。她离职
后，把稿子转给商务印书馆的龚琬
洁女士，同时告诉我，龚女士正好是
一位喜欢卢森堡的人。从纽约到广
州，到西安，到上海，然后到北京，卢
森堡在纸上辗转了这么多个城市，
总算找到一个落脚的地方。

日前，我找出一本《怀旧的未
来》来读，赫然见到杨德友的名
字。书买了许久，到手时瞥了一
下便塞进了书堆，顾不上作者和
译者。原以为是一部闲书，实际
上是一部独特的文化史著。这部
书提醒我，杨先生定然译过不少
为我所未见的书。打开“百度”查
看，这个杨德友和别的杨德友混
在一起，在众多照片中，他的似乎

只有一张。介绍说是 1938 年生
人，上世纪 80 年代以后在美国多
所大学做访问学者，曾被波兰驻
华大使馆授予“传播波兰文化波
兰外交部长奖”，译著约三十种。
此外，不见有评论的文字。我找
到杨先生的外甥女，香港城市大
学教授魏时煜女士，问及杨先生
情况。她随即发来多份资料，其
实是一份扩大了的书单，外加当
地报纸的介绍，以及杨先生本人
的自述，统共不足三千字。这就
是杨先生的个人史的全部。

杨先生的翻译成就，与他在
知识界的声名相比，显然极不相
称，这使我感到惊异。杨先生所
译，遍及文化、文学、宗教、哲学、
历史学、心理学、教育学诸多领
域，涉及英、俄、波兰等多个语
种，除了学术论著，小说、诗歌、
传记，乃至书信集、歌曲集都有译
本，各有匀称漂亮的体态。一边
译理论，一边译诗，当是何等的左
支右绌，在杨先生这里却是得心
应手。如此广泛而不失精到的翻
译，几人可以做到？仅四十种译
著数目，体量之大，在翻译家中也
是罕有的。然而，当人们谈论读
书，谈论文化的时候，竟未曾听到
有人说起杨德友！

我很感慨，和魏时煜女士谈
起来，她说，在她的印象中，杨先
生从来是一个低调的人，即使条
件优渥，也不会有什么改变。她

还告诉我，杨先生本来是北京人，
满汉混血。1957 年时，考进北京
外国语大学，后转学至山西师范，
从此一直困居太原。

我发现，杨先生的几十部译
著，还有许多译文，都是在“文革”
后爆发般地集中发表的，令我想
起太史公《报任安书》中关于“发
愤”著述的话：“此人皆意有所郁
结，不得通其道，故述往事，思来
者。”杨先生所译，以文化著述为
多，尤其是俄国文化，俄国知识分
子的思想与文学。其中的自由、
苦难、乡土感、人民性，在老一代
知识分子中是有影响的。在译博
罗夫斯基的《石头世界》时，杨先
生自白说，翻译这位波兰作家小
说的过程，就是他长达几个月“梦
魇连绵、睡眠不安的日子”。

与其说，翻译是杨先生的一种
生活方式，毋宁说是生活本身。说
到杨先生，魏时煜女士在信中强调
指出，杨先生在山城太原，很少有
人能够平等对话，所以是寂寞的。
这种寂寞，她和全家人都很了解。
于是我想，杨先生一定把翻译当成
重现的家园，从中建造、耕耘、种
植，通过日夜不停歇的劳动，藉以
驱除内心寂寞的罢？

寂寞养育了一个人的灵魂和
文字，这个人，连同他的文字是我所
信任的。寂寞是噬人的事，没有人
甘受如此西西弗斯式的自我折磨，
尤其对现时代的知识精英而言。

杨德友的 □林贤治

□陈友涛

家乡的花卷 □彭伟栋

祝你新年快乐

□黄礼孩
春 来 早

家园

欢乐天堂（国画） □陈福耀

寂寞
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尽管硬伤不少，《晴雅集》仍能
赢得一部分观众的好评。观众对郭
敬明的期待值偏低固然是原因之
一，但更重要的是郭敬明一如既往
地抓准了自己的受众。

以往的国产奇幻电影大多不
以女性为目标群体：徐克《狄仁杰》
系列面向武侠迷和视觉大片爱好
者、《捉妖记》系列和《赤狐书生》主
打合家欢群体、花大力气展现“盛
唐气象”的《妖猫传》目标受众则更
高端文艺……《晴雅集》却集中精
力主攻女性受众——猫眼专业版
数据显示，该片的“想看”用户中有
78.1%为女性。

从《小时代》系列和《爵迹》系列
已经可以看出，郭敬明深谙其受众
的审美点。《晴雅集》更是选择了两

位因古装偶像剧而人气急升的男演
员担纲，赵又廷有《三生三世十里桃
花》，邓伦有《香蜜沉沉烬如霜》。
《晴雅集》实际上便如同一部升级版
的古偶电影，服化道和画面风格走
精美细腻路线，故事的内在推动力
也落在“情”字上。

《晴雅集》着重刻画了晴明和博
雅的友情，以及公主与法师忠行及
其替身鹤守月的爱情。虽然买了日
本作家梦枕貘著名奇幻小说《阴阳
师》的版权，但《晴雅集》作了大刀阔
斧的本土化改动，其中晴明与博雅
的关系不再是原作中“阴阳师与他
的副手”，博雅从普通贵族变成了与
晴明能力相当的法师，两人因此变
成了国内影视作品流行的“双男主”
设定，更符合国内粉丝的口味。

长处 找准受众，打感情牌

羊城晚报记者 胡广欣

郭敬明执导、赵
又廷和邓伦主演
的奇幻电影《晴

雅集》于12月25日全国
上映，电影首日票房达
到 1.23 亿元，是近期少
有的首日票房破亿元的
电影。上映首周末，该
片票房突破2.5亿元。

影片的口碑则耐人
寻味。一方面，该片的受
欢迎程度似乎达到了郭
敬明导演生涯的巅峰。
点映的猫眼评分高达
9.2，郭敬明激动发微博
“我不是在做梦吧”；曾
狠批《小时代》的编剧史
航发长微博夸赞《晴雅
集》“肯定不是烂片”；还
有不少观众在网上分享
了相似的观影感受：期
待不高，却收获了惊
喜。但另一方面，《晴雅
集》的豆瓣评分却只有
5.1，虽然已是郭敬明导
演作品中评分最高的一
部，但仍属不及格水平，
其中一星评价比例更达
31%，比《小时代》系列
还高。

由

“美”成为《晴雅集》最鲜明也最受
好评的亮点。在郭敬明的主导下，
《晴雅集》的画面极尽华丽：万家灯火
点缀天都城、公主（王子文饰）和鹤守
月（汪铎饰）在皇宫依偎看夕阳、晴明
（赵 又 廷 饰）和博雅（邓 伦 饰）在樱花
树下驻足聊天……角色的颜值和身材
也毋庸置疑：无论是法师还是式神，
几乎每个角色都画着精致的妆容；鹤
守月和博雅在最后一场大战中光着膀
子凌空肉搏，连受伤吐血也要吐出凄
美感。

据悉，为让电影看起来足够美轮美
奂，郭敬明此番花了重本。他找来三位

大师为电影保驾护航：艺术总监屠楠，
曾凭借电影《妖猫传》获得第32届中国
电影金鸡奖最佳美术奖；服装设计指导
黄薇，曾担任台湾版《Vogue》创意总
监，《小时代》的造型也出自她手；音乐
指导川井宪次，代表作包括《攻壳机动
队》动画、《叶问》系列电影等。在置景
上，剧组特意在横店影视城挖出一条
河，只为了拍两个场面——电影开头晴
明坐船进城，电影结尾晴明坐船出城。
在服装上，赵又廷每一套戏服都选用了
飘逸又挺拔的面料，上面绣有古法手工
刺绣，每件制作耗时近20天；邓伦的戏
服全是真皮，服装组为此特地创新了皮

革刺绣的手法。道具方面，邓伦使用的
折叠弓采用了榫卯工艺，光设计就花了
6个月。

《晴雅集》的审美跟《小时代》系
列、《爵迹》系列一脉相承，风评却好
了不少。虽然也有声音批评《晴雅
集》的画面空洞，但这种华丽精致的

“郭式美学”应用在一部东方奇幻电
影中，还是得到了不少观众的肯定。
有人大赞郭敬明“审美一直在线”，有
人愿意为《晴雅集》的画面买单：“故
事略显单薄，但整体来说，去感受一
下帧帧烧钱的特效和画面延绵的美，
也是值得的。”

有人称赞《晴雅集》剧情完整，
也有人批评《晴雅集》节奏拖沓。《晴
雅集》的确基本把故事的起因、经
过、结果说清楚了：故事发生在一个
人和妖共存的世界，被封印在天都
城的妖物祸蛇蠢蠢欲动，准备再次
为害人间，晴明、博雅、泷夜（春夏
饰）等法师背负天命，必须联手阻止
祸蛇降临。

虽然有了一条完整的主线，但
故 事 似 乎 缺 少 扣 人 心 弦 的“ 血
肉”。郭敬明曾在综艺节目《演员
请就位》中执导过同为奇幻题材的
《画皮》30 分钟片段，被夸赞“有电
影质感”。但在真正拍摄电影长片

的时候，他却暴露出无法把握叙事
节奏的弱点。他试图通过引入公
主、鹤守月、祸蛇的副线，将《晴雅
集》的故事讲得更复杂一些，可惜
悬念设置过于简单，难以给观众带
来抽丝剥茧的快感。

不仅如此，影片的表现方式也
略显寡淡。电影长达 132 分钟，节
奏却无甚起伏，此外，演员说话故意
放慢语速，武打场面大量使用慢镜，
都导致紧张感营造失败。最终，影
片更多还是通过台词来推动情节，
通过配乐来营造氛围，但川井宪次
的配乐几乎铺满了电影的每一分
钟，令人感觉疲惫。

故事 情节简单，节奏缓慢

审美 郭式美学，升级上线

时间之葬：没想到居然还不错。整个世界观的架设就远超预
期。这多少得益于梦枕貘的原著，也得益于川井宪次大神的配
乐。故事前半部的破案部分也饶有趣味，人物性格在明争暗斗的
过程中得以彰显。

Cycble：又名《神都龙王之妖蟒传》《陈情令之请以你的名字呼
唤我》《名侦探晴明之狼人杀》《奇异博士之式神宝贝》《甄嬛传之皇
后杀了皇后》《咬文嚼字之你说的是守护我要的是永远》……

嘟嘟熊之父：这么点儿破事拿给邱礼涛估计半小时就讲完了，
剩下的时间如同在看演员蹭戛纳红毯怎么撵都撵不走。

（评论摘自豆瓣）

《晴雅集》故事掉掉线线

网友
评论

郭敬明审美在线

片中，邓伦化身朱雀

邓伦（左）、赵又廷“花间会”

晴明（左）、博雅兄弟情深

《晴雅集》布景华丽

春夏（左）饰演法师泷夜


