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新年头三天 □肖复兴

日子飞快，不管 2020 年百
感交集再如何，新的一年还是不
差分秒地如约而至。新年的头
两天，两个孩子分别打来电话，
发来微信，问候新年。一个来自
美国，一个来自广西。都那么
远，仿佛远在天边，远得让人叹
息。他们说：特意选在这两天分
别问候新年，是想每一天都有人
问候，免得我们老两口孤单寂
寞。

懂事的孩子。细致而周到，
让遥远的距离缩短。

想起去年一年，疫情在全世
界蔓延，我们老两口都是宅在家
中，哪儿也没有去。生活的圈子
一下子变得窄小，孩子的问候，
便成为和外部世界最密切的联
系方式。本来早就相约好的阔
别重逢，也让这场突如其来的灾
难搅黄了。

一年的日子，显得那样的漫
长。电话里，微信里，绵绵不尽
的话语和文字，和日子一起一天
天长大，可以成为一部长篇小
说，密如蛛网一般，织就那曾经
阴云密布之后的一天云锦。彼
此的挂牵和思念，让那些揪心的
时候多了倚靠的慰藉感，让那些
阴霾的日子里现出了明亮的
光。彼此相距遥远的时空距离，
被这些无数的挂牵和思念所填
满而温暖起来。

我相信，在过去的一年里，
在那些很多人彼此不得不分离

的特殊日子里，再没有比来自
亲人的挂牵和思念更重要的

了。那是让那些动荡不安
的日子沉稳下来的铁锚。
在前方有人替我们奋勇逆
行抗争的时候，守在家中
的我们，虽然老迈沧桑，

一无所用，还有亲人
的挂牵和思念，让我
们不再孤单。在过去
的一年里，如果说口
罩成为我们生活中必
备的无语装配；那么，
挂牵和思念，是我们
生活中隐性却坚实的
主角，是守护在我们

屋门前一副
对仗醒目而
温 煦 的 春
联。红色的
春 联 ，白 色
的 口 罩 ，便
成为这个世

界上属于我们的独有色彩，对比
着，映照着，守护着，温暖着我
们。

新年第三天，一清早，收到
两个孙子发来的照片，还有他们
每人写的一首新诗。新年头一
天，他们到校园里骑车，放风
筝。天清气爽，校园里清静得一
个人都没有，只看见他们骑车飞
奔的身影，和高高飘摇着飞在天
空中像鸟一样的风筝。

两个孙子，老二得得刚刚九
岁，老大高高才满十一岁。老二
写的诗名字叫《骑车》。老大写
的诗名字叫《风筝》。新年里，他
们玩的是什么，写的就是什么，
尽管四周疫情泛滥，他们照样吃
凉不管酸，心里充满对未来的憧
憬，让诗和疫情并存。

老二得得写他的骑车：
我骑车时我的眼睛盯着前方。
我骑车时我的手帮我找方

向。
我的耳朵冻得像冰一样，
我的浑身被风吹凉。
我的头盔护着我的头，
我的爸爸妈妈在家把我等候。
老大高高写他的风筝：
我在天上飞翔，
我有很多模样。
风给我力量，
高高给我方向。
我想飞到远方，
可是高高不让。
我想落在地上，
可是得得不让。
我就在天上——
唱！
老大是上网课时老师教他

写诗，一个硬性要求，便是每一
句要押韵。老二还小，老师还没
有教他写诗，他是照葫芦画瓢，
跟哥哥学的，这是他写的第一首
诗。由于老师教的是英文诗，他
们写的是中文诗，尽管会写的汉
字有限，并不妨碍他们在方寸之
间找到韵脚，戴着镣铐跳舞，别
有一番乐趣，在几乎封闭一年枯
燥网课的学习中自寻其乐，童心
帮助他们将皱巴巴的心情舒展，
就像风筝飞上天空，尽情地唱。

我也想起了诗，是明朝徐渭
的一联诗：旧约隔年留话久，新
蔬一束出泥香。过去的一年曾
经相约重逢未果，就把这旧约留
在新的一年吧。新的一年，有了
新的歌声、新的希望。隔着遥远
的距离，我们祝福着彼此。
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蔡老板来给我家钉地板，来
得很隆重。

他开着辆凯迪拉克车呼啸
而来，一脚刹车，就刹在了我的
家门口。

下车后，他很公事地和我打
了下招呼，就去我的房子里查点
起材料来，指指点点的，一会儿
说这多了那少了，一会儿站在那
里审视凝思，像在决策着什么重
大战役。从他车里下来的人七
长八短，就不远不近地手操着家
伙站在那里看着笑。

蔡老板一眼瞥见他们也笑
了，挥手一声吼：“笑什么笑？干
活，干活！”见手下人去了，他就
对我说：“少了材料，影响我们干
活，不也是你王老板的损失？”

我说：“我老板？你才是货
真价实的蔡老板！”

蔡老板说：“蔡老板就蔡老
板。反正我手下也算是有四五
个人，七八条枪了。”他忽地发现
他那七八条枪又站在那里看好
玩了，又挥挥手说：“凯迪拉克车
子都坐过了，就算美国总统也该
上班了!”见人不走，他就对我
说：“他们不走，怕是有点思想问
题呢。大热天，一天干下来，这
里没蚊帐没空调的，我们到镇上
住个饭店就好。”他望望我：“五
个人，小地方，一晚也就两百
块。”

不是我舍不得，主要是我跟
卖地板店家的合同里，没有住宾
馆的这一条啊？

蔡老板看出了我的心思，就
说：“王总，我们干活用心点，多
省两块地板，就全在里面了。”

话说到这份儿上，我同意

了。
蔡老板带着人干活，如虎似

狼，一出手就叫我长见识了。
他们两三个人一组，进屋后

画线的画线，打孔的打孔，打孔
钻头深度是早已定好的，想也
不想，只管一个劲儿地沿着线
朝地上戳，孔刚打好，就有人跟
着朝里面钉木煞、排龙骨了。
一时间屋里尘土飞扬，电锤声
榔头声响成一片……而后扫去
龙骨间的灰土，撒上防白蚁的
樟木屑，那一包包的地板，就已
开包被均匀地放在了龙骨上。
我看得不由赞叹：“蔡老板，你
们这活干的，和工厂里的生产
流水线有一拼了。”我丢了根烟
给他，他把烟挪了个地方，手不
停脚不住地钉着地板说：“十年
干下来，哪个不成流水线，哪个
不是卓别林啊？”

地板是从墙的一角开始钉
的。

红色的地板如星星之火，就
从这一角燃起来，斜着一条线烧
过去，很快就烧到了房子的中
央，这屋里顿时就显得活泼鲜
亮，焕然一新了……

趁他们喘口气的机会，我提
了个心头的疑问：“你们的流水
线的确是快……”

蔡老板一听就明白了：“快，
NO等于质量不好。”

我就“嘿嘿嘿”地笑。
蔡老板说：“别笑。我们开

来就是一个团队，不是那种夫妻
档。我们的工程订单还很多！
所以我只好逼着我的兄弟们快、
快、快了！”他的兄弟们听了就一
齐说：“坐蔡老板的凯迪拉克车

子来钉地板，还不快、快、快，就
不好意思了！”蔡老板说：“为什
么凯迪拉克？我们钉地板的小
公司，也想着将来，创造个快而
好的品牌形象啊！”他的手下说：

“所以我们都喜欢跟你干……”
蔡老板说：“挣不到钱，就不喜欢
了。王老板，快一天，连住宿费
也代你节下二百块了。”说完笑
了下，榔头一捏，就又领着他的
兄弟们接着干了。

这样的干法，他们第二天傍
晚就胜利完工了。

蔡老板笑容可掬地打开一
间一间房门，边陪着我看边问：

“王老板，点赞不点赞？”
原来是一片荒原，现

在已然枫叶正红了，我说：
“点赞，点赞！”

蔡老板说：“四天的活
两天完成，光宾馆费就省
了六百。你给个二百块，
就算我们今晚还住这里的
吧……质量，你放心！”

那天蔡老板接过了
钱，当晚就带着他的团队
走了，赶下一家去了。

可焕然一新的屋里，
没过几天我就发现了一个
问题。

进房门口偏一点点的
地方，只要脚上用点劲，它
就会“咯吱”地一响。

本来我是要去找蔡老
板的，想想算了。因为地
板一响，我就会想起这个
年纪不大还有点励志的、
能吃苦会赚钱的蔡老板。

这个一响，也算他留
给我的念想了。

那一年
我们在
深圳的三门岛捉海胆
海胆刺伤了你的手
海浪扑走了我的眼镜

在那些礁石之间
我们捉了整整一袋子海胆
我们拍照有说有笑
我们将捉上来的海胆
一只一只扔回大海

好像我们来岛上旅游
就是为了把这些长刺的家伙
摸上来看一看
然后又扔回大海

有的人到了退休年龄，心情
就多多少少变得苍凉，生理上变
化，再加上时光的风吹日晒，面
部的突出特征是冷漠。苍老积
蓄在内部，难得一展欢颜。

对于退休，特别是临近退
休，我也曾有过莫名的彷徨，甚
至恐惧。58岁那年，我动过一次
大手术。术后，家人劝我打退休
报告，我也动心过。可最后还是
选择了坚守。我害怕退休，害怕
退休后的无所事事，害怕退休后
家庭生活大打折扣，害怕空虚的
煎熬……

真正退了休，我对人生的感
悟渐入深沉。退休，好似一棵松
柏古枝，为自己画了 60 个年轮
的圆，告别“二点一线”的职业生
涯。退休的我，好似断线的风
筝，少了牵制，少了约束。每天，
我可以睡到自然醒，再不用担心
路上塞不塞车、开会迟不迟到。
现在外出，“说走咱就走，风风火
火闯九州”……

退休，只是代表职场上的一
个终结，代表人生年轮的一个时

间刻度，其实是新的人生的开
始。我所认识的许多人，退出职
场后，大多进入另一个忙碌的人
生季节：要么含饴弄孙，要么重
新走进课堂，要么踏上旅游的征
程。

退休以后才知道，没有人是
不可以替代的，没有东西是必
须拥有的。懂得这一点，当身
边人不再簇拥你，或者失去了
世上最爱的一切时，你方可释
然：这是自然规律啊，没什么大
惊小怪的。人来到这个世界上
本来就是一个偶然、一个过程，
有平静也有震动，有幸福也有
痛苦，有高潮也有低落，有辉煌
也有失败。关键在于自己的心
态，该享受幸福的时候就尽情
享受，该承受苦难的时候就勇
于承受。

佛曰，放弃也是一种美。年
轻时，以为坚持的人是勇者，退
休后却发现，勇往未必直前，适
时适度的放弃，是一种明智。
不想累了，不想演了，可以放松
而真实地活着，浅浅地活着，淡

淡 地 活 着 ，活 在 自 我 的 世 界
里。放下重负漫步人生路，发
觉人生的意义原来不只是奔波
在路上，路边的风景同样美丽
怡人。听到职场上曾经的同事
的烦心事、揪心事、是非事，我
的第一反应是：“NO，别靠近，
别掺和！”

退休，关键是要有退休的从
容。从容是一种境界，一种素
养。这种从容，有着深秋的味
道，是北方成熟的玉米地里赭褐
的色彩，也有南方冬季树木旧叶
被新芽替掉的泰然，有些中国传
统文人画淡泊清高的意境：薄雾
中，一个渐行渐远的背影，蕴涵
了大雪纷飞、独钓寒江的千万孤
独。老，可浓烈如火，亦可清淡
似水。

曾经非常羡慕 2000 多年前
的庄子，多么潇洒倜傥，多么惬
意！没想到，现在的我，居然也
可以像庄子那样，做起了逍遥
派，倚着天上的云彩，俯瞰世界，
揽万物于心间，优哉游哉，妙哉
快哉。

放弃也是一种美 □尹 广

那年仲夏，我终于踏上了憧
憬多年的青藏高原。

车过日月山、倒淌河，半个
多小时后，司机提醒我：青海湖
快到啦。我从车窗探出脑袋，抬
眼一看，呀，远远的，青海湖像一
条蓝色绸缎横挂在天地之间。
我急不可耐地扑向青海湖，像扑
进一幅巨大的画卷：近处，青茵
茵的草滩上，开满不知名的各色
小花；远处，环湖千亩的油菜花
竞相绽放，把背景染成一片金灿
灿的黄——青海湖，则呈晶莹明
澈、质朴恬静的蓝，以其深邃、神
秘、神圣且独特的美，梦幻般镶
嵌在画面中央。

车缓缓前行，青海湖的样子
越来越清晰地呈现在眼前，湖面
上，浮着层层涟漪，鱼鸥偶然掠
过湖面，不经意间用嘴戳一下湖
水，大概是瞄准了哪条不谙世事
浮出水面的鱼。极目远望，湖水
共长天一色，水天相接处，分不
清哪是水，哪是天，让人陷入一
种无以名状的梦幻之中。

此时的青海湖是一年之中
颜值的“巅峰期”，生机勃发，充
满诗情画意。

它不同于大海的波澜壮阔，
也迥异于江河的蜿蜒奔腾。我
从烟波浩渺的珠江边走来，见过
南湖的庄严明媚、太湖的隐秀清
丽、玄武湖的一碧万顷，却从未
领略过如青海湖这般的质朴淳
厚。伫立湖边，望着眼前这湖
水，淡蓝、天蓝、蔚蓝、瓦蓝、亮
蓝、钻蓝、湛蓝、黛蓝……由浅至
深，层层加重，像雾一般缭绕我

的眼眸和心灵。我想，会不会是
远古时期，哪个调皮的神仙一不
小心打翻了天国蓝色系的颜料
桶，深深浅浅的蓝都在这一片湖
面聚集了。

我静静地站着。那钻石一
样晶莹剔透的细浪朝我奔涌而
来，拍打着散落碎石子的湖岸，
又渐渐退去，周而复始。一阵阵
冰爽的湖风迎面而来，让人畅快
淋漓。我俯下身去，伸手触摸湖
水 ，冰 凉 冰 凉 ，像 溶 解 了 的 冰
棍。我忍不住掬水来尝，咸咸
的，像美丽的少女睫毛上悬挂的
泪滴，也许，正是 1000 多年前途
经此处的文成公主思乡的绵绵
热泪吧。

鱼儿是湖水中最欢快的存
在，青海湖中特有的鳇鱼（俗称
青海裸鲤）是这片水域里最尊
贵最自在的主角。因为湖水咸
的缘故，湖中其他动植物极少，
偶尔会有一些不知名的小鱼探
出水面感受外界的热闹，却一
不小心成了飞鸟的口中餐。每
年的七月，是青海裸鲤洄游孕
育后代的高峰期，三四岁的雄
鱼与雌鱼成群结队开始长途跋
涉，它们从青海湖出来，再浩浩
荡荡地在河口集合，逆水而上，
寻找河流的淡水区繁衍后代。
这时候，鳇鱼洄游的河流中甚
至会出现青海湖特有的“半河
清水半河鱼”“鲤鱼跃龙门”的
奇观。但是洄游的道路上危机
四伏，鱼儿们除了要面临以生
命为代价的艰苦跋涉，还要时
刻提防大批天敌的捕食杀机，

此刻，斑头雁、鸬鹚、鱼鸥等都
从天南地北赶来，潜伏在青海
湖畔的泉吉河或沙柳河岸边，
时而伫立凝眸，时而滑翔于水
面，等待着一场“鱼鸟大战”后，
美美地享受这顿“饕餮大餐”。

沿青海湖岸走，还能看到落
在岸边的鸟儿自顾自地整理羽
毛，或闭目小憩，或相互逗趣，即
便人走近，也不躲不闪；不似别
的地方的鸟儿，多半隐匿在岸边
水草中或立在枝头上。青海湖
边的鸟儿，落落大方，近在眼前，
无拘无束，全然陶醉于它们自己
的世界里，怡然自得。

午后耀眼的阳光渐渐柔和
了些。站在碧波连天的青海湖
边，举目环顾，四周的雪山像天
然的屏障，将青海湖环抱其中，
周围的沙丘、草甸、花海、湖光山
色尽收眼底，我脑子里突然冒出
诗人海子的诗句：“青海湖上，我
的孤独如天堂的马匹。”

不曾想，我与青海湖的邂
逅，竟携着这样一种直达心底的
温柔，悄然把我的烦恼洗净，将
孤独治愈。

热情的司机说，当地人相信
青海湖是“大海退却时遗落的一
滴伤心泪水，或者是地球山崩地
裂时留下的一份蓝色忆念”，而
我更愿意相信它是女娲补天时
遗落在青藏大地的一块蓝宝石，
镶嵌在这人烟罕至的雪域高原
上，千年如一日地散发着独有的
魅力之光，犹如世界屋脊上的一
面明镜，映照着千万年来的世事
变迁。

青海湖邂逅 □张廷丽

念 想 □王明皓

新诗台

那一年

心中有桃源
无处不天堂 □钱 虹

三见尤今

尤今总也不显老。认识她
已近三十年了，每次见到她，总
是乐乐呵呵，很快乐的样子，一
笑起来，发自内心的爽朗大笑，
很有爆发力，一点儿也不遮遮掩
掩。从第一次见到她，她就是这
样；三十年过去，她还是这样。

第一次见到尤今，是在上世
纪，1991年的秋天。那时被称作
是“新加坡的三毛”的尤今在中
国大陆刚刚走红，浙江文艺出版
社一下子推出了包括她的成名
作《沙漠中的小白屋》在内的五
本散文集。一位姓汪的女编辑
陪同她来到上海签名售书，由当
时的上海新华书店负责接待，安
排她住在某宾馆。已故的南通
市社科院钦鸿先生是上海人，他
研究新（加坡）马（来西亚）华文
文学较早，认识尤今，约我一起
去见见这位新加坡家喻户晓的
华文女作家。那天，也许是接待
方安排的活动较多，尤今回到宾
馆已是晚上快十点钟了。钦鸿
先生把我介绍给她。她就笑呵
呵地与我攀谈起来，一点都没有
生分的感觉。听说我读研究生
时的导师是著名文艺理论家钱
谷融先生，她说她知道钱先生，
很钦佩他的《论文学是人学》，有
空想去拜访他老人家（后来她果
真去拜访了钱先生）。然后我们
又谈了些别的事情。虽然相谈
甚欢，但考虑到她已劳累一整
天，第二天还有活动安排，便向
她告辞。

再见到尤今，已是十年之
后。2001年9月，重庆师范学院
成立“尤今研究中心”，聘请钱谷
融先生担任研究顾问并邀请他
赴渝为该中心成立揭幕，我想，
这恐怕正是出于尤今本人的意
愿或建议，因为她说过她很佩服
钱先生的文艺识见。当时我也
收到了出席“尤今研究中心”揭
幕仪式的邀请。主办方担心钱
先生年事已高，特地关照我在旅
途中对年届八旬的他多多照顾，
我自是义不容辞。我知道，钱谷
融先生此次赴渝，除了负有为

“尤今研究中心”揭幕的使命外，
他还有两个心愿：一是凭吊故
地，抗战时期他曾在重庆中央大
学念书，学校旧址就在如今重庆
师范学院所在地沙坪坝，这里给
他留下了太多太多的回忆；二是
他希望能在回程时再亲眼看一
看长江三峡。

我陪同钱先生抵达重庆后，
与尤今二度相逢。她对钱先生
的到来表示了由衷的感谢。我
们不仅一起出席“尤今研究中
心”的揭幕仪式，还和“巴蜀怪
才”魏明伦等文友一起聚谈。不
过，那次尤今并没有在重庆待多
久，她说她在新加坡担任一所中
学的全职教师，每周有许多课要
讲授，所以不能久留。我想，她
写了那么多书，竟然还只是一位

“业余作家”。她告诉我，在新加
坡当全职教师很累。我问她：平
时怎么写作？她说：每天睡觉时
间不超过4小时。我惊诧不已，
不由得联想起鲁迅先生的名言：
时间就像海绵里的水，只要愿意
挤总是会有的。

光阴荏苒，如白驹过隙。又
是十年过去。2011年冬天，在香
港和广州召开“第三届世界华文
旅游文学国际研讨会”期间，又
见到了尤今。三度相见，她还那
副模样。齐耳短发修剪得有型
有款，收拾得清清爽爽。虽然在
这之前，从2008年“雨虹丛书/世
界华文女作家书系”约稿开始，
我和她就保持着电子邮件的联
系，她还在 2009 年 3 月寄来了
《菩萨的境界》文字稿，但我和
她，还有诸如陈若曦大姐、木令
耆大姐、丘彦明姐等旧雨新知的
相聚，还是给我带来了惊喜和快
乐。她告诉我：如今她已经“退
休”，不再担任中学教师，所以睡
眠时间多了，而且不用再为学生
的事情操心。我真为她毅然“放
下”教职专职写作而高兴。

我们一行从香港中文大学，
到广州暨南大学、华南理工大
学，到从化碧水湾温泉，再一起

乘上返回香港的大巴，一路上谈
笑风生的尤今，无论如何也不能
使人联想到她的实际年龄已届
花甲。于是，我确信，有的人确
实永远不老，因为她内心始终是
快乐的。这一点，她自己也不否
认。她在散文《在门外挂串风
铃》中说：“许多人对于我长年长
日都能保持心境的愉快觉得迷
惑不解。问起时，我总简简单单
地说道：‘心中脑中没有阴影，生
活里自然也不会有阴影。’对于
我来说，整个人生，实际上就是
一场又一场有趣的游戏。求学、
恋爱、工作、旅行、写作，通通全
都是游戏。不论参与的是什么
游戏，我都抱着‘三全主义’——
全心投入、全神贯注、全力以
赴。”

旅行生涯

虽然尤今自己说把人生通
通当做“是一场又一场有趣的游
戏”，但其实她的人生经历以及
她做事的认真态度和坚忍精神，
都绝非游戏。

“读万卷书，行万里路”。古
人的名言似乎正是尤今的人生
写照。从1973年开始，尤今就与
出国旅行结下了不解之缘。四
十多年来，只要一有空暇，比如
寒假暑假或是节假日，她就会离
开狮城去丈量世界，至今其足迹
已踏遍了除南极以外的六大洲
80多个国家和地区。她说，“背
着行囊，年复一年地把足履印在
一块又一块陌生的土地上，聆听
故事，发掘问题，大大地开拓与
丰富了我的精神世界；而他国的
故事与问题，正是我们宝贵的借
鉴”；而在他乡异国旅行中遇到
任何不如人意的地方，她也“绝
对不以哀叹和怨怒来‘点缀’我
的旅行生涯，我总觉得，心中有
桃源，无处不天堂；所以，每回出
门，我总随身携带两帖旅行的

‘万灵药’，它们是：乐天知命，随
遇而安”。

即使是出门旅行去“玩世
界”，尤今也绝非“游戏人间”，
她的态度之认真严谨非一般人
所能及。举例而言，一般人出国
旅行喜欢报名参加旅行团，跟着
导游和旅行大巴如蜻蜓点水、走
马观花。而遍游80余国的尤今
从不参加旅行团，而是随己心愿
自己安排出行。在出发之前她
要做许多“功课”：先跑到将去的
异国领事馆和图书馆找寻相关
资料，仔细阅读研究并做好摘
录；如遇上该国人士，她会与之
交谈，深入了解该国风土人情、
风俗习惯、宗教信仰等基本国
情，做到心中有数。对于重要的
资料文献她居然烂熟于心几乎
能倒背如流。

在旅行途中，尤今毫不偷
懒懈怠，常常黎明即出发，充分
利用每一分钟多看、多走，亲身
体验当地人的生活状态，直到
天黑才恋恋不舍地回到住处。
旅途中，她习惯于携带一本笔
记本，白天尽量外出感受、体
验，夜晚便将白日所见所闻、所
思所想记在本子上。这一习惯
即使是在亚马逊原始森林里异
常艰苦的条件下仍然保持着。
到了夜晚，她在简陋的茅舍里，
只有蜡烛闪闪烁烁的光亮，她
就借着这一星星点点的光亮写
下一行行文字。茅舍紧挨着食
人鳄鱼经常出没的亚马逊河，
万籁俱寂中丛林深处不时传来
猿 猴 的 鸣 叫 声 ，令 人 恐 怖 至
极。原始森林里硕大的蚊子，
将她的手臂叮得又红又肿，她
也从不放弃夜晚的“温习”。她
在回答记者的提问时说，“如果
我整天坐在家里写作就会脱离
了社会，脱离普通人的生活，就
好像钻进了象牙之塔，那我写
出来的东西就容易和读者产生
隔膜。我希望我的作品能和更
多的人沟通，产生共鸣。”“我每
天写作很累，不为名不为利，只
为了一份爱。”像尤今这样凡事
认真而又坚忍不拔的人，抱着

“三全主义”——“全心投入、全
神贯注、全力以赴”的人，你能
信她会“游戏人生”吗？

父亲让我
扶他去厕所
扶着他的胳膊
我的心一路往下沉
他太轻太轻了

他的胳膊
瘦得像鸟的翅膀
感觉稍不留神
他就会从
我的手上飞走

大雪之后（外一首） □老 刀


