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A6娱乐·品鉴

《送你一朵小红花》很早之前
就开始在影院铺贴片预告了，两条
先导预告片都选择以易烊千玺的
表演特写为主要内容。上映后看
了 全 片 ，基 本 验 证 了 我 之 前 的 预
感：电影最大的亮点就是易烊千玺
的表演，故事则平庸苍白。

据说一部分观众看完《送你一
朵小红花》之后大呼上当，他们本
以为这是一部抗癌电影，没想到却
看了两小时少年少女谈恋爱。本质
上，《送你一朵小红花》就是一部青
春片，生死话题只是调料。这样处
理当然并无不可，问题在于电影的
风格在现实主义与浪漫爱情题材之
间摇摆不定，从而导致观影时的割
裂感。电影前半段着重描写少年少
女的爱情萌芽，故事节奏轻松活泼，
尤其是韦一航和马小远在城市里的

“模拟旅行”，成为前半段的高光时
刻。片中的两家父母也并非“中国
式父母”，他们对待孩子恋爱的态度
十分开明，并因此制造出不少笑点：
比如韦一航父母会打赌儿子有没有

约会、父母二人在窗台偷看韦一航
与马小远道别等。

可 惜 的 是 ，电 影 中 段 急 转 直
下，突然陷入类似于《我不是药神》
的沉重氛围，出现诸如韦一航父母
为儿子的病节衣缩食、抗癌病友在
绝望中互相扶持等情节。当中也
有一些能煽动观众泪腺的场面：比
如韦一航无意中撞见父亲做网约
车司机，父亲笨拙的背影让他红了
眼眶。如果能把煽情拍好倒也不
错，但问题是，电影风格在后半段
又出现一次反转：马小远和韦一航
突然来了一场韩剧式的生离死别，
把电影好不容易营造出来的一丁
点现实性又消解了。

没错，影片的现实性只有那么
“一丁点”。因为哪怕是在最沉重
的 段 落 ，电 影 也 缺 乏 对 生 死 话 题
的深入探讨。还记得韦一航和马
小远雨中告白的那一幕吗？马小
远 用 排 比 的 方 式 告 诉 韦 一 航“ 众
生皆苦”的道理：你看那位阿姨，
她 孙 子 丢 了 ，很 惨 ；你 看 那 位 大

哥，他是聋哑人，还要送外卖，也
很惨。整部电影对苦难的呈现就
跟 马 小 远 这 段 话 一 样 ，仅 仅 停 留
在 列 举 和 排 比 的 层 面 ，光 是 拍 了
抗癌人士亲情、友情、爱情的生活
切面，却没有挖掘和提炼。诚然，
这 些 切 面 不 乏 闪 光 点 ，比 如 有 一
个 贯 穿 全 片 的 贫 穷 父 亲 角 色 ，他
倾家荡产为女儿治病，女儿死后，
他坐在医院门前双眼失神的画面
让 不 少 观 众 动 容；又 比 如 韦 一 航
父 母 为 了 回 答 韦 一 航“ 如 果 我 死
了，你们会如何”的问题，特地录
制了一天生活 vlog，这段情节笑中
带 泪 ，颇 有 巧 思 。 但 闪 光 点 散 落
在电影各处，缺乏连贯性，看起来
便是为鸡汤而鸡汤。

更何况，明明应该是女主角的
马小远几乎完全沦为工具人，只负
责引导主角韦一航的成长、触发剧
情，却看不出这个人物自身的情感
变化。哪怕仅仅作为青春爱情片
来看，《送你一朵小红花》也很难称
得上优秀。

人们时常把更多的关注投向
舞台上的人。在《大江大河 2》这部
反映改革开放进程的剧集里，“台
上人”毫无疑问是国有经济代表宋
运辉、农村集体经济代表雷东宝以
及个体经济代表杨巡。

但“台下人”同样重要。若把
宋运辉、雷东宝、杨巡看成在前方
冲锋陷阵的战士，那他们的家人应
是后方的最强补给。宋运辉的背
后是曾为他带来快乐的妻子程开
颜；雷东宝的背后是为他奔前走
后、不离不弃的妻子韦春红；杨巡
背后是为他找全村人借遍钱办市
场、连胃病都顾不上治疗的母亲。
韦春红和杨巡母亲的付出都产生
了正面影响，相比之下，程开颜却
没那么幸运。第二部中，她一路追
随宋运辉来到东海，两人却渐行渐
远，最终离婚收场。

复盘程开颜与宋运辉的感情，
不免让人一声叹息。程开颜曾是
自信的：作为金州厂厂长的女儿，
她对技术员宋运辉爱得热烈，“灰
猫 CP”曾羡煞旁人。但结婚之后
的十年里，宋运辉一路进步，从技
术员晋升到东海厂副厂长，程开颜
却没有任何变化。两人在这段关
系中的地位逆转，让程开颜心态崩
塌，成了一个因自卑而无理取闹的
女人。在《大江大河 2》后段，一场
饭局戏成为这段婚姻的转折点。
程开颜看到宋运辉和梁思申因工
作而讨论得热火朝天，自己却插不
上嘴。宋运辉回到家后，程开颜表
达了自己的崩溃：“你一直都在进
步，我早就配不上你了，你也早就

嫌弃我了。”
程开颜的自卑也源于宋运辉

对她的态度。在“技术宅”宋运辉
心中，事业比家庭重要，他无法顾
及妻子的情绪，夫妻缺乏最基本
的沟通。程开颜感受不到宋运辉
对她的尊重：“从我第一次没学好
日语，你就再没有跟我讨论过学
习 的 事 情 了 。 从 我 会 计 证 没 考
好，你就不跟我讨论工作的事情
了。我到东海来工作，认识了一
个攀关系的隋春凤让你知道了，
你连朋友都不让我交了。”在她心
中，宋运辉切断了她和外界的联
系，连这个唯一的倾诉对象都“背
叛”了她。她的自卑演化为孤独，
孤独又转变为绝望。

家人的态度也将这段关系推
向尽头。程开颜家人把宋运辉看
成一支“绩优股”，他们都指望着分
红时刻。但一身正气的宋运辉起
势后未能兑现期待，这份亲情也因
此消耗殆尽。宋运辉把对程开颜
家人的反感转嫁到她身上，程开颜
也因宋运辉与父亲争吵而更加失
望，爱情和亲情便在这些拉扯中消
耗尽了。

有人说“男人的前面是世界，
女人的前面是男人”，将这句话奉
为金玉良言的宋运辉和程开颜却
无法拥有一段美满的婚姻。宋运
辉很孤独，他就像独自上场的战
士，为事业战斗；程开颜也很孤独，
她的生活中除了一个男人，啥也没
有，这个男人还整日不着家。人，
生 而 孤 独 ；因 为 有 爱 ，便 不 再 孤
独。但爱会消失，对不对？

改编自游戏《阴阳师》，由陈国富、张家鲁监制，李
蔚然执导的东方新奇幻电影《侍神令》将于牛年大年初
一公映。影片近日发布“月相”版海报，晴明、百旎、慈
沐等主要人物的线索细节隐藏在月相的阴晴圆缺中。

这系列海报以阴晴圆缺的月亮为背景，串联起
八大主要人物不同的角色心境。陈坤饰演的晴明一
头银色长发，驭蛇伫立，看似离经叛道，其脚下大蛇
的眼睛却暗藏玄机——白衣晴明隐藏其中，一如其
身后明亮的满月，寓意他身怀大义心志坚定。周迅
饰演的百旎则置身符咒之中，手持法杖英气十足，体
现她阴阳寮掌案的身份。大师兄陈伟霆身后的血月
和正在结印的红色巨手，以强烈的视觉反差暗示着
他正邪难辨的身份。

影片也首度曝光其他人物线索。屈楚萧饰演的
袁柏雅伫立桥头，王丽坤饰演的桃花妖心怀守护，沈
月饰演的神乐萌力十足，王悦伊饰演的蝴蝶妖八彩
灵气逼人……月相之外，海报中蕴藏的大蛇、符咒、
结印、红伞、竹林等丰富细节也颇耐人寻味。

电影《侍神令》改编自游戏《阴阳师》，讲述了阴
阳师出身的晴明与妖缔结侍神令，穿行于人妖两界，
因妖皇即将再度降世的危机，与曾经立下誓约的百
旎重逢。二人看似反目，实际羁绊颇深。而大战一
触即发之际，晴明发现自己半人半妖的身份竟成为
这场灾祸的关键……片中晴明与百旎在人界妖域间
追踪、穿梭、交手，视听效果令人耳目一新。

鉴定对象：《送你一朵小红花》
上映日期：2020年12月31日感人片段感人片段

组装不成好电影

爱情 POSTER
海报

鉴定对象：《侍神令》

文/李丽

穿行阴晴圆缺中

为何会消失？

文/胡广欣

★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★

19.7%

31.1%
42.8%

7.5★★★★★

5.1%
1.2%

MOVIE
看片·热映

鉴定对象：《大江大河2》
播出平台：东方卫视

TV看剧
热播

文/龚卫锋

析理

诗可以“持”
读罢唐豪兄的《抒怀集》《怡兴

集》，才想到还有两位大学同窗伟
中兄与建春兄喜欢写诗填词。伟
中的诗以韵深见长，建春的词以豪
迈见称，唐豪的诗词则以质实厚朴
显志。写诗并不是他们大学时代
的爱好，而是步出校门走入社会才
开始情有独钟。他们三位都是毕
业旋即加入政府部门，沿着从政的
阶梯，一步一个脚印，直到成为方
面大员。在这个过程中他们逐渐
喜欢写诗，并且数十年来一直保持
赋诗壮怀的好习惯。

这个现象让我忽然对古代诗
论的一个命题产生了新的解悟。
《诗纬含神雾》云：“诗者持也。”
持什么呢？“持人之行，使不失
坠。”这里的“人”显然说的是诗
人自身。钱锺书《管锥编》引唐陆
龟蒙《自遣诗三十首序》：“诗者，
持也，持其性情，使不暴去。”无
论是“不失坠”还是“不暴去”的
主语，既是指诗，又是指诗人。如
果是指诗，那就是诗应当温柔敦
厚，哀而不伤，怨而不怒，中度合
节；如果是指诗人，那就是指写诗
持 性 节 情 ，从 而 使 诗 人 远 离

“愆”、“乱”、“伤”、“淫”等有违德

性过度不中节的行为。这就是
“不失坠”、“不暴去”的意思。

孔子论诗之用，有“兴、观、
群、怨”的四用说，看来应该再添
一用——诗可以“持”。这个中国
古代诗论的“持性论”简直可与古
希腊亚里士多德关于悲剧诗净化
灵魂的“净化论”交相辉映。吟诗
赋志可使人行不失坠、性不暴去
的看法当然不意味着写诗的都是
好人，正如悲剧并不能保证每一
观众的灵魂都得到净化一样。它
们只是指出写诗有持性情的作
用，欣赏悲剧有净化精神灵魂的
作用。这都是昭彰在理的，但具
体落实到个人，还要看其生命底
色如何，不可过于拘泥。

心志在诗
唐豪兄之写诗实是深契古人，

是“持性论”的好样板。通过写诗
来露才扬己对唐豪来说毫无意义，
此种传统文人的伎俩在唐豪身上
简直可以忽略不提。因为他的职
业要求乃是在于社会事功方面，不
在区区文字之间。如论他写诗的
初心，一言以蔽之，是将写诗作为
养性遣兴自勉自励的方便法门。

《怡兴集》收有唐豪最早的诗，
写于 1994 年。正如所知的那样，

上世纪九十年代中国社会加速发
展，财富金钱忽如地上涌泉，凡所
就近即唾手可得。这意味着人生
路上散布着更多荆棘陷阱，风险如
影随形。那些年间我即不时听闻
少年的玩伴、旧时的熟人朋友，甚
至昔日的领导，竟至于行差踏错而
终至于身陷囹圄的消息。用古人
的眼光看，这就是“失坠”和“暴
去”。我固然不能夸张到说他们的
马失前蹄是因为没有学会写诗，但
总可以说人生而自警自省，莫使情
志放逸失丧是十分必要的，而诗则
对持性守心有莫大的助益。

唐豪在《怡兴集》跋里讲到他
写诗的缘起。他在工作中看到社
会经济发展、国家进步，感觉到“时
代如诗、事业如诗、工作如诗”，“于
是，我把它记在心中，或者记录下
来，作为写给自己的诗，或者当作
一种勉励，一种业余兴趣”。在他
人看见“食色”、看见孔方兄的时候
却看见了诗，这当然是他天性仁厚
律己甚严有以致之，但也不排除诗
的精灵在冥冥之中召唤着他。

诗是神秘的，诗在中国是伟大
传统的一部分，你走进这个传统，你
的志趣就被它熏陶，你的性情就被
它移到光明良善的正途。屈陶李杜
苏等前辈典范、诗人的情怀襟抱、流

传名篇的示范影响，乃至于惯常意
象、习见遣词都会随之影响你的精
神品位和志趣教养。你的心志在
诗，当然就见重精神，见轻财物。

人生百年雁过留声，何必如
蝶逐花上下轻狂之理，不待耳提
面命，不待三令五申，怡然由诗入
悟，自当了然于心。杜诗所谓“随
风潜入夜，润物细无声”是有心之
诗人感受这个伟大的诗传统的最
好形容。诗之持性，其善大哉。

写诗养心
2000年唐豪奉派揭阳市，翌年

春天当选揭阳市长。他有感写句，
留下自己的心迹：“为人处世德作
领，干事创业民为秤。勤政奉献铭
心底，慎独慎微常自警。”这首题为
《民为秤》的诗朴实而语不惊人，但
我相信它是唐豪内心世界和精神
境界的真实写照。我还记得他从
揭阳奉调回到省府之后，有一回同
学见面，我问他外地做“父母官”的
感受，他讲了社会上一些现象而自
己“慎独慎微”的故事，至今记得。
除了公务应酬，他是闭门谢客，以
写诗养心，以散步健身，做落拓坦
然、心有百姓的好官员。

人生路上，诗成了唐豪精神
上的“伴侣”。有这位“伴侣”的

护卫，任何路途上的荆棘与陷阱
都不能使他忘却自身的使命与人
生的方向。揭阳之后，他的历练
更加丰富，见到的人物和走过的
地方更多。唱和之外，他几乎是
见物有诗，每地必志，正是古人

“江山留胜迹，我辈复登临”之
意。《抒怀集》三辑“瞻仰圣地”、

“喜看南粤”、“放歌神州”，记录
他走过山山水水的登临感怀，时
见真情，时有好句。唐豪填词多
以新辞入诗，以口语入诗，与晚清
诗人黄遵宪“我手写我口”的作诗
主张，隔代而同调，令我称奇。

唐豪从一线退居，将自己历
年所作，又选成一部《抒怀集》。
他嘱我写几个字。展卷在手，忽
悟不知不觉，告别校园已过四十
春秋。余不能诗，但读老同学之
作，欢喜有之，感慨有之。匆匆数
言，是以为序。

“意象”，是中国古典诗学的
核心范畴，也是理解艺术及艺术
创造的众妙之门，同时亦是西方
自康德以来的主体哲学、心理美
学及符号艺术学的重要概念；它
既关乎艺术本体，又关乎艺术主
体，而且与艺术创作、鉴赏、传
播、交流密不可分；“意象”是人
们理解与体验艺术的关键，甚至
成为沟通艺术创造、艺术传播与
艺术接受的奥秘所在。其本质
特征在于对人类精神的某种共
相的揭示，建立起以人的自我体
验为核心的意象的世界。

关于“意象”，多年来，众说
纷纭歧见迭出，中国传媒大学教
授、博士生导师施旭升的著作
《艺术即意象》就是在这方面进
行深入探索和挖掘的一部力
作。在他看来：从文化人类学的
角度来看，“意象”成为一个社会
的文化生活(特别是审美文化)的
具体表征，代表着一个文化意义
的符号系统，显示出其深厚的文
化根性，当代大众文化也明显体
现出意象的衍生与流变。

该书从多维视角审视和体
悟中西艺术中意象范畴的丰富
内涵，确立艺术即意象的本体观
念，并在此基础上深入探讨了艺
术意象的生成、构造的特质及其
传播、流变的规律，进而就中西
意象艺术的发展及其互相影响
进行比较研究，对于大众传播时
代的意象消费展开具体深入的
讨论，使得本书成为一本从意象
本体的角度来探究和理解中西
艺术及审美文化的基础性著作，
有“情满于山，意溢于海”之感，
书中论述的直觉的超越、流动的
深化和本体的哲思，让人有如庄
子所说的“朝彻”之感——诸多
困惑在刹那间被照亮。

对于意象概念的认知，在学
理的思考上，是突破，是扬弃，是
创造，是发展。如同叶朗先生在
该著的序言中所说的，“是在美
学、艺术学领域中冯友兰先生‘接
着讲’提法中的一个认真的尝试：
试图以意象的范畴为核心，融汇
中国与西方、传统与现代，贯通诗
歌、音乐、绘画、书法、舞蹈、戏剧、
影视等各个领域，建构一个现代

艺术学的体系。”“照着讲”是照着
经典名家既有论述讲，“接着讲”
则要有所发展、创新。

古今中外，“意象”论原本就
有着一种绵延而丰厚的传统。
全书在“情往似赠，兴来如答”的
论述中，总体上指向一个目标，
那就是：着眼于意象范畴的系统
探讨，考察意象艺术的流变规
律，追寻艺术意象的文化之根与
审美之源；既有一定的理论思辨
价值，又有其相应的现实针砭意
义，既是一部关于艺术的审美现
象学，或者也可以说是一种关于
艺术的文化诗学。

德国诗人荷尔德林（Ho-
erdelin）有两句诗：“谁沉冥到那
无际的深，将热爱这最生动的
生。”这话语让我们省悟到艺术
境界的特质：二十年磨一剑，施
旭升倾注心力，于喧嚣的世风当
下，甘于板凳冷，潜心问学，不逐
时不售伪不汲汲于名利，其搜罗
之广用力之勤，让后学钦羡；如
同施旭升在后记里面所说，“本
书的写作经历了一个很长的准
备时期，同时也有着一个不算太
短的成书过程。就本书的准备
而言，算起来，差不多已历经了
20多年的思考与沉淀。应该说，
这是一段漫长的学术思考的心
路历程，本书就是在此基础上的
不断深化和系统化的结果。”施
旭升用学人的担当和襟抱，澡雪
精神，用本真的诗情和本源的思
考，以追问艺术意义和艺术存在
为己任，力求将遮蔽的艺术本体
进行解答，开启本质和处境的新
的维度，对艺术学底蕴的深拓，
折射出理性交互感性思考的光。

对于陈再见而言，写小说，就
像《出花园记》中的那句独白所说
的，是“通过建立在现实中的虚构
一层一层像剥开百合瓣一样靠近
世事的本质，那种激动人心的战
栗”。小说的聚焦点始终是人，也
只能是人，是心灵的欲望，是个体
的身份与价值，及其背后所隐含
的存在的难题。

讲述色彩斑斓的传奇人生总
是作家们最爱的话题，但普通人
所体会到的日常生活的压迫感却
很少能被书写完全，陈再见则在
这部《出花园记》中将这两方面进
行了很好的取舍与融合。小说的
叙述者回忆了时代变化之下的出
走与追寻：罗一枪追寻的是另类
的活法，陈静先追寻的是从“优秀
学生到优秀公民”的人生，而故事
的讲述者马玮则始终静立一旁，

在观察与回忆中思索生命的意义
与本质。回忆性的讲述总会让人
感受到记忆的模糊与暧昧，当马
玮回忆起罗一枪在冷饮店里与人
斗殴的事件时，他记忆里的罗一
枪是将刀子捅进了别人的体内，
而朋友们却告诉他，刀子被插在
了罗一枪自己的胸口。随着叙述
时间的前进，这个由记忆上的分
歧所产生的疑问却没有了答案。
少年时眼中从深圳回到湖村的罗
大炮，似乎无限风光，直到多年后
马玮到了深圳，才明白罗大炮艰
难的生存境遇，罗大炮的人生，成
了主人公们命运的暗示性先导。

这种记忆上的模糊也就造成
了马玮日后始终无法摆脱的疏离
感：与亲友疏离，与城市疏离。被
卖到湖村的翟先生家中做妻子的
女学生严粒，在日复一日的忍耐中

终于获得了解救，当她回到城市
时，却患上了严重的精神疾病。主
人公来到深圳后又住在城中村，他
始终没能完全融入都市，都市的复
杂与多样令他深感无力，都市变化
发展之迅猛又令他措手不及，正如
他所说的那样，“深圳是座现实主
义者的城市，我却变成了一个浪漫
主义者或者理想主义者”。梁鸿在
《出梁庄记》中指出，“现代城市每
推进一步，那些混沌、卑微而又充
满温度的生命和生活就不得不后
退一步，甚至无数步。”

成人后的罗一枪与陈静先的
精神世界逐渐发展成两种完全背
离的状态，作为讲述者的马玮则在
这双重世界中游移不定——一方
面是小酒吧里的罗一枪与田景的
末日心理，一方面是在事业上一帆
风顺的陈静先，带领着“回乡团”荣

归故里、光耀门楣，而作为长兄的
马玮则因为长期缺席家庭而变得

“像是虚拟的角色”，又因对于都市
的疏离感，他成了局外人。

小说中反复提到了《老人与
海》。事实上，人的确是敌不过神
秘莫测的大海的。希腊神话中的
奥德修斯如若没有神明的助力，
早已丧命于海洋之中了。《老人与
海》中的圣地亚哥最终获得的只
是一副鱼骨，他出海的目的并没
有达成。《出花园记》中的主人公
们，陈静先沦落成了通缉犯，罗一
枪失踪了，作为讲述者的马玮被
驱逐出城中村，思索着一直以来
毫无定论的命运。陈再见在这部
小说的结尾，亲手将他建构起来
的这座颇具传奇与神秘色彩的高
楼给推平了，一切意义并未停在
最为意气风发的时候。

作者在小说中展现出的许多
问题也都停留在了展现阶段而没
有回答，他选择将“出花园”的意
义进行消解，“出花园”所蕴含的
寓意最终所剩无几，只剩下了生
存——这是主人公们被赋予的最
后一条退路。活下去，这在任何
时代、对任何人而言，都是最根
本、也最重要的事。
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