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·纪实文周刊人

父亲过世后，娘一直独居刘
家巷老屋，怎么也请不动她去儿
女家住。80多岁后，娘的眼睛越
来越差，从生活自理和炊火安全
上讲，再也不宜独居。经兄妹商
议，决定强制她与我们四兄弟轮
流聚居，每家三个月，从长兄家开
始。

轮到二哥家时，二哥骑着三
轮车按时将娘接过去，并办了一
桌家宴表示欢迎，还说席上准备
了“大奖”。我暗喜，陪娘串个门，
也有奖？就餐前，母亲便打开了
话匣子，说：“在你哥家，你哥陪我
睡一张大床，晚上陪我聊天叙旧，

我感觉人都活清楚了，有意思。”
这时便有人提议要给大哥发个
奖。但二哥说奖品还没准备好，
大家先来个马吃石灰——一双白
嘴（口头表扬），给个“孝子奖”。
桌上的人都鼓掌叫好。

“在这里享福，饭来张口衣来
伸手，什么事都不让做，饭菜以我
为主，一是热，二是烂，三是来杯
酒活血，很合我的口味。饭后还
倒口开水，荡荡碗里油，再漱漱
口，好开心。享福啊！”有人又提
议，这该给个什么奖？老三说：

“既然这样暖心服侍，那就叫‘暖
心奖’。”众人又鼓掌。

很快开饭了。二弟说：“慢点
讲，大家喝酒吃菜。娘一辈子吃
了不少苦，儿子敬您一盅，您高
兴，我们就幸福。”二哥会说话，大
家都鼓掌称赞。

娘的兴致更高了，加上这三
个月显然感受良多，她接着说：

“过去我忙时你们小，现在你们忙
时我已老。几十年没好好逛个
街，今天你大哥还陪我去武穴转
了一趟。”她说走到江边时想起以
前的老屋，走到“源源三行”时，想
起她的“发小”巧珍姑，走到新街
时，想到旧时那里各种铺面的繁
荣，走到下庙，想起排队凭票买年

货的往事，最后走到上庙，她还驻
足许久，说想起当年这里办“儿童
健康大赛”，老大还得了个什么
奖。这一路走，大坝上小桥边，刘
家巷、糖果房……处处都有故
事。我们兄妹们都听得津津有
味。娘又提到那时躲日本飞机，
带着全家去娘家避险，还有……
一顿家宴，娘竟滔滔不绝地讲个
没完，最后还满含深意地把大哥
表扬了一通。

四妹说，娘说了这么多，也该
给个什么奖，就叫“辛苦奖”吧。
大家听着不由都停了筷子。往事
涌上心头，大家纷纷举杯祝贺娘

“得奖”，说“儿多母苦”，当年不懂
事的我们只顾自己，吃饭时，娘让
我们管饱，却只给自己留半碗青
菜粥，如今我们才懂这叫“惜食为
儿女”。

但这奖那奖，我还是想看看
二哥到底准备的什么奖品。没想
到他竟幽默地说：“吃也吃了，喝
也喝了，这奖不也都‘讲’完了
吗。”原来今天他接老娘，准备了
这一桌家宴，既是给大哥特意办
的“口福奖”，也是给大家颁的“陪
娘奖”。兄妹们顿时都乐了，说，
下次去老三家时也办一个“口福
奖”呗。

“乡音”征文
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□钟文入冬海蟹肥

羊城派
二维码

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求
具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文
化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并
以“乡音征文”为邮件主题，个人信息请提供
电话、身份证号码。

在我们家乡雷州半岛的大海边，常常听到有句口
头禅叫：秋风起，蟹儿肥。是的，真正会吃的人，只会
在秋冬季节，才开始吃海蟹。

海蟹，当地人称它们为“横行将军”。据说，生活
在海里的蟹类有青蟹、花蟹、毛蟹、关公蟹、梭子蟹等
数百种之多，但在我们家乡，人们最常见到便只是青
蟹及花蟹两种。市面上，人们平时购买最多的也是这
两种蟹了。

春夏之季是海蟹最“清瘦”的时候，那时想要买到
一些肥美且带有蟹膏的蟹儿，实属不容易。通常情况
下，那个时期的海蟹买回去煮熟剥开，体内大都是满
满一肚儿的水，故被人们戏称为“水桶蟹”。直到入
秋、立冬后，海蟹才开始变得肥美。

秋冬季节，如果你到我们家乡海边的渔民家中做
客，他们招待你的菜肴当中，必有一道清蒸海蟹。刚
捕捞上来的活的青蟹或花蟹，直接用清水蒸好端上桌
面，远远就有一阵阵蟹香味儿扑鼻而来。用手轻轻扒
开蟹壳，你就能看到一层厚厚的蟹膏布满蟹壳内，这
红色的蟹膏，吃起来香喷喷的，味道极佳。当然，那些
蟹肉更是香甜爽口，是一流的美味。每逢结婚、新居
进宅之类的喜庆宴席上，也少不了一道清蒸大蟹，因
为蒸熟的海蟹颜色鲜红，煞是好看，也象征着日子红
红火火。

我的乡下老家，离海边仅有三公里左右。每逢退
潮，村中青壮年无论男女都会去赶海——到海边去摸鱼
捉虾捉蟹。邻居海叔就是一个经验老到的“赶海佬”。
每年从秋天开始，每逢退潮，他就到附近海边去赶海，
凭着一套摸鱼捉虾捉蟹的赶海技能，每次都能捉到不
少鱼虾大蟹，拿到圩市上卖个好价钱。肥美的大海蟹
每公斤要人民币两百多元呢，而且还一直是抢手货。

上世纪七十年代初，我还在读高中，学校也仅离
海边两公里。那时家里生活困难，在学校每顿饭通常
只能吃青菜或黄豆煮汤。为了改善伙食，每逢秋冬季
节，放晚学以后，我就邀上三五个同学，结伴去赶海。
海水一退潮，海边裸露的石缝里，肯定会藏着一只只
肥蟹。我们每次去赶海，都手气甚佳，能捉到不少大
青蟹。用大青蟹煮青菜，那可是我读书时期吃的一道
上等菜肴，那鲜甜味道让我回味至今。

□李时平

三十六年前相识的曾德
良同志，带着一沓厚厚的书
稿，来到羊城创意园找我，
希望在羊城晚报出版社正
式编印，并要我为其书稿作
序。

他这五十万字左右的名
曰《如歌岁月》的煌煌专著，
编成三个部分，即流年往
事、勤拙之路、时光剪影。
第一部分内容是他的个人
回忆录，第二部分是他担任
广东省核工业地质局领导
时期的工作报告类的汇编，
第三部分是他各个时期的
生活、工作剪影。

细读《如歌岁月》，我如
同亲见一位普通农村青年
如何成长为一位正厅级的
党员干部。他吃苦耐劳的
精神和干劲，积极进取、坚
忍不拔之毅力，以及为人正
派、清廉，自带一种湖湘人
的质朴和谦诚的气质，无不
令人佩服。尤其是他从事
纪检组工作长达22个春秋，
耐得住清贫，经得起诱惑，
保持一身正气，两袖清风。

我与德良相识相交的往
事也一幕幕在脑海中浮现。

1985 年 8 月，我大学毕业
后，被分配到中共韶关市委办公
室工作。记得1987年党的十三
大召开后，中共韶关市委专题会
上，我要负责包括德良工作单位
在内的中央和省属企业组的文
字记录。当时中共韶关市委大
院里，几栋建筑精致的小楼便是
办公房，一个秋日，我在这里一
栋小楼的楼梯间里，初遇满口湘
音的德良同志。

他当时向我打听市委组织
部的办公地，我一听口音，就知
道他是“家乡人”。攀谈后，得知
他与我同属湖南湘阴县城南区
人，德良家乡所属的樟树公社所
在地樟树港就在湘江边。那里
人杰地灵，人文醇厚，湖湘名人、
清末重臣左宗棠出山前所居地

“柳庄”就在此。
德良时任核工业华南地勘

局党委秘书，要常到市委组织部
联系工作。我们一来二往，乡情
友情愈深，我对他的了解也更
深。

德良 1970 年高中毕业后，
曾回乡当农民，因勤劳踏实肯吃
苦，政治上又追求进步，仅一年
时间就被吸收入党，还担任大队
党支部委员和民兵营长。这是
他政治生涯的起点。一个二十
出头的毛头小伙子，在当时的政
治环境和农村社会中，能够脱颖
而出，得到乡亲们的认可，是很
不容易的。

但他于 1972 年参军入伍，
和其他新兵一道告别家乡，长途
辗转到了韶关。

1988 年初，广东省经国务院
批准新建四个地级市，并从韶关市
直机关和有关县区统调了包括我
在内的首批 250 名干部参加新市
建设。由此，我和德良依依惜别。

一晃便到新世纪初，我已调
入广州，又考进人民日报社华南
分社工作，实现了从地市机关、国
企干部向中央党报记者的转型。
而德良兄的工作单位刚好也由韶
关市迁入省会广州。他是工作筹
备小组组长，要筹备新单位挂牌
事宜，但对广州又完全不熟悉，千
头万绪间，他便专程来找我，要我
帮忙联系省领导和有关部门，同
时他们也需要中央党报的予以宣
传报道。

风雨故人来，公私两相宜。德
良和同行的局领导在广州联系工
作期间，我广州家里的客厅便成为
其临时落脚点和午休地，他们笑称
我家是他们局的“ 驻广州办事
处”。那年春天，我引着他和他们
局长拜会了省委办公厅等省里主
要部门负责人，还请求领导为他们
局新任领导班子题词“执政为民”，
以勉励其以民为本、心系民众、利
为民谋。人民日报社华南分社的
领导也予以大力支持，不但应邀参
加他们的挂牌仪式活动，还在版面
上大力宣传广东省核工业地质局
以及他们在中国原子弹成功爆炸

中所作出的贡献，等等。
那一年秋天，德良参加了省委

党校市厅级领导干部学习班。学
习班在结束之前，组织大家到西
安、延安进行革命传统教育，德良
热情邀请我参加这个班的考察学
习活动，我也愉快地接受了邀请。
此行我们考察了延安的革命纪念
地，还看了黄帝陵、黄河壶口瀑
布、西岳华山、西安等地的历史文
化名胜，与德良十天左右的同行相
处，我对他又有了更深的了解。

一转眼，又是 20 年过去了。
而德良从1972年年底参军后从事
核工业地质事业，到属地化管理，
再至 2011 年秋退休，他献身祖国
的军工国防事业已近40年。

在他退出工作岗位近十年后，
我又读到此书稿，可见德良的退休
生活也非常充实。细读他的回忆
文章和42篇文稿，我很受教育，也
颇受启发。人生不再，时光宝贵，
现在我也到了站好最后一班岗的
阶段。今秋到京城拜会老领导，他
语重心长地嘱咐我说，要规划 60
岁至70岁这一人生黄金年代的生
活和学习。德良就给我树立了“夕
阳红”生活的标杆和榜样。

我写下这篇拙作，以作对德良
专著《如歌岁月》付梓的祝贺，也
作为我们已有30多年兄弟般乡情
和友情的见证。

如

陪娘得 □胡铁民
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韶关初识

羊城续缘

我老家在大连市庄河光明山镇。记忆中，老家的湖水一
直很清澈平静，见之令人心安。

所以，每次回老家都喜欢到湖边走走看看，只为在世事烦
扰之余，将铅华浮躁洗净，告诫自己心静如水、表里如一。

歌岁月
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【横眉冷对】杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

伍尔芙拥有不止一间房间
伍 尔 芙 是

一 个 独 特 的 女
人 ，有 着 独 特 的

出生，以及独特的生平。
她说过，女人的理想是拥有

一张自己的书桌，一个自己的房
间。可她却拥有不止一间房间，
她还拥有至今未衰的文学名声。

她说，女人为什么要去支持
男人的战争？因为战争只是男
权的极端表现而已。她童年有
过不幸，美丽的母亲过早去世，
所以患有严重的抑郁症。成年

后她拥有一家自己的出版社，拥
有一个家，以及舒适的别墅。她
的小说都在自家出版社出版发
行。她还是当年伦敦著名的一
个文学沙龙的女主人，身边簇拥
着一批优秀的文人，包括著名经
济学家凯恩斯。

她的痛苦是内在的，又是社
会性的。她敏锐地观察着男权下
的所有虚伪与残忍。她童年的不
幸居然来自于她的兄长，这是一
个致命的打击。她的母亲是“拉
斐尔前派”画家们竞相描绘的美

丽模特，所以她拥有一副美丽的
面容。她母亲的姑母则是有名的
摄影大师卡梅隆夫人。

她敏感，以至于精神分裂；她
疯癫，会不可抑制地暴躁，发无名
之火。她视生命为极品，又视生
命为无物。

1941 年，她在衣服口袋里装
满了石头，然后从容下沉到附近
的一条河流中。

她的写作只是实验，思想游
移的实验。她的人生何尝不是一
场奇特的实验？

【昙花的话】 尤今 新加坡作家

【拒绝流行】

请勿生产图频垃圾
曹林 北京时事评论员 【含英咀华】

【不知不觉】钟红明 上海《收获》杂志副主编

所谓江南

对 于
时下流行

的短视频和媒
体长图融创产品，我在朋友
圈写了一段话，引起不少同
行的共鸣，贴出来供讨论。

你真喜欢那种又臭又
长的全是漫画、截图、表情
包式的阅读吗？我是很不
喜欢的，明明可以用文字写
清楚、说清楚的，为什么非
要用又臭又长的漫画和截
图。评论也是这样，如果可
以用文字表达，尽可能用文
字表达，不要用短视频，短
视频只会损耗效率。就像
我特别反感微信交流时，突
然甩过来几大段语音。文
字是新闻与评论最清晰、有
效、直接的方式，“图频”不
是 特 别 精 彩 ，不 是 现 场 突
发，不具有“文字不可还原
性”，对方文化水平不是特
别低，就不要用图频和视觉

呈现。媒体融合和转型，是
“优质内容”与用户的连接，
不是折腾自己玩那些不擅
长 的 东 西 ，既 生 产 图 频 垃
圾，也浪费用户时间。

之所以写这段，是因为
对那些没有新闻信息含量、
既费眼睛又费流量的视觉
图频垃圾忍够了。你不直
接拒绝，他真以为所谓媒体
融合就是把传统能用文字
表达的都转化成视觉，真把
那些又臭又长的漫画截图
当转型成果了，真以为读者
爱看那种“一张图”了。一
到节气转换，朋友圈一水儿
全是那种节气海报。如果
没有模板生成，做这玩意儿
还挺辛苦的，但，说实话，真
没人看啊！何苦用这样的

“一张图”去拼存在感呢。
从清晰有效性来看，文

字表达应该有优先性，新闻
类文体应克制图频的使用。

阿月
罹 患 失 眠

症，逢人便说，说说说，那些
话，好像树木的年轮一样，
转了一圈又一圈。如果周
遭没人，她便对着蟑螂和壁
虎，重复着同样的话。

起初，朋友听到她彻夜
难眠的苦况，都同情地献上
应对之策，可她嗤之以鼻，一
一加以反驳：“看中医？药水
比黄连还苦，怎么入口！服
安眠药？嘿，早上起床，昏昏
沉沉的，像个会行走的木乃
伊！做运动？我有骨质疏松
症哪，不慎跌跤，骨骼立马碎
满一地！临睡时听音乐？那
么吵，不是雪上加霜吗！阅
读可宁神？睡不着已经心烦
意乱了，哪里还读得下任何
文字！”

朋友们觉得阿月罹患
的，是“精神的绝症”，就算华
佗再世，也药石罔效。

在聚餐会上，当朋友兴
高采烈地海阔天空时，阿月
总想方设法寻找一丝丝的缝
隙，把自己黑色的情绪镶嵌
进去。比方说，最近，有人为
阿彤庆祝生日，阿彤捎来一
瓶陈年佳酿，正当大家美滋
滋地品尝着时，阿月却愁眉
苦脸地说道：“哎呀，一看到
葡萄酒，我便像闻到浓烈的
药味——我把葡萄酒当安眠
药，每晚都喝；可是，现在，就
算我喝上一整瓶，依然还是
睡不着……”这话，实在太煞
风景了，阿彤快速把她手中
那杯酒抢了回来，没好气地
说：“反正这药对你没效，你
就别糟蹋了！”

渐渐地，朋友聚餐时，
都不愿再约她了。

她对着墙壁，絮絮地说
着 失 眠 的 痛 苦 ，狭 隘 的 房
间，被周而复始的牢骚弄得
霉味重重……

精神的绝症
此刻办公

室窗外阳光明
亮、温暖，俯瞰楼下

的绿色草坪，罗马柱上盘绕的
藤蔓间有红色叶片。有一点
季节的恍惚。

区别于南方的南方，上海
人一般将自己所在的地域称
为江南，这些年学者也反复向
大众从历史地理上厘清江南
的概念，从先秦时期的长江中
游，唐贞观元年设立的“江南
道 ”、北 宋 时 期 的“ 江 南
路”……在漫长的时间里，大
量移民南迁，人们所认知的江
南，除了历史与地理的，也有
在文化与艺术中认知的江南，
甚至可能形成了心理概念上
的江南。

1 月 8 日，以“江南文脉何
以蓬勃”为题的《收获》论坛，
集聚了长三角地区的作家、杂
志主编和评论家，展开了热烈
的讨论。作家周嘉宁说到疫
情期间，她经常收听东北主播
的电台，他们以为自己说的是
普通话，但其实说的是方言。
而江南的作家，在写作里也会

对方言的使用很谨慎，怕别人
读不懂。

除了和祖父母住在一起
的，一般的上海孩子交流都使
用普通话，渐渐地会听不会说
方言了。想起《收获》刊载金
宇澄《繁花》时，作家西飏在评
论里写道，日常思维和语言使
用上海话的他，写作中因为使
用普通话，因此较少对话，较
多叙述，换言之，是没有“声
音”的，而金宇澄的小说是有
声音的，作家为此付出了巨大
的独具特色的努力。

某种意义上，语言背后是
作家表达的方法论和世界观，
任何定义 ，都有可能是狭隘
的。就像刚刚逝去的钢琴家
傅聪，擅长弹奏肖邦，但他说
过 ：“ 我 痛 恨 肖 邦 风 格 的 肖
邦。”任何文脉、文明，都是在
交融和内涵外延的拓展中，获
得发展的动力。就如作家孙
甘露强调的“挣脱出来的力
量”，用鲜活的语言，不被规约
的生长中的语言，来描绘变化
的生活，因为“作家就是本民
族语言中的陌生人”。

黄维樑 香港学者、作家 【如是我闻】李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

断断续续看
电 视 剧《 大 秦

赋》，有两次出现了
吕不韦领导编写的《吕氏春秋》：
一次是“汗马”的车载来了满满的
竹简书册，“相邦”吕不韦郑重宣
布，欢迎大家审读，如发现书中有
错误，一字酬以千金；另一次是吕
不韦对秦王说，他的治国思维都
在书里，希望大王看此书。

《吕 氏 春 秋》被 列 为 杂 家 之
书，在中国文化史上，不像儒家经
典《易经》《诗经》《礼记》等那样受

到重视。我倒是对它另眼相看。
百余年来，唯西方论者常有

厚诬古人的。有国学大师之称的
王国维，就认为国人缺少分析头
脑 ，缺 乏 体 系 建 构 的 能 耐 。 查
《吕》分为十二纪、八览、六论，凡
二十多万言，内容虽“杂”，却正是
有体系的一本大书。文学批评经
典《文心雕龙》也极有分析性、体
系性，但一些学者包括著名的饶
宗颐，却说此书的论述体式，乃受
到印度佛经启发。唉，《吕》之外，
《淮南子》《史记》等等，不是分析

性、体系性都强吗？刘勰写《文心
雕龙》为什么不是受到《吕》《淮》
《史》等书的影响，而只能受到佛
经 的 影 响 ？ 刘 勰 至 少 三 次 提 到
《吕》，且曾称誉它“鉴远体周”，
“体周”正是体例周备的意思。

重视《吕》原因有很多，又如书
中的《察传》篇，太有现代意义了。
我对大众传播一向兴趣浓厚，在文
学系任教之外，曾在新闻系讲授传
播理论，《察传》是我指定的必读文
章：要审察啊，传播的讯息可能是
错的，可能是“fake news”！

·七杯茶文周刊人
徐州的名与实

小 时 候 在
徐州，有时会经

过九里山。稍大一
点，知道那里曾经是古战场。
再后来读《水浒传》，知道这样
的一首儿歌：九里山前摆战
场，牧童拾得旧刀枪。徐州是
历朝兵家必争之地。楚汉相
争之时，韩信曾在九里山下兵
困项羽，张良一管洞箫散楚
兵。最后，西楚霸王乌江边上
别姬自刎。宋代的时候好像
在九里山还可以拾取当年残
留着骁勇战士血痕的兵刃，而
今却连一丝的痕迹都不再有
了。

作为历来兵家必争之地
的徐州，一直到淮海战役，不
断上演着惊心动魄的战争。
如果从地缘政治学的角度来

看的话，作为京沪线和陇海线
交接的铁路枢纽，徐州到作为
传统政治中心的西安、作为北
方边疆政治中心的北京、乃至
作为中国财政支柱江南的上
海是基本上等距的。因此，从
古至今没有谁会放过这座重
要的城池。直到几年前，才知
道“徐州”一名源于平缓的地
理形势。

徐州城外，基本上都是平
原地带，其势舒缓、舒展，故有

“舒徐”一词。《说文解字》注
曰：“徐、安行也。”平畴沃野，
汴泗交流，安居乐业，据说这
是徐州地名的来历。我想，这
只是一种美好的期盼吧，因为
在徐州上演得更多的是战争，
当然也产生了无数的英雄人
物。

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com
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老家的湖
□图/文 刘臻元

《吕氏春秋》“传播学”


