

假使我是一只蚂蚁

□王鼎钧(美国)

“假使我是一只蚂蚁”，这句话当选“最佳作文题目”。我想，有最佳作文题目应该也有最佳作文？打开“谷歌”寻找，果然有。

在这里，我得提醒你，他们已经写过的，你都不能再写了，我们谈人家的文章，不是要跟人家一样，而是要跟人家不一样。我们虽然要避免和别人一样，但是希望受别人启发。什么叫启发？“启”是打开，你心里好像有只箱子，他替你打开了，箱子里装的东西是你自己的，“发”是展开，你的心里本来有那么一个“点”，他来碰一下，这个点延长成线了，回旋成圆了，这个线上的东西，这个圆里的东西是你自己的。

我们也有一个假设。有一个小朋友说，假使他是一只蚂蚁，他要做益虫，不做害虫。哦！蚂蚁的种类很多，可以选择，那好，假使我是一只蚂蚁，我做工蚁。课本上告诉我们，蚂蚁分工合作，有的负责打仗，有的负责做工，有的负责生儿养女。我来做工蚁好了，我在地下打洞给大家居住，我从外面搬运食物回来放进仓库。工蚁吃苦耐劳、遵守纪律，从来不计较酬劳，中国的教育家也一直在假设，中国人最好都有这种精神。“假使我是一只蚂蚁”，出这个题目的人可能有两个用意，既训练我们作文，也暗示我们做人。

我还得告诉你，既然“假使我是一只蚂蚁”已经成为新闻，既然已经有这么多佳作，以后大概没有人再出这个题目了，你升学考试，大概也不会再遇到这个题目。虽然你不会遇见“假使我是一只蚂蚁”，很可能碰见“假使我是一只老鹰”、“假使我是一只小鸡”、“假使我是一位老师”……有今天我这篇文章垫底，那时，你就是沙场老兵。假使我是一只小鸡，紧紧偎依在母亲身旁，时时跟随在母亲后面，可是有一天，母鸡忽然要把她的孩子们赶走，谁再跟着她，她用尖锐的嘴去啄谁的头顶，小鸡痛得哇哇叫，只好四散。你，这只小鸡，始终不通为什么，也许等到有一天小鸡也做了母亲，才会明白。这样写，不比他们差。也许我是一只老鹰，你下笔先声明，我不喜欢老鹰，老师要我临时做一只老鹰，老鹰不讲究，吃我家的小鸡，如果我是老鹰，我要吃素，响应环保。这样写，也许能比他们强。

这一类文章凭想象写成。记于心时的时候，在为人处世这一点上切不可太狂妄，太张扬自己的个性，这样会招来许多非议，对成就自我非常不利。避免的最好方法是懂得遇事谦让、克己，懂得尊重别人，友好地与人相处。怀有不温不火之心做事情、干工作、成大业，你才能走好自己想走的路。

心性豁达，处事有度，但也要防止聪明反被聪明误。苏东坡在《洗儿》一诗中这样写道：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。唯愿孩儿愚且鲁，无灾无祸到公卿。”苏东坡对自己一生因聪明而受的苛刻刻骨铭心，以至于希望自己的儿子愚蠢一点，以求躲避各种灾难。人生如戏，如果人人都玩弄聪明才智，那只会让我们这个世界繁杂凌乱。

人一辈子的光阴不长，生活的因果皆由我们的心境而生，心宽则能容，能容则众归，众归则才聚，才聚则业兴，业兴则事成。“享下福”“向宽处行”并不是降低期许，更不是叫人退缩，它是一种志存高远、心境开阔的处世智慧。

水杉、白桦、枫树、马尾松，还有珍稀品种，如竹节树、鼠刺树、水晶兰、柏树果……

来到试剑石景点前，只见该石高约4米、长7米，中间一条上宽下窄的缝隙将其一分为二，好像被锋利的宝剑劈成两段。在试剑石旁边的栈道上，我们突然发现一条长约两尺的草花蛇爬过木栈道，钻进溪边的石缝里。记得从大坝走下来，经过百丈飞瀑景点时，也见到石级旁边的树丛中有一条五颜六色的蜥蜴。

从试剑石再往下游，有一处波光涟涟的水潭。潭里水质纯净通透，潭底石块清晰可见。潭底矗立着一块像雄鹰一样的石头，故名“鹰池”，每年夏天都有不少游人来这里洗浴。

靠近白江湖森林公园大门附近的河床中央，一尊洁白的河神塑像立在沙石滩上。清澈的河水唱着歌在它身边轻轻流淌，流向下游的增江口，把河神的美好祝愿带到正果、荔城，带到千家万户。

□王国华

暗香如瀑

墙的后面，没准儿躲藏着丁香或者桂花。

但我丁香或者桂花能够持续一年不间断地香着吗？

我愿以无知换取更多想象。比如香气是藏在树上的某些虫子、小鸟发送的。低矮的灌木里，跑过一只灰色老鼠。生活在南方的老鼠有福，食物永远充足，它们的洞穴不冷。这只老鼠，拎着一个香囊跑来跑去。

看看看不见的众生，个个都有嫌疑。无论香气指认了谁，我都不去吃惊。

或者，香气是凭空而来？恰如情绪是凭空而来一样。没有人散发，空气中弥漫着一股欢喜或者忧伤的情绪。

有一位朋友在微信里说，每次穿过流塘路，闻到一股臭

味，十分讨厌。我确定她说的就是这一段“香”。因为除此之外，别无其他气味。但我从未问过她，也不期待她解释清楚。

明明是她，她说成了臭，这有什么呢。香的极致就是臭。臭的极致就是香。恰如甜的极致就是咸，咸的极致足可以杀人。香气在我这里尚有空间，在她那里却撞破上限，成为另一种物质。我曾暗暗希望她从那里经过时，有一阵风吹过，把香气稀释一下，那样她闻到的就是香了。我很想让自己的香成为所有人的香。

每天早晨，好多晨练的人和我在流塘路相遇。他们一年到头穿着短裤，汗毛清晰可见。打着领结的白衬衣女孩，踩着咋咋

响的高跟鞋，与我擦肩而过时，香气亦飘过，但和空中弥漫的香气是两股劲儿。还有奔跑着上学的孩子，顾不上闭眼做深呼吸，这么浓郁的香气，我很难听到一个人惊呼：“好香”。但没有。

我怀疑是自己的鼻子出了问题，问过妻子，你闻到香味了吗？她“嗯”了一下。这一个字儿打通了我和所有人的鼻子。众人的镇定令我佩服。我每天来来去去，都闻两遍。一年，两年，五年，八年……依然忍不住大惊小怪。这个城市把一些东西送给了他们，也送给了我，他们珍惜别的，我珍惜香味。

当然，也许他们只把珍惜埋在心底，从不晾晒。

山高水长(国画)

□谭劭



故乡的冬天

□王继怀

回乡下老家看望父母的哥哥发来飘着雪花的视频，也许是因为久离故乡的缘故，也许是在南方沿海工作，多年没见下雪的缘故，这段视频我看了好几遍，使我不由得想起儿时回老家生活的情景，想起故乡的冬天。

我的老家在一座大山的深处，记忆中大山里故乡的冬天既不像北国冬天那样到处冰天雪地，也不像我现在生活的城市，冬天繁花满树，温暖如春。故乡的冬天别具一番风味，有它独特的韵味。

故乡的冬天是美丽的，冬夏常青的松树、杉树、柏树、竹子穿上了黛绿装，落叶乔木枣树、梨树、梓树被寒风吹成了光胳膊，房前屋后菜园子里的白菜、萝卜、菠菜、大蒜、葱等冬菜一片绿油油，错落有致、生机勃勃，小溪也不结冰，依然哗啦啦地哼着歌，欢愉地从村子里流过……要是下雪，那银装素裹的故乡更是一幅美丽的山村淡墨画，虽然没有缤纷的五彩，却格外好看，让儿时的我们很是心醉。

儿时的故乡，冬天特别冷，没有暖气，也没有空调，家家户户都用火炉来取暖。记得在村小上学时，教室没有玻璃，也从不生火，坐在里面，如入冰窖，我们常常冻得手脚都生满冻疮，手握不了笔，脚走不了路。放学回来，我们兄妹第一件事就是去茶屋里的火炉边把生着冻疮的小手伸到熊熊的炭火上，烤得热乎乎发痒，感觉格外舒服。大山的冬天，来得早，也特别长，我们常常是一家人围坐在火炉边，父母在忙各自的事情，我们写作业或看借来的小人书，大家的事情完后，我们也会在火炉上煨红薯，烤糍粑，拉着家常，听父母讲家族的故事和励志的故事，有时父亲还会从地窖拿出收藏的用来招待客人的物什分给我们吃，一家人其乐融融，那温馨的场景我现在还清晰地记得。

因为天气冷，乡亲们对冬日的阳光格外珍重。要是碰上

了天朗气清，惠风和畅的日子，对乡亲们来说那是一种奢侈的享受，也是一大乐事和美事，乡亲们三五成群地聚在晒谷坪里沐浴着温暖灿烂的阳光，有时甚至会像夏天吃晚饭一样，把午饭也放到屋外的太阳底下吃。也有不少乡亲还会把被子什么的拿出来晒晒，去去湿，让晚上睡觉时更暖和……

记忆中，故乡的冬天每年都会下几场大雪。一场大雪把村子变成了童话般的世界。下雪时往往是晚上先下冰粒子，然后再是鹅毛般的大雪，大山里的冬夜万籁俱寂，静得连针掉在地上的声音仿佛都听得见，下冰粒子时那细细碎碎清脆的声音听起来非常有趣，让儿时的我们常常兴奋得很难入睡。第二天一早，父亲高兴地喊道：“孩子们，快起床，下雪了。”听到喊声，我一个

个翻身，迅速起床，打开门一看，一夜的雪使村子完全变样了，山上山下全白了，房顶、树枝、小路、田地，全都笼罩上了一层白茫茫的厚雪。行人在厚厚的雪上发出的咯吱咯吱的声音，留下一串串脚印，不远处偶有树丫被雪压断，发出清脆的响声。最开心的，我和小伙伴们在我家门前的那棵老梨树下堆雪人、掷雪球、打雪仗，雪球乱飞，欢声笑语此起彼伏，叫喊声把老梨树树枝上的雪都震落下来。

儿时的我喜欢冬天，还缘于冬天有过年。大人望插田，小孩望过年。孩提时的老家，乡亲们日子都过得很紧巴，孩子们平时很难穿新衣服，吃好东西，孩子们特别渴望过年，因为过年可以吃到平时很难一齐上桌的鸡鸭鱼肉，能穿上一件难得穿到的新衣服，过年这几天大人大多也不批评小孩，可以尽情地玩，还有压岁钱……

已有十余年未看到雪了，静夜回想，儿时的点滴又清晰地浮现在脑海里，真想回到久别的家乡……

新诗台

赶路

□杨帆

在这寒冷的冬夜
我怀念
北方的山脉
南方的河流
还有那些，赶路的人

他们是
在站台上抽烟
在国道边跺脚
在检票口排队

是孤独的行李箱
还有脸上的迷茫
和心底里的忧伤

他们赶着路
命运赶着他们

二十四字诀

□龙建雄

我人对晚清重臣左宗棠在无锡梅园里的那幅题字是爱之又爱，心向往之。左公如是说，“发上等等恩，结中等缘，享下等福；择高处立，就平处坐，向宽处行。”这二十四个字的意思是，要有远大志向，却只求中等的缘分，对于享福只要最普通那种就可以；为人处世要站得高，站得高才能看得远，但是真正行动起来，要尽可能地不显山露水，做事情要有余地，为人宽容，待人和谐。这句话给人以醍醐灌顶的启迪，无不透出一种人生哲学，那便是保持内心澄澈，纵有荣华富贵聚于一身，也要简简单单一辈子。

我们常说万事万物皆简单，但要做好却又不是那么简单。生活中有些至理名言似乎相互矛盾，比如，在仕途上，有几个不曾想“人往高处走”？经商之人，有几个不许愿“走大运、发大财”？其实，这些想法与愿望都无可厚非，实属世间常理、人之常情。人要往高处走，做生意有所回报，皆从平地而起，一步一个脚印，正大光明走上坡，无愧

于他人，无愧于己心，获得成功理所当然。反之，靠趋炎附势，靠投机取巧，绝大多数人最终落得“竹篮打水一场空”。如此看来，道理绕来绕去，最终决定胜负的还是人的心境。

人取得了一定的辉煌，达到理想中的某种巅峰，自我感觉良好而适可而止，于是另辟蹊径，追逐另外一好人生境界，享受另外一种生活状态，不失为一种睿智。很多古训告诫我们，如果你要隐退，最好选择事业正兴盛的时刻，如果你要安身立命，最好站在众人的后面。现如今，我们身边许许多多的成功人士无不证明了这一点，世界冠军、商界红人，甚至少数“一夜暴富”的人。世事总有风云突变的时候，聪明并且光明磊落的人懂得自身唯慎，避嫌疑、远祸端，边思进、预思退，力求善保其身。总结生活中气场所足的身边人，你会猛然间发现，睿智的人不同于我们普通人就是在，在功绩面前不沾沾自喜，时刻谦虚处世，低调做人，尽最大的努力为自己止损，减少他人妒恨和打击的可能。

所以说，当我们把得失成败

置之度外，但求竭尽所能、无愧于心时的时候，在为人处世这一点上切不可太狂妄，太张扬自己的个性，这样会招来许多非议，对成就自我非常不利。避免的最好方法是懂得遇事谦让、克己，懂得尊重别人，友好地与人相处。怀有不温不火之心做事情、干工作、成大业，你才能走好自己想走的路。

心性豁达，处事有度，但也要防止聪明反被聪明误。苏东坡在《洗儿》一诗中这样写道：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。唯愿孩儿愚且鲁，无灾无祸到公卿。”苏东坡对自己一生因聪明而受的苛刻刻骨铭心，以至于希望自己的儿子愚蠢一点，以求躲避各种灾难。人生如戏，如果人人都玩弄聪明才智，那只会让我们这个世界繁杂凌乱。

人一辈子的光阴不长，生活的因果皆由我们的心境而生，心宽则能容，能容则众归，众归则才聚，才聚则业兴，业兴则事成。“享下福”“向宽处行”并不是降低期许，更不是叫人退缩，它是一种志存高远、心境开阔的处世智慧。

白江湖记

□张伟棠

绕湖而行，很快到了神山阁和杜鹃阁。这里除了湖边原有的天然植物，还种了许多极具观赏价值的花草树木，把整个湖区装点得更加靓丽迷人。

走过风铃阁，很快到了水库大坝。大坝下游便是通往浪拔河的山溪，小溪两边都建了人行栈道。溪水一会儿和缓轻流，泛起涟漪；一会儿飞流直下，形成瀑布。溪谷两岸，大小树木千姿百态，不少鸟儿在树梢上跳来飞去。

沿溪行，但觉处处风景如画，原生态、纯天然的感觉特别强烈。溪谷底部为天然石床，溪水全都在石面上流淌。最让人称奇的是河床石窝，这些石窝大多数只有一两米宽，尽管溪水清澈洁净，仍然深不见底。最深的石窝有二三十米，犹如天然古井，神秘莫测。也有些数米见方的石窝，看上去就像鬼斧神工、湖水中游弋，那鲜红的长嘴白鹭特别耀眼。湖边有一景点叫双龟望月，沿双龟望月左边的石级步道上山，便是从花谷景区。右转

绕湖而行，很快到了神山阁和杜鹃阁。这里除了湖边原有的天然植物，还种了许多极具观赏价值的花草树木，把整个湖区装点得更加靓丽迷人。

绕湖而行，很快到了神山阁和杜鹃阁。这里除了湖边原有的天然植物，还种了许多极具观赏价值的花草树木，把整个湖区装点得更加靓丽迷人。

新诗台

赶路

□杨帆

在这寒冷的冬夜
我怀念
北方的山脉
南方的河流
还有那些，赶路的人

他们是
在站台上抽烟
在国道边跺脚
在检票口排队

是孤独的行李箱
还有脸上的迷茫
和心底里的忧伤

他们赶着路
命运赶着他们

约好网上过年

□邓存波



又快到过年的时候了。

昨天晚上，和在白俄罗斯留学的孩子视频，我们这里已经是晚上八点了，孩子那边才下午三点。两者之间的时差，虽就有五个小时，可天气就差多了。从孩子的视频画面上看，明斯克的街头，人影稀少，街上铺着白茫茫的雪花。而我们湛江这两天气温突然下降，室外温度已降至六摄氏度，是今年的最低温度。与孩子那边相比，这算得上温暖如春了吧。

年关临近，这个时候，最想念亲人了。孩子想父母，父母想孩子。尤其是离家千里万里的孩子，有谁能按捺住回家过年的念头呢！孩子出国留学，今年是第三个年头了。其中，有两个春节是回到老家过的。去年春节前，本打算也回国，可孩子因为已经和几位室友约好到欧洲各地走一走，就没回来。

万万没想到，一场疫情扰乱了正常的生活秩序。其实不回国也不等于不能过年。在明斯克一样可以感受家年的年味，毕竟我们同在一个地球上。

现在的科技几乎可以称之为神话。要乘坐十一个小时才能抵达的远方，只要打开微信，点击视频通话，孩子立马就来到跟前。孩子的音容笑貌，胖瘦表情，举手投足，甚至于孩子的内心，都真真切切到宛如伸手就可以触摸到。

不久前，恰逢孩子的生日。我告诉孩子，生日那天，我和你妈

去买一个蛋糕，你喜欢的榴莲蛋糕，再买一只鸡，煮两个鸡蛋。也叫孩子在那边同样准备好一个蛋糕，两只鸡蛋。我们到时打开视频，一起庆生！孩子听了，哈哈大笑起来。到孩子生日那天，我和孩子的妈妈，同时打开两部手机，一部置于远处，直播全景，一部使用自拍器，放在近处，自拍特写，直播近景，如拍摄电影场景一般，立体实况直播。视频中，孩子按照我们的指令，先播放生日歌，点上二十四根蜡烛，然后对着蛋糕叫孩子闭上眼睛许愿，接着张开眼睛，对着镜头吹灭蜡烛。接着拿起刀，切蛋糕，分派蛋糕，吃蛋糕……一切都是真实的！

和孩子视频中，似乎感觉到他的眼眶湿润了。想家是一定的了，都两三年了，说实在的，感情是高科技无法取代的。我安慰孩子，为了大局，为了健康，为了未来，我们只能选择放弃一些眼前的美好。孩子一下子明白过来，满脸堆笑地说，爸爸，今年的大年三十，我一定要看你们贴对联，看你们围炉，然后看兄弟姐妹一起吃团圆饭；大年初一的早上，我一定要看奶奶穿过年的新衣服，我要给你们每个人派发红包，你们也要给我发红包……

我赶紧说，好！好！好！一言为定！

有爱的地方就是故乡。当今世界，有手机、有信号的地方，就有亲人，就有陪伴，就不会孤单。

有爱的地方就是故乡。当今世界，有手机、有信号的地方，就有亲人，就有陪伴，就不会孤单。

要大。记叙好比你照相，对面一座山，山前一条公路，公路旁边一行电线杆，实景是这样，你拍出来的照片也是这样。想象好比画画儿，你也可以把它画成山前一条河，沿着河岸是树林，树上开满桃花。实景是那样，画出来是这样。少年儿童可以记叙的事情不多，想象力很丰富，这是我们小读者、小作家的优势。

你也听说过吧，中国古代有些心肠很软的国王，你也许还不知道，中国古代还有铁面无私的法官。你一定知道有个大文学家叫苏东坡，他参加高等文官考试时，他在答卷里面说，上古时代有个老百姓犯了罪，法官说，我有三个理由判他死刑，国王说，我有三个理由可以赦免他。文章写得真好，考取了！放榜以后和考试委员见面，考试委员问他，你写国王和法官争执是根据哪一本书？他说，这是我的想象。

有些话，将来用得着，现在先告诉你。有学问的人说，人人暗中都想做另一个人。泰戈尔说，“鸟儿希望他是朵云，云希望他是一只鸟”，不容易。可是人到底比鸟有办法，女人喜欢化妆，换个发型好像换了一个人，常常买新衣服，换一套衣服好像换了一个人。男人喜欢换职业，商人从军，教授做官，前后判若两人。做演员，他忽而做好人，忽而做坏人，忽而做古人，忽而做今人，甚至可以又做男人，又做女人，所以这个职业迷人。我们不能演戏，我们看戏，看戏的时候心神入剧中人，做过探母的杨心坤，做过挂帅的穆桂英，很过瘾。

“假使我是一只蚂蚁”这个作文题目，正好触动了人们变形化身的欲望。有学问的人说，在这方面，人最强烈的念头还是做蚂蚁，不是做老鹰，而是男生想做女生，女生想做男生。“如果我是个女生”，或者“假使我是一个男生”，也会入选最佳作文题目吗？我想没有哪位老师会出这样的题目，如果写了这样一篇作文，会受到同学们没完没了的讥笑，虽然他们的年纪还小，人总是早早就学会讥笑别人，很晚才学会称赞别人，这也是没有办法的事。你的年纪还小，不知道怎样承受、怎样消化这种打击。写文章要写自己心里的话，但是也要知道什么可以写，什么不可以写，即使有刊物用这个题目征文，你现在也不必投稿。

有些同学告诉我，他们最想做什么？告诉我：“因为变成孙悟空以后还可以再变。”

古巷深处

□刘修建

是两扇古老的木门。门的左边，是一小块竖写的木牌，上书：“尚雅院”，字体圆润柔美，白底描绿，一种简约的自然之美。

门随意地开着，对着门的是用大小不一的陶罐和花钵栽种的几株花草和一个小水缸。

院子不大，却收拾得很干净。靠院子右侧的门口，是一个简易的木棚架，上面爬满了百香果的藤蔓，一个个圆圆的小果实在枝蔓下垂吊着。棚架下，一株茂盛的芭蕉努力地向上生长着，宽大的树叶伸出棚架的顶端。

走进正屋，先是一个小天井，正中摆放着一个水缸，几片睡莲覆盖了整个水面。两边的耳房，都装有古典花格的木窗，左边的窗台上散落着一些鹅卵石，右边的窗台上则摆放着一株兰草，郁郁葱葱，与地上的蕨草相映成趣。

用水柱子顶着的堂屋里，摆放着两张古琴，墙上挂着两把古琴和一把吉他。一位着汉服的女士正在调音，见有人来，忙微笑着欠身问好。

古琴，很常见。但七弦的古琴，倒是很少见，而且听说能够把古琴弹奏好的人很少。琴面上有几行字：“春风戚戚生空谷，留得清香入素琴。”字旁还画有一株兰花，仿佛清幽的花朵正在空山幽谷中静静地开着。

听说我还没有在现场听过古琴的演奏，女主人便招呼堂屋的女琴师弹奏一首《平沙落雁》。

呼吸间，只觉琴声响起，好似秋高气爽之时，风静沙平，飘飘渺渺的云雾里，鸿雁自远方飞来，一排队，一行行……一曲终了，余音绕梁。

夜色向晚，我起身称谢道别。

走出这隐于夏街古村的小院，走在长长的窄窄的古巷，隐隐闻到了桂花的香气……