MUSIC 听歌·热碟

流水线作业 人设不清晰

文/胡广欣

姚安娜《Back Fire》
发行时间:1月18日

★★☆☆☆ 3.0

★★★★★	2.1%
★★★★☆	1.1%
★★★☆☆	5.7%
★★☆☆☆	19.3%
★☆☆☆☆	71.8%

“华为二公主”姚安娜高调出道,不用上选秀节目、不用成团,直接发solo单曲。这首出道单曲《Back Fire》用3分39秒为姚安娜立人设,却像是小孩偷穿了大人衣服,处处透露着底气不足。

出道曲其实非常重要,一是打响头炮,二是奠定歌手的风格。《Back Fire》是典型的“爱豆音乐”:舞曲,节奏性强,hook洗脑,中间再加一点说唱元素。在国内爱豆音乐普遍同质化严重的前提下,这首歌其实不算糟糕,该有的元素都有,整首歌比较流畅,hook比较有记忆点。不过,作为一首出道曲,《Back Fire》却是弱了点。更可惜的是,姚安娜的演绎并没能为这首歌加分,未经训练的嗓音过分直白,她大概想表现出“我超酷”的态度,但出来的效果却是按部就班、一字一句地完成演唱,仿佛力气都花在了踩点上。

然后就要说到这首歌想要表达的态度。这首歌有着大部分爱豆歌曲的通病:爱用大词,华而不实。当年接近30岁的S.H.E.还算撑得起“等不到你的HERO,为何不作自己只手撑天的SHERO”(《SHERO》)这种歌词,但现在1998年出生的姚安娜要唱“改写History成为My Story”,就显得有点夸张了不是吗?

但《Back Fire》最大的问题还不在于此,而在于人设模糊。这首歌的歌词在“小公主”和“大女人”之间左右横跳,实在让人困惑:姚安娜到底希望成为一个怎样的人?歌词一开始是酷酷的“故事被打破,改写规则,不按常理出牌,是我的风格”;之后突然变成励志歌曲般的“平淡不平凡,独特的乐观,勇敢追寻真的我”,中间的英文歌词更是突然转向,把独立勇敢人设抛诸脑后:“我娇俏又可人,刚刚做完指甲呢……我是公主,不要让我变男人(Cute and dainty, I just got my nails done… Such A Princess, Don't make me man up)……”对于当爱豆这件事,姚安娜似乎仍然停留在模仿的阶段:穿得漂漂亮亮站在镜头前,戴上cool girl面具唱出一句句空洞的歌词。这首出道曲《Back Fire》看似很有态度,但实际上什么都没有,只是一首平庸且定位不清的流水线产品。

大波浪《不止一面》
发行时间:1月21日

继《新逻辑》之后,大波浪乐队发行2021年第二张完整专辑,他们放下电子合成器,重新拾起摇滚三大件,并用全中文的创作代替以往抽象的呢喃。

五条人《昨夜我又梦见自己去流浪》
发行时间:1月21日

五条人发行第二张现场专辑《昨夜我又梦见自己去流浪》,收录了乐队2019年在葡萄牙巡演的现场演出录音精选。

上官喜爱《D·A·W·N》
发行时间:1月22日

曾参加偶像选秀节目《青春有你》的歌手上官喜爱推出首张专辑《D·A·W·N》。通过对每个字母的重新解构,创作了10首不同视角的全新作品。

MOVIE 看片·热映

定海神“震”

鉴定对象:《缉魂》
上映日期:1月15日

文/李丽

这是一个奇特的贺岁档:同一时期里,竟然有三部“癌症片”在公映。顶流领衔的《送你一朵小红花》类型化最为突出,对待患癌这个现实话题也是最超脱的。广州本土导演的《小伟》更倾向于文艺片表达,剧情片拍出了纪录片的质感。最难定位的就是《缉魂》,风格游走在现实主义与超现实主义之间。因此外界对这片子的评价不是“神作”就是“烂片”,便也一点都不奇怪。

在科学极度发达的背景下,手握资源之人因为不想死而给自己换个身体,类似的故事好莱坞科幻片其实拍过不少,一点都不稀奇。《缉魂》不过是把重点从身体变成“灵魂”,强调A的脑细胞被注入B后,B的思维逐渐A化的过程。但倘若只是如此,《缉魂》的所谓创新也只是“换汤不换药”。真正让此片接近“神作”的是编剧兼导演程伟豪的“贪得无厌”,他让片中角色进行了不止一次的“灵魂复制”,这导致该片主线剧情之离奇最终堪比泰剧。

假如一个人的意识从另一个人的身体里“醒”来,其首先要处理的恐怕是自我身份认同问题。但《缉魂》里的主人公显然没有这样的心理困扰,男变女女变男都如换装般简单,大脑曾经的主人更像直接被赶出家门般未留下丝毫意识残迹。即使故事发生在近未来的2030年,如此简单粗暴的设定也令人难以信服。但我最终看完了,并且没有笑场,这很大程度上要归功于张震主导的另一条主线剧情的接地气。

张震扮演的是一名普通的检察官。跟反派一样,他身患癌症。但跟反派轻松就可以换个身体不同,他唯一的选择是让自己尽可能多活几天,好给妻子和未出世的孩子多作一些贡献。但同时,他也不希望自己在治愈无望的情况下活太久,因为这样反而会侵吞生者的资源。如此现实而绝望的困境,却恰恰是我们普通人所能共情的。张震的表演也赋予了这条现实主义叙事线极具说服力的真实质感。妻子责怪他为何不顾身体而复工查案,他解释:“我只是想着能多赚一个月是一个月。”低垂的双眼下,藏的是其身为一家之主却拖了全家后腿的歉疚。发现妻子为了延长自己的生命而违背她身为刑警的职责,他失声痛哭:“你这样做有什么意义?我这样只是赖活着,而且我活得一点都不快乐。”病态和哭相都难看极了,但那种生而为人的无奈和无力也传达得准确极了。

张震用他的演技,撑住了《缉魂》超现实主义剧情之下的现实主义之“魂”。很难想象,如果换个人演,能不能达到他的效果。从这一点来说,程伟豪的眼光倒是不错。张震虽非票房保证,却绝对是“镇场”保证,甚至该片最终能免于沦入“烂片”之列,他功不可没。

★★★☆☆ 7.1

★★★★★	9.7%
★★★★☆	44.3%
★★★☆☆	38.5%
★★☆☆☆	6.4%
★☆☆☆☆	1.1%

POSTER 海报

全员集结

鉴定对象:《刺杀小说家》

文/李丽

奇幻动作冒险电影《刺杀小说家》近日曝光“全员集结”版预告。影片由《绣春刀》系列导演路阳执导,宁浩监制,将于2021年大年初一上映。

在这部路阳耗时5年打造的视觉大片中,小说异世界一直是外界关注的亮点。这则新预告不仅清晰地展现了异世界的故事背景,其统治者也终于初露端倪。虽然只有冰山一角,但充满压迫感的巨大身影令观众对这位数字打造的新角色充满期待。影片同时曝光了“全员集结”版海报。海报中,两个平行世界的人物阵营被彻底揭开。

预告开头,小说异世界中百姓伴随着战鼓和歌舞,虔诚地跪拜统治者赤发鬼。预告片里一闪而过的赤发鬼,在正片中令董子健饰演的小说家路空文的复仇之路充满险阻。而电影外,赤发鬼的制作也花费颇巨。影片视效总监徐建透露,让数字角色去演戏,在全世界的视效领域都是很大的难题。不说赤发鬼的面部表演,光是让它流畅地动起来就很有挑战。

据悉,因为赤发鬼有四只胳膊,需要两名演员配合进行动作捕捉,一前一后保持相同的节奏和力度进行表演,随后再将两套动捕数据结合起来,打造出这个身形庞大却格外灵活的巨人。

现实世界中,于和伟饰演的幕后黑手李沐信誓旦旦的一句“路空文,活不成”,将雷佳音饰演的关宁刺杀小说家的任务推至高潮。与此同时,在小说异世界中,红甲武士也与路空文展开激烈追逐,次次狠下杀招。尤其是空文从高楼跌落的一幕,红甲武士冲破房门,左手持斧蓄势待发,右手则伸向空文,空中定格的一瞬令人遐想无限。

TV 综艺热播

鉴定对象:《欢乐喜剧人》第七季
播出平台:东方卫视

既不欢乐,也不喜剧人

文/黄翔宇

《欢乐喜剧人》自从2015年第一季首播,至2020年第六季完结,已经走过了6个年头,为观众带来无数的欢声笑语,也贡献了许多表演名场面。节目中的优秀选手如沈腾、宋小宝、贾玲、岳云鹏等人,如今已成为家喻户晓的喜剧明星。然而随着同类节目的不断涌现,国内稍有知名度的喜剧演员在荧屏上不停刷存在感,观众难免有些审美疲劳,感觉“没那么好笑了”。

在这种情况下,《欢乐喜剧人》第七季创新了节目赛制,改直接比赛为集体学习。选手们在刘老根大舞台、德云社等地学习历练之后,再回到赛场上进行PK。然而这一季的选手阵容让不少观众大跌眼镜——主持人张大大、奇葩说辩手范湉湉、前女团成员李艺彤、相声演员秦霄贤、演员熊梓淇、抖音网红纯情阿伟……大部分的选手压根儿就不是喜剧人。节目组也很清楚这一点,因此这一季的选手被命名为“欢乐人”,用节目主持人郭德纲的话说,是要把这些有喜剧表演潜力的人培养成喜剧人,开发他们的喜剧表演天赋。节目并没有对选手学习的过程过多展开,更多的还是对这些选手的采访,突出他们的不安和担忧以及小舞台上的表现。多年的老牌喜剧综艺,最终还是把自己做成了喜剧版的养成类练习生节目。不过,即便将其当成养成类节目来看,其呈现的内容也无法支撑“欢乐”的名头。好笑的点不多,大部分集中在喜剧助教身上,所谓的选手们的“喜剧潜力”也乏善可陈。

小沈阳曾在一档综艺节目中说,如今的小品表演呈套路化,总是“喜头悲尾”,强行煽情,让他感到十分不适,也不想再演小品了。在《欢乐喜剧人》第七季里,就连基本的“喜头”都没有做到,一期节目下来,能令观众发笑的点屈指可数。观众看到的更多是选手们对节目赛制及个人表现的忧虑,甚至有些人在第一期节目中就打起了退堂鼓,让观众一点儿都笑不起来。

综艺节目层出不穷,像《欢乐喜剧人》这种播出多季、已积累不少口碑、有着一批固定粉丝的综艺节目可谓难能可贵。然而躺在过去的功劳簿上,只想着收获观众红利而没有真正从观众的角度去进行创新改变,后果只会是被观众抛弃。既不是喜剧人,又不能带来欢乐,那让观众看些什么呢?看张大大吗?

《紧急公关》褒贬不一

“霸道总裁”黄晓明 不再油腻

羊城晚报记者 黄翔宇

1月16日,以公关为题材的电视剧《紧急公关》在中央电视台电视剧频道播出,并在优酷视频同步播出。这部由惠楷栋执导,曹雪萍编剧,黄晓明、谭卓、蔡文静、张博、林佑威主演的社会话题剧,讲述了危机公关专家林中硕(黄晓明饰)在处理危机事件的过程中,面对是是非非、人性博弈时,化解危机并实现自我救赎的故事。该剧的内容呈现和演员表现等方面引发了网友不同程度的讨论,羊城晚报记者专门采访到由媒体圈转行从事公关工作的从业人员,从其个人经历的角度管窥公关行业生态。

【有赞】

真实事件营造代入感

《紧急公关》每两三集就讲述一个完整的公关事件,展现剧中各个角色特点的同时,将公关事件以及处理过程呈现给观众,让观众能够较全面地了解公关的工作性质和内容。不少网友称赞其“没注水,不拖沓”“节奏看着顺心”。

该剧的第一个事件,讲的是由于航空公司机票超售,两位乘客购买到同一座位,其中一位是白人男子,且是该航空公司的常客,另一位则是抱着婴儿的中国母亲。乘务人员劝说中国母亲改签下一趟航班但遭到拒绝,于是强行将其孩子抱下飞机,迫使其不得不下机。这一航空公司暴力驱赶乘客的剧情,来源于2017年4月9日从芝加哥飞往肯塔基州美联航3411次航班出现了超额订票的情况,机上一对亚裔夫妇被随机选中离开飞机,丈夫拒绝后被赶来的机场保安暴力拖拽下了飞机。

改编自真实案例的剧情,让观众觉得真实可信。有网友评价道:“《紧急公关》中的案例根据一些真实事件改编,吸引观众的同时也能感受到主创人员想要替公众发声,表达大众的声音。”

黄晓明表演不再油腻

黄晓明饰演该剧的男一号林中硕,被观众评价为“不油腻了”。林中硕原来是一名记者,因一次报道导致报道对象的家属顶不住舆论压力而自杀,他从而对自己及职业产生怀疑,心灰意冷,离开了媒体圈。三年后,因为机缘巧合,他成了公关公司的副总裁,在公关行业大展拳脚,处理一个又一个危机事件的同时坚守道德立场,不仅服务客户还兼顾公众的利益,最终达成与自己的和解。

无论是落魄时的造型,还是职场精英的形象,黄晓明的表演都被网友评价为“自然不做作”“难得黄教主演霸道总裁还能不油腻”,收获一片好评。

【有弹】

细节不足被批“强行推进”

虽然该剧的节奏被赞“不注水不拖沓”,但由于剧集对事件本身的展现缺乏细节,对事件前因后果的描述也不够清晰,也引来一些观众吐槽该剧“强行推进”“硬拗人设”。

《紧急公关》首集展现了航空公司事件,除了要讲述事件本身之外,还需引出各个人物角色,铺陈人物关系,并将行业整体生态展现到观众面前。在航空公司事件中,几位主要角色都在该航班上。女主角许雯雯(蔡文静饰)作为一名专业的记者,面对突发的新闻事件,本能反应应该是立马拿出手机拍摄记录,而不是全程冷静旁观。她在目睹了整个事件的过程后,也没有与当事空姐或相关乘客进行交谈询问、积累采访素材,而是在注意到男主角偷偷将视频备份后,在飞机落地之后,不辞辛苦地找男主角要视频。这种舍近求远的设计过于刻意,不符合正常的思维方式与职业习惯,难以令观众信服。

【链接】

公关行业生态究竟如何?

阿哲(化名)是一家世界500强上市公司的公关经理,他从事公关行业有三年多了,此前,他与《紧急公关》中的主人公林中硕一样,是一名记者。阿哲告诉羊城晚报记者,他大学毕业后就进了一家地市级电视台工作,从摄像做到首席摄像,从体育记者、时政记者转做新媒体编辑,“几乎所有的岗位都轮了一遍”。

阿哲介绍说,他所在的公关部门,主要负责企业品牌管理、对内文字材料的撰写以及对外宣传工作,有时也要进行危机事件的处理。他认为,作为一名合格的公关从业者,除了应全面深入了解服务对象,为其正面推广,还得熟悉媒体属性,了解不同的传播方式及相应的效果,具备一定的写作能力。“此外,沟通交流很重要,不管是内部的还是对外的人际交往能力,都可能决定你在这个岗位能走多远。”

记者和公关,由于职业属性的不同,也让阿哲在身份和心态上有了一些转变。“立场不同,对待同一件事情的处理方式肯定不一样,记者有媒体监督权,代表的是大众的利益,而公关更多的则要为服务对象考虑。”阿哲表示,在企业里,下级对上级要服从,自主性不高,提出的建议在不被采纳时,难免有落差,但是在处理好一件公关事件时,内心的成就感“不亚于完成一件好的新闻作品”。