
晚清民国词学：
从陈廷焯、况周颐到王国维

我对况周颐发生兴趣其实在王国维之前。大学时候在
随园的书店里，我就曾买过一本人民文学出版社的《人间词
话》《蕙风词话》合刊本，所以读王读况，几乎是同时进行
的。但因为王国维的文字读来多有其来无端之感，未免抽
象一些，我既然懵懂其间，搁置便也成了常态；而况周颐的
文字则更为感性、更具诗情、更有光泽，自然也更容易吸引
我的注意。读硕士时，我没写过有关王国维的文章，而写了
一篇论况周颐的文章，大概是这一阅读感觉的继续了。看
来纯粹跟着感觉走的学术，有时一样让人汗涔涔下的，因为
感觉的欺骗性真是防不胜防。

我从学术角度对晚清民国词学的关注，粗粗算来，应
该超过三十年了。最早细读的是陈廷焯的《白雨斋词话》
《云韶集》《词则》《骚坛精选录》《白雨斋诗钞》《白雨斋词
存》等，相关的研究成果大体收录在《中国分体文学学史·
词学卷》（上、下）中，总有近 20 万字。陈廷焯从选本到词
话的学术理路，从浙派到常派的词学宗尚变化轨迹等，皆
清晰可辨。尤其是其在《白雨斋词话》中持“沉郁顿挫”之
说衡诸词史，“以一驭万”，词学的格局固然不能说大，内在
的逻辑却是相当周密的。王国维在早期的哲学研究与中
年以后的文字音韵、历史地理研究之间，有数年时间沉潜
词学，或考订词集，或辑佚词作，或编纂总集，或撰述词话，
或考论清真，各有建树，而《人间词话》则在其中独领风
骚。其以“境界”为核心建构境界说的多维体系，使得其词
学带着鲜明的时代气息，也因此在整个 20 世纪迄今发生
了巨大的社会与文化反响。

况周颐的名声大致在陈廷焯与王国维之间，但此处所
谓“名声”的高下并不直接对应词学成就的高低。与在 20
世纪三十年代之前，王国维的词学备受冷落、黯然边缘的情
形不同，况周颐从20世纪初开始便一直占据着词学主流的
位置，在从祁隽藻、端木埰、王鹏运到朱祖谋这一脉的词学
中，况周颐所得青睐特多，兼之博闻广识，天赋清才，使得其
词学既渊源深厚，又自出手眼。故在词学界中，况周颐以兼
擅填词与论词，而蔚成一时代词学之祭酒。即便王国维当
年在词话中对朱祖谋、况周颐等晚近词人含沙射影，甚至偶
尔失态，出言不逊，也丝毫不影响他们在当时词坛的领袖地
位。而在三十年代之后，王国维的《人间词话》便开始摆落
诸种词话，一骑绝尘。

难以兼容的
明流“重拙大”与暗流“松秀”

如何“看懂”当代艺术？
当代艺术更像是体育竞赛，对

原创和想象力的界定就如同“兴奋
剂检测”。

现当代艺术与古典艺术的一
个根本区别，就是从古典艺术的

“艺术本体论”转型到建构主义的
“社会张力论”，所以，如果说古典
艺术就是打仗（战斗）——战斗只
论真正的输赢；而当代艺术就像是
体育竞赛——竞赛不求实质结果，
较量的目标就是增加人类的想象
力和为社会提供正面价值。

可能大部分公众都习惯了接
受古典艺术，并以“欣赏”或“看懂”
来论艺术品的高低，这是因为古典
艺术是本体论的——艺术成分就
蕴藏在作品中（本体的），你可以盯
着作品看出好坏；然而当代艺术却
不是这样，当代艺术如同一支箭，
它必须把“社会之弓”拉满，这支箭
才会发射，所以，仅仅盯着当代艺
术的作品可能看不出作品本身的
好坏，而是要看作品带来的社会

“反射”（回响）来论好坏。进一步
说，古典艺术就像是珠宝——价值
就在珠宝中；而当代艺术则可以像
一块石头（表面看可能不像有价值
的艺术品），只有把它扔进了社会
池塘并引发了涟漪，作品才能获得
意义。

所以，很多公众用古典艺术的
本体论方法来看当代艺术就会不
理解或认为看不懂，就是因为难以
从古典艺术的本体论范式转换到
建构论的框架中。

“挪用”不可无限度
这就带来了一个双重的结果，

一方面，由于范式转型的困难，当

代艺术越来越拒绝被大众认可（被
认可的都是大众文化）；另一方面，
当代艺术创作也就演变成20世纪
以来的“可能性实验”——你不要
问什么是艺术，你只能问什么不是
艺术。不仅古典艺术所建立的技
术和美的标准都成了现代艺术要
反思和重构的对象，当代艺术更是
不断创造扰动社会的神经、在社会
池塘里泛起涟漪，因此也大大扩展
了艺术的边界和想象力，这是当代
艺术对社会的一种贡献。

不过，建构主义的框架又带来
了极为宽松的创作手段和方法
——颠覆性的、改写的，行为的，挪
用的，等等……而“挪用”就是这个
背景下发生的创作方法。挪用的
具体做法——就是选择原来就有
的符号或图像信息，将之部分改变
并置入不同的语境中，以产生新的
意义。

但是，这不意味着挪用可以是
无限度或任意的，其实，挪用从一
开始就是有边界的，现当代艺术家
的创作就是在走钢丝——既要一
定程度上触犯社会神经（否则产生
不了涟漪）；又要不至于踩雷区（什
么是雷区则因社会和时代不同而
有差别），但大体上，可以区分两个
雷区——社会雷区和商业雷区。

要界定什么是想象力
一般来说，社会雷区不需过多

解释，但巧妙地击中社会神经确实
产生很了不起的作品（不少艺术触
及社会雷区的争论也是有正面价
值的）；但是任何社会都会反对那
些价值观错误的艺术。而当代艺
术的商业雷区则较为微妙和多变，
首先，在中国来说，商业与产权保
护的观念与当代艺术的发展可能

是平行的，两者之间没有交集，这是
因为，在跨文化和跨社会法律体制
的前提下，此社会的文化可能不受
彼社会规则的管束，跨社会来讨论
共同的文化和法制观念也很困难。

一直到2019年，当叶永青抄袭
门爆发之后，才使当代艺术中商业
和知识产权雷区暴露于公众视野
中。叶永青事件提示我们，中国的
当代艺术必须建立公正的、国际通
行的较量规则。所以，如果当代艺
术的正面价值是推动人类的想象
力，那就更要界定什么是想象力，反
过来说，就要厘清对原创想象的“冒
用”或“移花接木”式的“挪用”，这
也是对真正的想象力的保护。

因此，我们不妨把这种界定和
清理看成是国际层面上的对中国
当代艺术创作的“兴奋剂检测”，这
样的态度才表明了经过几十年国
际化之后负责任的中国形象，才能
真正助于整个未来的艺术生态的
良性发展。

舞台
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但实事求是地说，从对词体词学的专精而言，况周颐不
仅探骊得珠，所得独多；而且不可替代，难以超越。这也是
词学界一直高看况周颐的原因所在。但当下学界对况周颐
的认知，在我看来，还存在着不少问题。其“词心词境”说自
然别具理论光彩，而其“重拙大”说则如神龙出没，一直处于
云障雾绕之中，难得一睹真面。而读《蕙风词话》者，困惑恐
也不少。如视“重拙大”为词体本质与批评标准，何以词话
之中，逸出之观念与评点如此之多，甚者与之矛盾对立者开
卷可见？而在其晚年为刘承干代撰之《历代词人考略》中，
何以“重拙大”的整体表述悄然消失？再回顾从 20世纪初
到二十年代中期，在诸种词话中，何以持续了二十多年的时
间，而况周颐对“重拙大”说的阐释几乎没有变化，且一直散
乱在词话各处，未能统归？

要厘清这些问题并不容易，但疑问总归是疑问，而疑问
背后的精神考量其实不可回避，也不容忽略。如果翻检况
周颐多种自述，我们大致可以知道，当王鹏运、朱祖谋等一
帮晚清名臣发现了倚声天才况周颐，尤其是发现了况周颐
的词学宗尚直追五代北宋之时，以我心忖度，他们是喜忧参
半的。喜者不言而喻，忧者是如此天才如果任其别张一军，
则在彼时彼刻，或难有更广阔的发展空间。当然，这还不是
最关键的。最关键的是如果将此等才华卓异之人引导到他
们所信奉、追求的南宋“重拙大”一路中，则无疑平添一员健
将，从此源流承续，前景可期。接下来就是语重心长、娓娓
道来的劝说和教化。况周颐一开始的反应是迟钝的，或者
说是抗拒的。但面对如王鹏运这样声望特出的老辈，他经
过长达五年的犹豫、徘徊，最终还是表达了归附之心。

我不知道况周颐在做出这一决定时，内心究竟是清澈
自如，还是混沌如初。我知道的是，此后况周颐果然在每一
种词话的开头，都高悬“重拙大”的旗帜，以此表明自己的词
学取向以及谱系所在。此在王鹏运，当可含笑九泉；而在朱
祖谋等人，也是老怀堪慰。但他们终究还是小看了天赋的
力量，源于本心的审美方向与对“重拙大”说的时时悖离，总
在词话中顽强出现，而况周颐似乎无暇顾及两者之间的矛
盾对立，一任其行。

我也是在反复的阅读中，发现了“重拙大”说固然是况
周颐词学的一条明流，但如“松秀”等观念，则如一条暗流，
虽静水深流，却也汩汩而出，蔚成江河。尤其是其大量持

“松秀”观念以评骘词史之例，宛然别立一旗，另开一脉。而
细检“松秀”之内涵，其与“重拙大”说并非双水并流，而是彼
此碾压，难以兼容。我这才知道，对况周颐及其词话，实在
是有重新认识的必要。这是我写这本书的最初一念，现在
直言揭出。知我罪我，不遑计也。书中《况周颐与王国维：
相通的审美范式》一章，也是与此呼应的。

我研究王国维词学，先做了一部《人间词话疏证》，然
后再进入有规模的理论研究；我研究况周颐词学，也一直
计划先做一部《蕙风词话疏证》，这项工作虽然至今尚未煞
尾，但积累的材料已然可观。若论下笨功夫，倒真是无愧
色的；但掩卷而思，我这才发现，其实只是向往之心而已，
一直在艰难实践中，且成效甚微。但无论如何，这是努力
的方向，有了方向，才有定力。而有方向和定力的学术，才
是稍可放心的。

（本文节选自中山大学中文系主任彭玉平专著《况周颐
与晚清民国词学》后记，原文 4900 字）

瑶族人散居云贵桂湘粤等
地，以广西为最，分盘瑶、过山瑶、
茶山瑶、平地瑶等。过山瑶身处
深山老林，受外来文化冲击小，留
存了能歌善舞的原生态传统文
化。少数民族音乐剧《过山“谣”》
入选第十四届广东省艺术节，以
34首曲目贯穿全剧，独唱对唱、轮
唱齐唱、三人唱、歌舞剧，长歌短
歌轮番上演，民族风、抒情曲、摇
滚歌兼收并蓄，再现瑶族歌谣像
脐带般连接母子父女兄弟、海内
外瑶胞，“瑶谣”合体，妙曲连心，
实现了家庭团圆梦、爱恋天成情、
瑶族一家亲的心愿。

全剧一开场，先黑场、黑屏，
让人静心，屏气凝神，而后音乐
起，抒情女声独唱山歌“一山又一
山，一水又一水，走山的脚步有我
相随……”女一号秀秀以瑶语演
唱，再配以普通话字幕，主旋律咏
叹山水相依情意绵长，为全剧定
调。舞美设置瑶风盎然，色彩缤
纷、光影梦幻的舞台空间瞬间将
观众带入风光旖旎、天人合一的
瑶寨山村。当欢快的瑶族音乐
响起，女儿秀秀要出国演出，邓
老六作为老爹百般不舍送到村
口，父女对唱，父亲讲述教女唱歌
的心愿就是要让瑶曲
走出大山，将瑶歌带到
海外。

开幕瑶歌之后，场
景快速切换，由瑶族大
山转到美国酒吧，并切
入动感摇滚音乐，英语
词汇穿插其中。乔治，
即拉高，作为美国土生
土长的“瑶二代”，想要
搭平台选歌后。拉高
被秀秀的瑶曲唤醒，也

唱起了父亲从小教唱的瑶歌，男
女山歌对唱，美式摇滚风与瑶族
抒情风交错，山味与海味交织。
男主对女主和瑶曲都陷入深深爱
恋，在父亲支持下带着半块绣花
巾回国，回到最美瑶家寻根问祖
……《过山“谣”》借母子失散又重
聚的故事，讲述瑶族歌谣从重视
到被忽视又重被挖掘的历程。

《过山“谣”》以各种歌唱风格
凸显人物性格。拉高歌唱功力深
厚，响亮透彻，将摇滚民歌流行曲
串烧一体，乐风多变，青春阳光气
息逼人，让人印象深刻。宗孝声
音沉稳深厚，富于磁性穿透力，演
唱“我的亲娘”向世界男高音歌唱
家帕瓦罗蒂代表作“我的太阳”致
敬，将想家成疾、悲伤欲绝的情绪
传达得穿肠透骨……

《过山“谣”》歌词意境优美，
富有诗意，动听的瑶山曲、感人的
瑶山情富有民族韵味，情节由前
半苦情的“穿心莲”转为后半的

“透心甜”。但全剧混搭各类风格
歌曲，融合可再考究自然些，舞美
设计再丰富些，如斜切面旋转舞
台偶尔用之为好，反复出现则自
我设限，减少了场景切换变化的
可能性。

一种 □文/羊城晚报记者 孙磊
图/羊城晚报记者 邓勃

今年是广州新年诗会创办的
第13个年头，本届新年诗会邀请
了广州多名本土艺术家参与，并
采用了诗歌声景艺术、交互数字
诗歌装置、影像诗影展、空间诗学
装置、诗人诗歌墙、诗景造境等动
态及静态展示方式——

蓝色的墙上涂写着白色的
字体，“自然”“诗歌”“一切”。
从下方敞开的小门进入，漆黑
一片的房间里，波德莱尔的诗
歌《感应》流淌在如同星河的光
带里：“自然是一座神殿，那里
有活的柱子，不时发出一些含
糊不清的语音……”

在橙色透明胶包裹着玻璃
窗的展览厅里，蓝色的装置如同
一座座小山立在空间里，墙壁上
挂着一首诗《自然的肌肤》。展
览厅还设置了一面巨大的“诗人
墙”，围绕“自然，一切事实”这个
主题，主办方向全国一百二十多
位诗人征集到他们写自然的诗
歌和诗人在自然中的影像。

视频导演黄婉菁与其团队，
按照主办方提供的诗歌文本创
作了三组影像诗歌作品。水影
中的枯枝、铁轨上风雨飘摇中
的花、树林中的光影，在细微之
处，是动与静、近与远、明与暗、
有与无。黄婉菁表示，以自然
生 活 中 被 人 忽 略 的 瞬 间 来 表
现，让观者获得小小的涟漪，这

个心灵的涟漪不断展开，就有
了千回百转的味道。

除了视觉呈现，声音行为艺
术家陈弘礼提供了诗歌声音演
绎的立体感、在场感及超现实
感，与以往单一的诗歌朗读不
同，声音的场景设置在诗会现
场，读者通过手机扫码，戴上耳
机聆听，感受到诗歌原来可以
通过声音形象多轨道发生。

“诗歌不止于纸上的文本，
广州新年诗会在不断拓展诗歌
的可能性，建筑诗、戏剧诗、水
墨诗、舞蹈诗、音乐诗等等都得
以展示过。”作为诗会的总策
划，诗人黄礼孩与艺术家们不
断琢磨着如何将诗会做得更有
陌生感，能够拓展观众对诗歌
的认知和想象力。“我们的视觉
设计师在行业里非常先锋，在
诗 歌 界 可 能 没 有 这 种 先 锋 力
量，当把视觉设计与诗歌并置
时，就会产生新的东西。”

在黄礼孩看来，声音，很多
时候就是纯粹的声音，一旦加
上诗歌，就会给声音插上新的
翅膀，因为诗歌有精神纬度，有
精神空间，“很多艺术媒介自身
是独立存在的，但是加上诗歌
后，其空间、想象、纬度都被拓
展了，诗歌可以从一个词语出
发，产生新的联想和可能，跟这
个世界构成不同的关系。”

诗歌本身的多义性、模糊性、象征
性，让其有了与其他艺术媒介互通的
基础和可能，但是这种互通在朱子庆
看来，只是对诗歌的二度创作和演
绎。通过高科技手段，带给观众更多
想象和体验，但其本质是拿诗人的文
本去加以实现。“有人说技术也参与了
诗歌的创作，成为诗歌的一部分，但这
个已经不是传统文字书写意义上的诗
了，目前来看也尚未形成一种新的诗
体。”不过朱子庆认为这种新的传播形
式的确有助于诗歌走向大众。

谢有顺曾评价当下诗歌面临一
个困境，二十世纪以来，诗歌发生了
革命，用白话写作，但是诗歌的品质
没有变得更朴白，反而更难懂了，“尤
其是这二十几年来，中国诗歌界越来

越倾向于写文化诗，写技巧诗，诗人
的架子端得很足，写出来的诗呢，只
供自己和少数几个朋友读。”

在谢有顺看来，诗歌走到今天
这个境地，有一个很大的原因就是诗
人把诗歌都写成了纸上的诗歌，只在
书斋里写，和生活的现场、诗人的人
生，没有多大的关系。

“把诗歌跟装置艺术、新的媒介技
术并置时，对于让诗歌走出所谓仅停
留在纸上的困境是有一定帮助的。”朱
子庆指出，因为不同的媒介和装置毕
竟是在演绎和传播诗歌，有助于吸引
人们把目光对准诗歌，“如果有更多的
场馆空间和真正的艺术基金去尝试为
诗歌做普及推广，让诗歌走向大众，扩
大读者群体，甚至让前来看展的人对
诗歌有了领悟能够提笔写诗，在这个
过程里诗歌的读者面才算真正打开
了，诗歌的队伍也将得到扩展。”

从图像到材料再到新的媒介技术，
人们从未停止对诗歌创作与传播形式
的探索。有人担忧，当技术占据上风和
主宰，将人们卷入一场感官的视觉盛宴
里，是否会消解掉文字本身的魅力？

朱子庆认为这种担忧是合理的，
当一首诗从文本变成鲜活的物质呈
现后，其魅力可能会减退，多媒体形
式在阐释诗歌内涵的同时也在消解
它的多义性，读者从实在返回诗歌时
就很难产生更多新奇的想法，原本一
个被探索的空间变成了苍白的空间。

“新科技在跟诗人抢夺想象力的
同时，在压迫读者的想象空间，因晦
涩、朦胧不清而产生的想象被高清的
技术压榨了。暧昧有时候会置换出
魅力来，当暧昧状态没有了，魅力也
就消失了。所以当我们远远地看月
亮时，好像上面有树、有山，有兔子，
有嫦娥，但是当我们登月后发现遍地
都是石头，跟我们大陆是一样的，那
么月亮的诗意就此被消解了。”

谈到诗歌与媒介技术的结合，朱
子庆认为当下技术条件越来越好，现
在实际上是好的设备和技术在呼唤着
好的内容，“就像我们的手机，人人都
可以拍视频，也可以用备忘录写诗，但是
又有多少精美的短视频和很好的诗歌，
说白了就是我们的很多新技术正在等待
着好内容真正地充实它和实现它。”

诗歌美学在诞生？

在这里，诗歌不仅是写在墙上的文字，也是流淌在星河中的光点，可以是一种声音、一
种色彩，或者一片蓝色的装置空间，一段不断回放的雨水滴答声里空置的坐椅录像……

在这里，诗歌不仅可视，可诵，可演，而且可感。
1月 14日，“自然，一切事实——2021广州新年诗会”在广州图书馆举办，活动中诗

歌展现了它在当下的最新形态。随着技术观念的不断演进，诗歌的创作、演绎、传播与
呈现已走出了单一的书面文本和传统的朗诵模式，进而与当代多种不同的艺术媒介交
融，走进声景艺术、交互数字装置、影像、空间诗学装置……

新的

诗歌不止于书面文本A

新的美学空间在生成B
诗歌是语言的艺术，但其载

体并不局限于语言。随着现代
媒介技术的不断推进，诗歌的创
作和演绎都呈现多维度态势，越
来越突出即时性、视觉化和影音
化的特征。对诗歌的呈现和演
绎，不再是单一的视觉或是听
觉，而是走向视听交互的转向。

诗歌评论家陈仲义指出，现
代诗语呈现多维态势，尤其在边
缘版图出现多种另类形态：如跨
体化修辞、互文化修辞、图像化
修辞、多向化修辞、多媒体化修
辞、物品化修辞……它们带来意
想不到的美学空间，为现代诗的
生长提供远非传统美学所认可
的多种可能。“这些非诗语料大
量进驻诗歌殿堂，必将引起诗歌
立场、诗歌趣味及诗美尺度的变
化与修订。”

在陈仲义看来，这些文字、
影音、绘画，与互动性元素，形成
变种繁衍的感知意象，一种新的
美学空间正在生成，在这个空间
里，诗歌变得可感可知。

此次诗会上，不少作品都在
开 拓 新 的 美 学 空 间 、诗 学 空
间。艺术家周钦珊从诗会的主
题出发，创作了诗学空间《自然
的肌肤》，该作品将诗歌与装置
艺术相结合，从抽象的自然山
水来认识人与自然的关系。橙
色透明胶把图书馆展览厅巨大
的玻璃窗户贴起来，形成一个
光的在场。装置的主色调是蓝
色，同时用橙色的光圈来营造
氛围，目的是创造一个诗学空
间。周钦珊表示，她不需要读

者明白她具体在表达什么，
而是在这个空间，读者能

感受到什么。
数字艺术编导柯咏恩和她

的团队创作了交互数字艺术装
置作品《自然而然》，用数字艺术
构建一个虚拟的空间，由计算机
生成的粒子，时而如流沙，如星
光，或是大海、楼宇，各种意象
来回变换。沃伦的《浮世鸟类
学》“多少年过去，所有地方和
面孔褪色，一些人已死去，而
我站在远方的土地，傍晚依旧”
等中外诗人的十二首诗歌的部
分节选文字在其中流淌。

“站在这个巨幕前良久，我
忽然身体变轻，跟随这光点荡
漾在水里，又飘浮在空气中。
恍惚间，如踏进浩瀚星辰，又如
置身微缩世界里。”看完《自然
而然》后，欧小姐仿佛领悟了诗
歌的另一层内涵，“原来，诗意
不是文字，不是语言，是忘我。”

正是诗歌这种高度的想象
赋予了人们二次创作解读的空
间，朱子庆说，诗歌是模糊的、
不确定的，它的延展性是非常
大的，“尤其是诗歌里面还有大
量的意象，每个意象背后都有
庞 大 的 空 间 等 待 着 读 者 去 解
读。很多意象是可以直接转化
为装置艺术的，从而赋予装置
艺术诗意的内涵，小说和散文
就很难有这样的空间。”

而且诗歌没有绝对的谜底
和正确答案，仁者见仁智者见
智，每个人都带着他的个体经验
去印证，得到的答案或者感受都
是不一样的，“无论是诗歌还是
装置艺术，个体的感受没有对错
之分，他能自得其乐，甚至很陶
醉，就可以了。”朱子庆说。

后记

真学问须下
“笨功夫”

□彭玉平

我一开始想写的其实是一本
叫做《况周颐词学研究》的书，但
写着写着，竟然就变成现在的《况
周颐与晚清民国词学》的书名
了。这一转变的具体原因，实际
上我也说不太清楚。但大致可说
的是：况周颐词学其实承载着整
个晚清民国词学的发展源流，他
当然有专属于自己的词学思想，
但他同时也是那个时代词学的聚
合体。从一定程度上来说，读王

国维是读作为词学个体的王国维；而读况周颐，则是在读一
个时代。唐代诗人贯休说：“远浦深通海,孤峰冷倚天。”
（《上冯使君山水障子》）形象一点说，王国维有点像清冷倚
天的“孤峰”，而况周颐则有点像深广通海的“远浦”。

新技术在等待着好内容C

过山“谣”妙曲连心 给艺术“挪用”设定边界□凌逾 观察 □冯原

2021 广州新年诗会现场表演

诗歌+装置艺术 新年诗会现场的诗歌墙

新年诗会现场
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