

A 妹子找了位印度籍丈夫

我丈夫是英国人,他的妹妹比他小两岁,却比他足足迟了13年结婚。丈夫是个比较传统的男性,为妹妹的婚讯高兴之余,在我面前感叹道:“10年前就该结婚了!”感叹归感叹,丈夫和他的家人却从未给妹子施加过任何压力。

几年前,妹子公布了新恋情。她的新男友是位印度籍男生,在英国出生和成长,谈吐极为英化,不但字正腔圆,还富含英式幽默。然而,我猜测印度的男尊女卑文化很快就会使这对情人产生矛盾。

然而,妹子的这段恋情维持了好几年,还修成正果!其实,从这几年妹子变得从容开朗来看,我估计这是与她身边人的影

响有关,因此,收到喜讯亦是在情理之中的。

这位印度小伙子生性豁达洒脱,妹子跟他恋爱多年,从未见他为什么人和事生过气,遇到生活中的不顺和挫折,爱以风趣幽默的态度处之。

这几年英国经济不景气,小伙子所在的IT大公司不断裁员。前年小伙子失业了,他马上在脸上发了一张旭日当空下一双脚丫子的照片,并配文:“从今天开始,我可以天天睡到自然醒了!”当然,他打趣完了,也不忘请各路朋友帮忙介绍工作,并干脆把业余爱好变为谋生手段。小伙子会玩多种乐器,还会作曲,他作的曲子曾在全英作曲大赛中获

奖。他一边积极找工作,一边在各大娱乐场所和餐馆演奏,收入可能比原来的正职还高。

小伙子失业整整一年,他和妹子两人竟筹够了钱买房子。后来小伙子终于觅得一份满意的工作。也正是此时,婚期将近,可谓双喜临门!

妹子之前的男友中,有英俊潇洒的、有位高权重的、有学富五车的,然而她换了一个又一个,最后选了这位成天笑呵呵的乐天派当丈夫。或许对于妹子来说,找一个具有稳定情绪、能给人愉悦心情的人过日子,要比一个仅拥有财富地位或相貌才学的丈夫,更为实在和靠谱吧。

B 结婚信息要“公示”28天

在两人订婚后两个月左右,我们就收到他们婚礼的邀请信。妹子平日不喜张扬,她打算办一个低调的婚礼,只邀请双方的近亲和较为亲密的朋友来见证他们的大日子。

在英国成为法律意义上的夫妻必须经过两个步骤。

第一步是发通告。

未婚夫妻必须预约到各自居住地的政府注册处签署一份宣告自己准备结婚的法律声明,称之为“发通告”。发通告前,两人须订好举办婚礼的地点,发通告时要填写婚礼举办地。

注册处的工作人员会跟未婚夫妻单独交谈,并且查看他们带去的婚姻注册所需证明文件,核实他们的身份和住址。核实无误后,注册处会在其网站发布这对未婚夫妻要结婚的信息。通告发布后如无人向注册处提出异议,注册处就会在通告发布28天后寄信给这对未婚夫妻,通

知他们已顺利通过通告期,可以举办婚礼了。婚礼必须在通告发布后一年内举办。

第二步是办婚礼。

英国的婚礼分为宗教仪式和非宗教仪式两种。婚姻注册手续在婚礼中同时办理。

宗教仪式婚礼只允许在受当地政府批准举办婚礼的宗教场所中举办,并由被注册处授权办理宗教婚礼的神职人员主持。宗教仪式婚礼前的通告由举办婚礼的宗教场所发布。婚礼同样是在通告发布28天后才能举行。

非宗教仪式婚礼可以在地方政府规定的婚姻注册处里举办,也可以选择在有举办婚礼牌照的场所中举行。这种场所数不胜数,从普通的饭店到气派的城堡和庄园。各种场所只要符合当地政府定下的一些条件,就可以申请成为举办婚礼的场所。地方政府检查认可后,就会给他们发一个为期3年的牌照。



木梯上放着三幅照片,分别是新郎新娘的日常照,新娘父母和新郎父母年轻时的结婚照



皇家徽章酒店外景



皇家徽章酒店古色古香的客房

C 在婚姻注册处举办婚礼价格最便宜

在不同的场所举办婚礼,价格有天渊之别。在地方政府规定的婚姻注册处举办婚礼的价格最便宜。法律规定:地方政府必须在其婚姻注册处内提供起码一个房间,以46英镑的收费为新人举办婚礼。估计这个法律规定是要保障所有人都能负担得起一个婚礼吧。

地方政府婚姻注册处除了提供这个最低价格外,还根据举办婚礼的日子和提供服务的差异,定有不同的价格。下面是我所在的诺丁汉郡和妹子所在的莱斯特郡婚姻注册处举办婚礼的通常价格

诺丁汉郡注册处举办一个基本仪式的婚礼,周一到周四收取130英镑,周五、周六收取160英镑;举办一个增添了特别仪式的婚礼,周一到周四收取215英镑,周五、周六收取315英镑,公众假期收取415英镑。

莱斯特郡注册处没有分基本仪式和增添特别仪式的婚礼,周一到周四收取141英镑,周五、周六收取221英镑,周日收取316英镑,公众假期收取421英镑。

在拥有举办婚礼牌照的非宗教场所举办婚礼,必须请政府婚姻注册处的办事人员到场注册,费用比在注册处内举办婚礼高许多。诺丁汉郡周一到周四收取410英镑,周五到周日收取450英镑,公众假期收取535英镑。莱斯特郡周一到周四收取421英镑,周五到周日收取511英镑,公众假期收取521英镑。

在基督教堂举办婚礼的费用由英国圣公会统一定价,2020年在自己所属地教堂举办婚礼的费用为505英镑,在非所属地教堂举办的费用为550英镑。其他被认可的非基督教宗教场所各自定价。

D 新娘选择在一个古村举办婚礼

妹子选择在远离城镇喧嚣、被绿野环抱的13世纪古村萨顿切尼举行婚礼。这个只有几百人口的小村落一点儿都不起眼,然而小村附近的那片平原却是具有重要历史意义的博斯沃思原野战役遗址。

婚礼举办地皇家徽章酒店,坐落在村子的入口处。这是一个典型的农庄,主建筑是19世纪兴建的三层高客栈。在那个使用马匹的年代,那些给长途旅行者提供住宿和饮食,同时有专人照顾旅行者的马匹的客栈,是英国交通基础设施的重要组成部分。皇家徽章酒店当时就是一家客栈。

皇家徽章酒店并没有什么抢眼球的地方,它就跟许许多多英国的古旧建筑物那样素面朝天,散发着一种沉稳而典雅

的魅力。

我们在服务生的指引下进入一座平房。房内是经典的农屋设计,屋顶由厚实的木制横梁及三角架支撑,房子后方那扇巨大厚重的农场木门格外显眼。趁婚礼还没有开始,我环视四周,目光一下子落在大厅右前方的一把普通家用木梯上。木梯上有三幅照片,分别是新郎新娘的日常照、新娘父母和新郎父母年轻时的结婚照。

把新人多姿多彩的婚纱照作为婚礼摆设的不多见,把双方父母的婚礼照片与新人照片在婚礼中一同摆放的,我还是头一回看到,一股暖意不禁涌上心头。无需任何言语,这对新人对父母和家庭的爱意就在这小小的举动中尽情流露。



晚宴的摆设以白色为基调,给人纯洁无瑕之感



寻思录

□王国华

●有一次在阳台上晾衣服,手背撞到铁架子上,肿了,疼痛不已,好几天才消掉。还有一次低头看手机,膝盖撞到石墩上,疼得蹲下了,此后几天走路都一瘸一拐。本来以为都是正常的速度,撞到其他物体后才发现其实做什么事都用力过猛了。

●听广东音乐《雨打芭蕉》,清婉婉转,却无一点愁绪。不似有些地方的民歌,入耳便悲苦。岂止这一首,几乎所有广东音乐都听不出悲愁。也许是生于北地长于北地,无

法进入此情此境。更或是,此地自古即便有悲苦,也迥异于北方表达。远来的人,一辈子都注定游离于外。

●“读一本书,你会直接翻到最后一页吗?看一部电视剧,你会用快放直接拉到最后几分钟吗?这说明很多时候我们在乎的并不是结果,而是一个过程。”那位心灵鸡汤传播者,摇头晃脑,头发蓬乱,把手插在兜里,在讲台上从东走到西,从西走到东。

这都哪儿跟哪儿啊。看电影本来就是看过程。去买

一张彩票,当然在乎结果。利益攸关的事都在乎结果。有几个人是为了享受买彩票的过程呢?

●常态下,我喜欢将手机调至震动状态。响铃容易惊扰别人,静音担心自己错过了信息。震动正是我处事的态度。

●网购一书,翻印自《四库全书》原版。内有错别字。究其原因,原版的《四库全书》全由文字匠人据原本抄录,和尚念经,有口无心,并不认真追究原意,笔误自然多。当时

见识一场英式婚礼

撰文/供图 (英)陈雁茵



新娘在父亲的陪伴下步入大厅

E 婚礼上的乐曲由新郎亲自谱写

婚礼开始了。随着如梦似幻的乐声,那扇厚重的大木门徐徐开启。两位伴娘在飘逸的乐声中相继而入。随后,妹子在父亲的陪伴下缓缓步入大厅。婚礼上的背景音乐由新郎亲自谱写,乐曲满载柔情和爱意,还散发出一股旭日初升的朝气,像是寓意着新生活的开始。对于新娘来说,还有什么比在新郎谱写的乐曲中步入婚姻殿堂更浪漫和幸福呢?

婚礼按照传统的英式婚礼流程进行。主持人作了简单的婚礼介绍后,新人跟随主婚人轮流宣读婚姻誓言,双方交换了戒指,然后政府婚姻注册处的一位工作人员签发结婚证书,并由新人双方的父亲作为见证人签名。这个过程中还穿插了两位亲友献诗,给仪式抹上一层文艺色彩。

仪式结束后便是酒会。亲友们移步到农庄的酒吧畅饮畅谈。一个多小时后,晚宴开始。宴会厅由妹子亲自设计。宴会的摆设以白色为基调,给人纯洁无瑕之感:白色的座椅套上扎了粗糙的麻质布料作饰物;每张餐桌中间都摆放着由树桩切割而成的烛台,原始质朴;白蜡烛置放于不加修饰的玻璃杯内,雅致清新;桌上摆放的插花更是清幽脱俗。

晚宴结束不久,宴会厅旁的舞厅内乐声大作。大家纷纷离桌进入舞厅观看新郎

和新娘共舞。英国的婚宴舞会中,新郎和新娘通常会首先起舞,称之为first dance,宾客们在旁观看。新郎和新娘跳舞后,新娘接着跟父亲跳舞,而新郎则加入乐队为他们演奏。

父女共舞之后,亲友纷纷加入,尽情起舞。由于亲友们都知道新郎的音乐才华,便不断有人要求新郎即兴演奏。新郎应邀表演了好几首曲子,而为一首歌曲《All About That Bass》的演奏,成为舞会的高潮。

新郎的音乐友人们,特意选这首歌在婚礼上演出,并要求他用低音贝司为歌手伴奏(低音贝司是流行乐队中必不可缺的乐器之一,在乐队中担任低音声部)。我知道新郎能玩多种乐器,但并不知道他的低音贝司演奏特别受重视。后来听他的音乐老师及忘年交介绍,当年大家组建乐队,没人能胜任演奏低音贝司手的角色,于是“逼”有才华的他上阵,自此他就一直演奏贝司,越玩越出色。

在婚礼上让他演奏这首歌曲,是他的音乐友人表示对他的赞誉,也让其他人欣赏到他的演奏。

大家都沉醉在歌声与乐音之中。我默默祈祷:愿小伙子在日后的婚姻生活中也是一把低音贝司,做一个有担当的丈夫,承托起一个家庭。

了凤凰。它应该马上去找凤凰栖居的梧桐林。在一个新的地方,一定会有各种不适,但如果担心被鸡们说忘本,继续在鸡窝里与那群一起长大的鸡鬼混,它受到的挤压和委屈会更多。

●几个人在练习书法,写的都是耳熟能详的好词:花好月圆、面朝大海、春暖花开、下笔生花、万事如意等。她们是按惯例从右往左写的。其实从左往右念也别有风味:圆月好花,海大朝面、开花暖春、花生笔下、意如事万。

●一夜之间,一只鸡变成

超人类奇迹

□莫小米

蝗灾来时,遮天蔽日,仿佛末日。这么多的蝗虫集体行动,飞行速度极快,如此密集,却没有任何磕磕碰碰的“交通事故”发生,真令动不动拥堵、时不时车祸的人类交通状况汗颜。

蝗虫的大脑很厉害,具有一种叫做“巨叶移动探测器”(LG-MD)的神经网络。LGMD神经元对两种信号做出反应——一种来自眼睛,当看到一只接近的蝗虫时,它会立即被触发,并随着其他昆虫的靠近而增长;另一种则是蝗虫的相对角速度。

蝗虫防撞机制的快速反应和低能耗,让自以为聪明的人类无地自容。美国宾州州立大学的工程师们向蝗虫学习,试做了一款防撞探测器,希望能朝着智能、低成本、特定任务、节能和小型化防撞系统发展一大步。

善于学习是人类的优点,但是也有没法学的。

有种蚂蚁叫撒哈拉沙漠银蚁,每秒可以走50步,全程达到85.5厘米。这些蚂蚁生活的撒哈拉沙漠,温度有时高达60℃,在沙漠中寻找昆虫和小动物,时刻受到高温的灼烤,动作稍慢,它们的细脚就会深陷在沙子。而跑得最快的飞人博尔特,每秒只能迈出4步。差距不是一点点。

一直以我们看到的色彩世

界无比神奇,我们可以分辨的“三原色”,是因为人类具有对应的视锥细胞,由此衍化出赤橙黄绿青蓝紫。我们以猫和狗的视锥细胞仅有两种,只能看到蓝色和绿色,挺可怜的。如此说来,蜂鸟也可以认为人类可怜,它有第四类视锥细胞,而人类并不具备。

科学家做了实验,在蜂鸟的喂食器上,通过科技手段投放了很多人类看不到的颜色,并定期对喂食器的位置进行调整。

实验结果表明,蜂鸟真的能通过颜色准确找到食物,而且无论计算机形成的颜色是多么的复杂,它们都可以准确地识别,比方说,它们能看见太阳光的色彩,而我们不能。

好莱坞影星史蒂夫·麦昆主演的科幻片《变形怪物》,片中果冻般的外星怪物“幽浮魔点”,在一个小镇上吞噬了它遇到的所有人。

现实中还真有神秘生物!2019年10月,巴黎动物园向公众首次展出外号为“魔点”的神秘生物。它没有四肢和翅膀,却能自行移动;没嘴没胃,却能吃东西;没有大脑却能学习,有记忆力 and 适应能力,还有解决问题的能力,会走迷宫。

天外有天,人类,只有持谦卑与收敛之态,方能与万物共存。

海盗的子孙

□邓笛 编译

朗汉兹的高祖父是海盗,曾祖父是海盗,祖父是海盗,父亲还是海盗,所以,按照这个逻辑推论下来,朗汉兹也应该是一个海盗。而实际上,朗汉兹没有抢过什么东西,也没有袭击过任何一艘船只。只是因为他祖上好几代都是赫赫有名的大海盗,所以别人认为他早晚也会成为一名海盗,至少会像海盗一样干一些见不得人的勾当。

然而,朗汉兹从小表现得并不像一个海盗,而且十分厌恶任何粗暴行为。当他还是个蹒跚学步的孩子时,他的一个堂兄曾抢过他的玩具,这让他很伤心,从此以己度人,不抢别人任何东西。

在成长过程中,朗汉兹对家庭史有了更多了解,心中也有些担心体内流淌着海盗的血有一天会让他走上杀人、抢劫和掠夺的道路。每天早上起床后,他都会照照镜子,看看他的身体会不会发生什么可怕的变异。幸好,

每天他都能看到一张与前一天一样和善的脸。

随着时间推移,每个人都清楚地意识到,朗汉兹不是海盗,然而他祖上是如此臭名昭著,以至于没有人敢担保他真的会一直是一个好人。

朗汉兹长大后读了医科大学,成了一名医生,把毕生精力都献给了病人。但是,知道他的家族底细的人,还是担心他会做出什么不轨的事情。就连朗汉兹自己,也一辈子都时刻告诫自己克己慎行、与人为善,以防劣性放纵,祸害他人。

终于,有一天,朗汉兹知道自己生命即将走到尽头了,他把他的子孙们召集到床边,慈祥地看着他们,意识到尽管他们的血管里流淌着海盗的血,但是他们中的所有人都有自己美好的理想和追求。他感到十分欣慰。

无论我们的父辈是什么人,我们每个人都可以在自己的有生之年做自己选择的事情!



谁与争锋 (青铜雕塑) □何健君

寻觅广东百岁老人长寿的秘密 10

□月同

心态平和 做事沉稳

百岁老人小资料:

姓名:宋钻
性别:女
出生年月:1920年6月(100周岁)
民族:汉族
户口登记地:香洲区狮山街道
受教育程度:未上过学
是否识字:否
探访时间:2020年12月15日

在珠海,我们探访的第一位百岁老人,是香洲区狮山街道的宋钻老人。

进入屋子,我们见到宋钻老人正坐在木质沙发上,人很精神,很安静。老人的儿子介绍说:“我妈妈小的时候,被人卖到韶关去给别人当养女。我长大



中间为宋钻老人

后,在珠海警备区当兵,后转业到珠海,我妈妈就一直跟着我生活。现在是我太太照顾她。”我问:“老人家身体怎么样?”

老人的儿子回答说:“我妈妈身体一直很好,90岁之前没有打过针、吃过药。90岁之后身体差了一些。2018年因为慢阻肺引发呼吸衰竭抢救过一次。”

“那现在怎么样?”

“现在还行,除了洗澡和洗衣需要我太太帮助,其他基本能自理。”

“老人家吃吃喝喝的情况怎样?”

“我妈妈饭量还不小呢。当然,碰到喜欢吃的就多吃点,碰到不喜欢吃的就少吃点。她睡得也比较多,晚上9点睡觉,第二天早上7点多起床。下午2点多再躺一躺,4点多起来。”

“你觉得老人长寿的秘诀是什么?”

“我觉得吧,主要是心态平和,做事沉稳,干什么都慢慢悠悠,不慌不忙,做事的节奏比别人慢一点,年轻的时候就这样。另外,我妈妈脾气好,这么多年都没有和人红过脸。”