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在两人订婚后两个月左右，

我们就收到他们婚礼的邀请
信。妹子平日不喜张扬，她打算
办一个低调的婚礼，只邀请双方
的近亲和较为亲密的朋友来见
证他们的大日子。

在英国成为法律意义上的
夫妻必须经过两个步骤。

第一步是发通告。
未婚夫妻必须预约到各自

居住地的政府注册处签署一
份宣告自己准备结婚的法律
声明，称之为“发通告”。发通
告前，两人须订好举办婚礼的
地点，发通告时要填写婚礼举
办地。

注册处的工作人员会跟未
婚夫妻单独交谈，并且查看他们
带去的婚姻注册所需证明文件，
核实他们的身份和住址。核实
无误后，注册处会在其网站发布
这对未婚夫妻要结婚的信息。
通告发布后如无人向注册处提
出异议，注册处就会在通告发布
28天后寄信给这对未婚夫妻，通

知他们已顺利通过通告期，可以
举办婚礼了。婚礼必须在通告
发布后一年内举办。

第二步是办婚礼。
英国的婚礼分为宗教仪式

和非宗教仪式两种。婚姻注册
手续在婚礼中同时办理。

宗教仪式婚礼只允许在受
当地政府批准举办婚礼的宗教
场所中举办，并由被注册处授权
办理宗教婚礼的神职人员主
持。宗教仪式婚礼前的通告由
举办婚礼的宗教场所发布。婚
礼同样是在通告发布 28天后才
能举行。

非宗教仪式婚礼可以在地
方政府规定的婚姻注册处里举
办，也可以选择在持有举办婚礼
牌照的场所中举行。这种场所
数不胜数，从普通的饭店到气派
的城堡和庄园。各种场所只要
符合当地政府定下的一些条件，
就可以申请成为举办婚礼的场
所。地方政府检查认可后，就会
给他们发一个为期3年的牌照。

结婚信息要“公示”28天
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百岁老人小资料：
姓名：宋钻
性别：女
出 生 年 月 ：1920 年 6 月

（100周岁）
民族：汉族
户口登记地：香洲区狮山街道
受教育程度：未上过学
是否识字：否
探访时间：2020年12月15日

在珠海，我们探访的第一位
百岁老人，是香洲区狮山街道的
宋钻老人。

进入屋子，我们见到宋钻老
人正坐在木质沙发上，人很精
神，很安静。老人的儿子介绍
说：“我妈妈小的时候，被人卖到
韶关去给别人当养女。我长大

后，在珠海警备区当兵，后转业
到珠海，我妈妈就一直跟着我生
活。现在是我和太太照顾她。”

我 问 ：“ 老 人 家 身 体 怎 么
样？”

老人的儿子回答说：“我妈
妈身体一直很好，90岁之前没有
打过针、吃过药。90岁之后身体
差了一些。2018 年因为慢阻肺
引发呼吸衰竭抢救过一次。”

“那现在怎么样？”
“现在还行，除了洗澡和洗

衣需要我太太帮助，其他基本能
自理。”

“老人家吃喝睡的情况怎样？”
“我妈妈饭量还不小呢。当

然，碰到喜欢吃的就多吃点，碰
到不喜欢吃的就少吃点。她睡
得也比较多，晚上9点睡觉，第二
天早上7点多起床。下午2点多
再躺一躺，4点多起来。”

“你觉得老人长寿的秘诀是
什么？”

“我觉得吧，主要是心态平
和，做事沉稳，干什么都慢慢悠
悠，不慌不忙，做事的节奏比别
人慢一点，年轻的时候就这样。
另外，我妈妈脾气好，这么多年
都没有和人红过脸。”

●有一次在阳台上晾衣
服，手背撞到铁架子上，肿了，
疼痛不已，好几天才消掉。还
有一次低头看手机，膝盖撞到
石墩上，疼得蹲下了，此后几
天走路都一瘸一拐。本来以为
都是正常的速度，撞到其他物
体后才发现其实做什么事都用
力过猛了。

● 听广东音乐《雨打芭
蕉》，清越婉转，却无一点愁
绪。不似有些地方的民歌，入
耳便悲苦。岂止这一首，几乎
所有广东音乐都听不出悲愁。
也许是生于北地长于北地，无

法进入此情此境。更或是，此
地自古即便有悲苦，也迥异于
北方表达。远来的人，一辈子
都注定游离于外。

●“读一本书，你会直接翻
到最后一页吗？看一部电视
剧，你会用快放直接拉到最后
几分钟吗？这说明很多时候我
们在乎的并不是结果，而是一
个过程。”那位心灵鸡汤传播
者，摇头晃脑，头发蓬乱，把手
插在兜里，在讲台上从东走到
西，从西走到东。

这都哪儿跟哪儿啊。看
电影本来就是看过程。去买

一 张 彩 票 ，当 然 在 乎 结 果 。
利益攸关的事都在乎结果。
有几个人是为了享受买彩票
的过程呢？

●常态下，我喜欢将手机
调至震动状态。响铃容易惊扰
别人，静音担心自己错过了信
息。震动正是我处事的态度。

●网购一书，翻印自《四库
全书》原版。内有错别字。究
其原因，原版的《四库全书》全
由文字匠人据原本抄录，小和
尚念经，有口无心，并不认真
追究原意，笔误自然多。当时

的总编纂纪晓岚，乃是一位文
化大家，当可以堵住这些漏
洞。现在想来，他这位总编
辑，主要是意识形态把关，删
改所谓“违碍字眼”如“鞑虏”
之类。满人乃女真之后，对这
种蔑称非常忌讳。其他各种
有违当时主流价值观的文字，
删的删，改的改，烧的烧，定不
会留情。《四库全书》诚有搜罗
整理之功，更有伪造史实毁尸
灭迹之罪。至于个把错别字
和病句之类，均不在纪晓岚的
视野中。

●一夜之间，一只鸡变成

了凤凰。它应该马上去找凤
凰栖居的梧桐林。在一个新
的地方，一定会有各种不适，
但如果担心被鸡们说忘本，继
续在鸡窝里与那群一起长大
的鸡鬼混，它受到的挤压和委
屈会更多。

●几个人在练习书法，写
的都是耳熟能详的好词：花好
月圆、面朝大海、春暖花开、下
笔生花、万事如意等。她们是
按惯例从右往左写的。其实从
左往右念也别有风味：圆月好
花、海大朝面、开花暖春、花生
笔下、意如事万。

朗汉兹的高祖父是海盗，曾
祖父是海盗，祖父是海盗，父亲
还是海盗，所以，按照这个逻辑
推论下来，朗汉兹也应该是一个
海盗。而实际上，朗汉兹没有抢
过什么东西，也没有袭击过任何
一艘船只。只是因为他祖上好
几代都是赫赫有名的大海盗，所
以别人认为他早晚也会成为一
名海盗，至少会像海盗一样干一
些见不得人的勾当。

然而，朗汉兹从小表现得不
但不像一个海盗，而且十分厌恶
任何粗暴行为。当他还是个蹒
跚学步的孩子时，他的一个堂兄
曾抢过他的玩具，这让他很伤
心，从此以己度人，不抢别人任
何东西。

在成长过程中，朗汉兹对家
庭史有了更多了解，心中也有些
担心体内流淌着海盗的血有一
天会让他走上杀人、抢劫和掠夺
的道路。每天早上起床后，他都
会照照镜子，看看他的身体会不
会发生什么可怕的变异。幸好，

每天他都看到一张与前一天一
样和善的脸。

随着时间推移，每个人都清
楚地意识到，朗汉兹不是海盗，
然而他祖上是如此臭名昭著，以
至于没有人敢担保他真的会一
直是一个好人。

朗汉兹长大后读了医科大
学，成了一名医生，把毕生精力
都献给了病人。但是，知道他的
家族底细的人，还是担心他会做
出什么不轨的事情。就连朗汉
兹自己，也一辈子都时刻告诫自
己克己慎行、与人为善，以防劣
性放纵，祸害他人。

终于，有一天，朗汉兹知道
自己生命即将走到尽头了，他把
他的子孙们召集到床边，慈祥地
看着他们，意识到尽管他们的血
管里流淌着海盗的血，但是他们
中的所有人都有自己美好的理
想和追求。他感到十分欣慰。

无论我们的父辈是什么人，
我们每个人都可以在自己的有
生之年做自己选择的事情！

蝗灾来时，遮天蔽日，仿佛
末日。这么多的蝗虫集体行动，
飞行速度极快，如此密集，却没
有任何磕磕碰碰的“交通事故”
发生，真令动不动拥堵、时不时
车祸的人类交通状况汗颜。

蝗虫的大脑很厉害，具有一
种叫做“巨叶移动探测器”（LG-
MD）的神经网络。LGMD 神经
元对两种信号做出反应——一种
来自眼睛，当看到一只接近的蝗
虫时，它会立即被触发，并随着
其他昆虫的靠近而增长；另一种
则是蝗虫的相对角速度。

蝗虫防撞机制的快速反应和
低能耗，让自以为聪明的人类无
地自容。美国宾州州立大学的
工程师们向蝗虫学习，试做了一
款防撞探测器，希望能朝着智
能、低成本、特定任务、节能和小
型化防撞系统发展一大步。

善于学习是人类的优点，但
是也有没法学的。

有种蚂蚁叫撒哈拉沙漠银
蚁，每秒可以走 50 步，全程达到
85.5 厘米。这些蚂蚁生活的撒
哈拉沙漠，温度有时高达 60℃，
在沙漠中寻找昆虫和小动物，时
刻受到高温的灼烤，动作稍慢，
它 们 的 细 脚 就 会 深 陷 在 沙 子
里。而跑得最快的飞人博尔特，
每秒只能迈出 4 步。差距不是
一点点。

一直以为我们看到的色彩世

界无比神奇，我们可以分辨的
“三原色”，是因为人类具有对应
的视锥细胞，由此衍化出赤橙黄
绿青蓝紫。我们以为猫和狗的
视锥细胞仅有两种，只能看到蓝
色和绿色，挺可怜的。如此说
来，蜂鸟也可以认为人类可怜，
它有第四类视锥细胞，而人类并
不具备。

科学家做了实验，在蜂鸟的
喂食器上，通过科技手段投放了
很多人类看不到的颜色，并定期
对喂食器的位置进行调整。

实验结果表明，蜂鸟真的能
通过颜色准确找到食物，而且无
论计算机形成的颜色是多么的
复杂，它们都可以准确地识别，
比方说，它们能看见太阳光的色
彩，而我们不能。

好莱坞影星史蒂夫·麦昆主
演的科幻片《变形怪物》，片中果
冻般的外星怪物“幽浮魔点”，在
一个小镇上吞噬了它遇到的所
有人。

现实中还真有神秘生物！
2019 年 10 月，巴黎动物园向公
众首次展出外号为“魔点”的神
秘生物。它没有四肢和翅膀，却
能自行移动；没嘴没胃，却能吃
东西；没有大脑却能学习，有记
忆力和适应能力，还有解决问题
的能力，会走迷宫。

天外有天，人类，只有持谦卑
与收敛之态，方能与万物共存。

我丈夫是英国人，他的妹妹比
他小两岁，却比他足足迟了13年
结婚。丈夫是个比较传统的男性，
为妹妹的婚讯高兴之余，在我面前
感叹道：“10年前就该结婚了！”感
叹归感叹，丈夫和他的家人却从未
给妹子施加过任何压力。

几年前，妹子公布了新恋
情。她的新男友是位印度籍男
生，在英国出生和成长，谈吐极
为英化，不但字正腔圆，还富含
英式幽默。然而，我猜测印度的
男尊女卑文化很快就会使这对
情人产生矛盾。

然而，妹子的这段恋情维持
了好几年，还修成正果！其实，
从这几年妹子变得从容开朗来
看，我估计这是与她身边人的影

响有关，因此，收到喜讯亦是在
情理之中的。

这位印度小伙子生性豁达
洒脱，妹子跟他恋爱多年，从未
见他为什么人和事生过气，遇到
生活中的不顺和挫折，爱以风趣
幽默的态度处之。

这几年英国经济不景气，小
伙子所在的 IT 大公司不断裁
员。前年小伙子失业了，他马上
在脸书上发了一张旭日当空下一
双脚丫子的照片，并配文：“从今
天开始，我可以天天睡到自然醒
了！”当然，他打趣完了，也不忘请
各路朋友帮忙介绍工作，并干脆
把业余爱好变为谋生手段。小伙
子会玩多种乐器，还会作曲，他作
的曲子曾在全英作曲大赛中获

奖。他一边积极找工作，一边在
各大娱乐场所和餐馆演奏，收入
可能比原来的正职还高。

小伙子失业整整一年，他和
妹子两人竟筹够了钱买房子。
后来小伙子终于觅得一份满意
的工作。也正是此时，婚期将
近，可谓双喜临门！

妹子之前的男友中，有英
俊潇洒的、有位高权重的、有
学富五车的，然而她换了一个
又一个，最后选了这位成天笑
呵呵的乐天派当丈夫。或许对
于妹子来说，找一个具有稳定
情绪、能给人愉悦心情的人过
日子，要比一个仅拥有财富地
位或相貌才学的丈夫，更为实
在和靠谱吧。

在不同的场所举办婚礼，
价格有天渊之别。在地方政府
规定的婚姻注册处举办婚礼的
价格最便宜。法律规定：地方
政府必须在其婚姻注册处内提
供起码一个房间，以 46 英镑的
收费为新人举办婚礼。估计这
个法律规定是要保障所有人都
能负担得起一个婚礼吧。

地方政府婚姻注册处除了
提供这个最低价格外，还根据
举办婚礼的日子和提供服务的
差异，定有不同的价格。下面
是我所在的诺丁汉郡和妹子所
在的莱斯特郡婚姻注册处举办
婚礼的通常价格——

诺丁汉郡注册处举办一个
基本仪式的婚礼，周一到周四
收取 130 英镑，周五、周六收
取 160 英镑；举办一个增添了
特别仪式的婚礼，周一到周四
收取 215 英镑，周五、周六收取
315 英 镑 ，公 众 假 期 收 取 415
英镑。

莱斯特郡注册处没有分基
本仪式和增添特别仪式的婚
礼，周一到周四收取 141 英镑，
周五、周六收取 221 英镑，周日
收取 316 英镑，公众假期收取
421英镑。

在拥有举办婚礼牌照的非
宗教场所举办婚礼，必须请政
府婚姻注册处的办事人员到场
注册，费用比在注册处内举办
婚礼高许多。诺丁汉郡周一到
周四收取410英镑，周五到周日
收取 450 英镑，公众假期收取
535 英镑。莱斯特郡周一到周
四收取421英镑，周五到周日收
取 511 英镑，公众假期收取 521
英镑。

在基督教堂举办婚礼的费
用 由 英 国 圣 公 会 统 一 定 价 ，
2020 年在自己所属地教堂举办
婚礼的费用为505英镑，在非所
属地教堂举办的费用为 550 英
镑。其他被认可的非基督教宗
教场所各自定价。

C 在婚姻注册处举办婚礼价格最便宜

妹子选择在远离城镇烦嚣、
被绿野环抱的 13世纪古村萨顿
切尼举行婚礼。这个只有几百
人口的小村落一点儿都不起眼，
然而小村附近的那片平原却是
具有重要历史意义的博斯沃思
原野战役遗址。

婚礼举办地皇家徽章酒店，
坐落在村子的入口处。这是一
个典型的农庄，主建筑是 19 世
纪兴建的三层高客栈。在那个
使用马匹的年代，那些给长途旅
行者提供住宿和饮食，同时有专
人照顾旅行者马匹的客栈，是英
国交通基础设施的重要组成部
分。皇家徽章酒店当时就是一
家客栈。

皇家徽章酒店并没有什么
抢眼球的地方，它就跟许许多
多英国的古旧建筑物那样素面
朝天，散发着一种沉稳而典雅

的魅力。
我们在服务生的指引下进

入一座平房。房内是经典的农
屋设计，屋顶由厚实的木制横梁
及三角架支撑，房子后方那扇巨
大厚重的农场木门格外显眼。
趁婚礼还没有开始，我环视四
周，目光一下子落在大厅前右方
的一把普通家用木梯上。木梯
上有三幅照片，分别是新郎新娘
的日常照、新娘父母和新郎父母
年轻时的结婚照。

把新人多姿多彩的婚纱照
作为婚礼摆设的不少见，把双方
父母的婚礼照片与新人照片在婚
礼中一同摆放的，我还是头一回
看到，一股暖意不禁涌上心
头。无需任何言语，这对
新人对父母和家庭的
爱意就在这小小的
举动中尽情显露。

D 新娘选择在一个古村举办婚礼

婚礼开始了。随着如梦
似幻的乐声，那扇厚重的大
木门徐徐开启。两位伴娘在
飘逸的乐声中相继而入。随
后，妹子在父亲的陪伴下缓
缓步入大厅。婚礼上的背景
音乐由新郎亲自谱写，乐曲
满载柔情和爱意，还散发出
一股旭日初升的朝气，像是
寓意着新生活的开始。对于
新娘来说，还有什么比在新
郎谱写的乐曲声中步入婚姻
殿堂更浪漫和幸福的呢？

婚礼按照传统的英式婚
礼流程进行。主持人作了简
单的婚礼介绍后，新人跟随
主婚人轮流宣读婚姻誓言，
双方交换了戒指，然后政府
婚姻注册处的一位工作人员
签发结婚证书，并由新人双
方的父亲作为见证人签名。
这个过程中还穿插了两位亲
友献诗，给仪式抹上一层文
艺色彩。

仪式结束后便是酒会。
亲友们移步到农庄的酒吧畅
饮倾谈。一个多小时后，晚
宴开始。宴会厅由妹子亲自
设计。宴会的摆设以白色为
基调，给人纯洁无瑕之感：白
色的座椅套上扎了粗糙的麻
质布料作饰物；每张餐桌中
间都摆放着由树桩切割而成
的烛台，原始质朴；白蜡烛置
放于不加修饰的玻璃杯内，
雅致清新；桌上摆放的插花
更是清幽脱俗。

晚宴结束不久，宴会厅
旁的舞厅内乐声大作。大家
纷纷离桌进入舞厅观看新郎

和新娘共舞。英国的婚宴舞
会中，新郎和新娘通常会首
先起舞，称之为 first dance，
宾客们在旁观看。新郎和新
娘跳舞后，新娘接着跟父亲
跳舞，而新郎则加入乐队为
他们演奏。

父女共舞之后，亲友纷
纷加入，尽情起舞。由于亲
友们都知道新郎的音乐才
华，便不断有人要求新郎即
兴演奏。新郎应邀表演了好
几 首 曲 子 ，而 为 一 首 歌 曲
《All About That Bass》的
演奏，成为舞会的高潮。

新郎的音乐友人们，特
意选这首歌在婚礼上演出，
并要求他用低音贝司为歌手
伴奏（低音贝司是流行乐乐
队中必不可缺的乐器之一，
在 乐 队 中 担 任 低 音 声 部）。
我知道新郎能玩多种乐器，
但并不知道他的低音贝司演
奏特别受重视。后来听他的
音乐老师及忘年交介绍，当
年大家组建乐队，没人能胜
任演奏低音贝司手的角色，
于是“逼”有才华的他上阵，
自此他就一直演奏贝司，越
玩越出色。

在婚礼上让他演奏这首
歌曲，是他的音乐友人表示
对他的赞誉，也让其他人欣
赏到他的演奏。

大家都沉醉在歌声与乐
音之中。我默默祈祷：愿小
伙子在日后的婚姻生活中
也是一把低音贝司，做一个
有担待的丈夫，承托起一个
家庭。

见识一场见识一场
英式婚礼英式婚礼
撰文/供图（英）陈雁茵
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妹子找了位印度籍丈夫

E 婚礼上的乐曲由新郎亲自谱写
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木梯上放着三幅照片，分别
是新郎新娘的日常照，新娘父母
和新郎父母年轻时的结婚照

新娘在父亲的陪伴下步入大厅

晚宴的摆设以白色为基调，
给人纯洁无瑕之感

中间为宋钻老人

皇家徽章酒店外景 皇家徽章酒店古色古香的客房


