

南丹山写意 (三章)

□蔡宗周

玻璃栈桥

两座高高的山峰间,横跨一道醒目的玻璃栈桥。

不为山谷绿树而架,让人们俯瞰紫云谷林木生长;不为山间鸟雀而设,拨响南丹山绿色琴弦。

只为空间的高度而建,只为目光的远眺而筑,只为心跳的喜欢而设,只为双腿的颤抖而铺。

当阳光穿透玻璃栈桥,可瞧见桥的全方位景色,没有人间常见的阴暗、遮蔽、伪装;当山风摇动栈桥,能见证动荡中的胆量,只有相信自己的人才抵达彼岸。

大地上的桥很多很多:铁索桥、石拱桥、风雨桥……唯玻璃栈桥仅仅供人们游乐休闲。

人生的桥也很多很多:名利桥、友谊桥、连心桥……唯玻璃栈桥上见情侣们紧紧把手相牵。

玻璃与栈桥的结合,是现代思维与千年古道的结合,是现代游乐激活沉默大山的发现。

南丹山的玻璃栈桥,吸引了广佛同城的人们,架起了一座城乡往来之桥,山区人民脱贫致富之桥。

桥的功能,在这里被颠覆与改写,有了新的含义!

桥的意义,在这里上升到一个新的命题,新的空间!

山间飞索

我是一位白发溜索者,挤一群年轻飞索的朋友之间。

我来寻觅童年时的快乐,张开臂膀且当翅膀飞翔;我来体会青年时的速度,耳旁风声且匆匆如岁月;我来回顾中年的冲刺,远眺的目标就在眨动的眼前。

穿好防护衣,扎紧裤管,握稳手中绳,只待松扣的一声命令。

老夫聊发少年狂。在短短几分钟,重温漫长而复杂的人生。

飞流直下,似嗖嗖离弦箭,脚下的树在飞,草在飞,大地在飞。短短几分钟,我随溜索穿越在岁月间,仿佛回到了童年。

脚底生风,如嘶嘶脱缰之马,身后山变小,溪变小,房屋变小,短短几百米,我握绳绳飞驰在苦乐人间,淳朴生活又回到原点。

飞索,给人们新的体验和发现:只有脚踏实地,心方安然。

玻璃滑梯

一条长长的淡蓝色玻璃滑梯,静卧在大山绿色的怀抱里。

人们挤进儿童式的滑梯前,像忘却年龄的孩子,听从工作人员的指挥。

管理人员反复叮嘱:将裤腿扎紧,将鞋垫垫好。我看,只是滑梯更长一些、角度更陡一些,人们却像回到了童年。

管理人员像托管老师,边检查束边示范:莫将手脚伸出梯外,双手扶紧梯沿,我看,只是速度快一些、冲力大一些,人们却像听从老师一样听从着调遣。

隔着时空七十年,再坐一次滑滑梯,让我在溜滑的瞬间醒悟到:人,本就是大山的孩子!大自然,永远是人类的摇篮!人的一切言行,都应受约束、守规矩,尤其在大自然的面前。

想飞

□王鼎钧[美国]

可爱的小黄土地,不想回去。怎么可爱的黄土地,怎么没有主人?她希望陆上也像水中有那么多生物。她的手很巧,文言文的说法,她“技痒”,用黄河的水,河岸的土,捏制泥人,太阳晒干了,就是活人。她的心思也很巧,想出一个省事的办法,“鸟儿希望它是一朵云,云儿希望它是一只鸟”。人不是鸟,诗人徐志摩曾经觉得他是一只鸟,他写过一篇文章,题目就是“想飞”。“背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一枚锉铁刷似的羽毛,摇起来呼噜呼噜的,只一摆就冲出了书房门,钻入了琉璃镶嵌的白云里玩儿去,……风拦不住云挡不住的飞,一翅膀就跳过一个山头,影子下来遮得阴二十亩稻田的飞,……飞上天空去浮着,看地球这弹丸在大空里滚着,从陆地看到海,从海再看回陆地。凌空去看一个明白。”

语文课本还有一课,讲到盘古开天辟地。也是传说,天和地本来黏在一起,像蛋白和蛋黄一样,盘古是个大力士,在里面睡着了。你如果问他盘古怎么会睡在里面?他说这不稀奇,每个鸡蛋里面都有一只小鸡睡在里面。有一天这位大力士醒了,他拿起斧头来砍,在天地中间砍出一个“人”的世界,斧头从哪儿来?他拔下一颗牙齿变出来。他砍下来的垃圾往哪里放?他手起斧落,垃圾随着消失,只见天高地越来越低。凭着想象,一切不成问题,这个过称叫做合理化,你自然有故事可讲,有材料可写。

盘古大力士运斧如飞,一直砍到天高地如此之高,东离西如此之远。他一面工作,一面身体也随着增长,长成一根擎天柱,天不会塌下来。由开天辟地到顶天立地,天地间有这么多的空气,有这么多的阳光,有这么多的动植物,这才能养活这么多人口,古人称之为祖

宗基业,今人称之为生存空间。各民族历代都有大英雄拓展生存空间,保卫生存空间,让人能活下去,能活得有尊严,盘古是这一类英雄人物的代表,你可以说并没有这个人,也可以说的确有这个人。

课文还介绍了另一个英雄人物,传说他叫后羿,月里的嫦娥本来是他的太太,那时天上有十个太阳,天气太热,庄稼不能用生长,人活不下去,于是后羿用他射死了无数毒禽猛兽的弓箭,射死了九个大阳,只留一个。太阳的尸体落在地上,形状好像是黑色的鸟,因此太阳也叫金乌。后世有学问的人说,天上可能同时出现好几个太阳,气象学家称之为“幻日”,九个太阳的传说应该是初民看见了幻日,产生射日的想象。你看,想象力使单调枯燥的远古时代如此热闹,令人悠然神往。

女娲造人,盘古开天,后羿射日,三个故事编进语文课本,并不是教你相信确有其事,而是用祖先的想象启发我们的想象力。博物馆里,初民留下的一片破铜烂铁,在岩石上刻的几根线条,都是无价之宝,何况这是他们的精神活动,文化遗产。这份遗产到了作文的课堂上,看你怎样继承,怎样使用。

有了想象力,“想飞”是小事,不难。工厂替你装翅膀,你不怕绕路,替你的汽车装翅膀,你不怕塞车,想飞的人太多,说不定有空中巴士,空中有交通警察,画空中斑马线。如果有人能飞,那又一定许多人不相信,懒得飞。你也只需要每天在空中飞一飞,每次十分钟,十分钟后,从空中落地,回到你的书桌旁边。

锵哥的蜗牛

元旦,牛年将至,应邀到锵哥(陈永锵)工作室吹牛。锵哥2021年的第一幅作品就是一头比牛还牛的蜗牛。他说蜗牛也是牛,而且自负又有担当,“路漫漫其修远兮”,永不息肩。他曾开玩笑地告诫年轻女孩,拍拖要找只“蜗牛”,因为蜗牛壳子的厚重与匍匐前进身軀的柔韧。一般人只看

者有其屋”。据了解,蜗牛还常有惊人的生存能力,对冷、热、饥饿、干旱有很强的忍耐性,繁殖力旺盛。

锵哥今年元旦的这幅蜗牛作品墨寥寥数笔,但概括而又传神,墨彩浓淡错落,笔触凝练而细腻,生动地表现出蜗牛螺旋形壳的厚重与匍匐前进身軀的柔韧。一般人只看

到蜗牛有两只触角,其他画家也常常只画一对触角,但锵哥笔下的蜗牛却是两只触角四顾张望,蜿蜒蠕动,昂首挺胸,形态趣致。事实上,蜗牛的触角是两对四只的。陈永锵先生笔下的小动物不仅准确生动,而且常拟人化,赋予哲思妙想,寄托作者自身的欲望感情与人生思考。别人看到



家园秋趣图轴 (纸本设色)

□陈树人

□赵利平

的螃蟹是横行霸道,他看到的却是礼貌作揖,不正面冲撞;别人看到蚂蚁的弱小,他却看到了蚂蚁的自强不息……锵哥观察力的细致准确与想象力的丰富多维,发现了许多别人看不到的东西,表达了一种让人豁然开朗或会心一笑的释怀。

锵哥的日常生活要么在画画,要么在思考,他说人生的过程就是思考的过程,也是体验的过程,而不是概念化的。他的作品体现的就是他的体验、感悟与价值观。为此他特别钟爱苏轼的一首诗:人生到处知何似,应是飞鸿踏雪泥,泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西……

除了画画外,锵哥还喜欢看书,看到他喜欢或有触动的文字总是欣喜地记录下来,反复咀嚼诠释;锵哥也喜欢与朋友聊天,他说喜欢的朋友并不是想见就随时能见的,见到了就要开心地聊,聊得开心;喝酒也一样,开心就喝,喝得开心;生活就是要随缘放旷,做快乐的自己,过积极的人生,作品也应如是。

蜗牛(国画)

□陈永锵



苏东坡的那轮明月

□朱东铿

品味苏轼的大情怀、大智慧。

苏轼历经宋朝仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝,曾官至翰林学士。“犯其至难而图其至远”,敢于直谏,不屑钻营。在湖州任上,他因“乌台诗案”获罪入狱,此后多次被贬。贬谪路遥遥,跋涉劳顿。然而,艰难困苦并没有销蚀他的为民之心,每到一处,勤政为民,清正廉洁,造福一方。他说:“天下之患,最不可为者,名为治平无事,而其实有不测之忧。坐观其变而不为之,则恐至于不可救。”他倡导“三养”:

“安分以养福,宽胃以养气,省费以养财。”在常州,他用最后的积蓄买了一所房屋,正要搬迁时无意听到老妇哭诉,当即焚烧了房契把房屋还给了老妇。他努力压减行政开支,用节省的费用为杭州人民疏浚西湖,灌溉良田,构筑长堤。他与夫人把上赐的黄金和金饰献出,以改造西湖,建东新、西新二桥,造福民众,惠及后世……如水的月光下,他款

款走来。

千余年前,苏轼贬逐惠州期间,途经广州,游览白云山,辞谢蒲润寺德信长老的好意,独自沿着蒲润赏流泉山色,且行且唱:“不用山僧导我前,自寻云外出山泉……而今只有花含笑,笑道秦皇欲学仙。”他发现广州饮水时有臭味,便向当地官吏建议:白云山蒲润源泉,可用大竹引水入城内,再修石槽蓄水供村民饮用。在白云山工作的那些年,我一次次追寻他的踪迹,一次次在蒲润源泉“东坡饮水”处的塑像前仰望、静思。“爱民之深,忧民之切”——正是他的拳拳为民之心,才有今天的诸城超越楼、西湖苏堤、惠州西湖、白云山东坡引水;才有今天的东坡村、东坡肘子、东坡鱼……命途多舛没有消磨他对生命灵感的感悟,他仍乐观豁达,超然物外。

初贬惠州,他苦中作乐:“雨洗东楼月色清,市人行尽野人迎。洗东楼月色清,市人行尽野人迎。洗东楼月色清,市人行尽野人迎。洗东楼月色清,市人行尽野人迎。”二贬惠州,他津津有味

啖荔:“罗浮山下四时春,卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”三贬惠州,他深入黎族村俗,体验“莫作天涯万里客,溪边自有舞鸾风”的欢欣,“在杭州,他沉醉西湖,“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”

苏轼不仅开创了“豪放派”诗词的先河,我们今天常用的胸有成竹、水落石出、雪泥鸿爪等几十个成语皆源自其诗词,他主文文章之道并重,文理自然,其文纵横恣意,自然畅达,其书画同样出类拔萃。他留下的历史名篇,至今陶冶着世人的情操;他留下的佳话,至今为世人津津乐道;他留下的遗迹,至今为国家和地方创造着纯净的绿色GDP。他是一个具有现代思想的古代人,他的艺术成就让多少后来人仰慕和追求!他为国为家的情怀,该让多少现代人汗颜!他,穿越千年时空,烛照古今中外!

“但愿人长久,千里共婵娟。”潇洒、豪放的苏东坡,与明月同在,与今人同在!

适园贵客

□邓存波

冬天里的适园,一点都不觉得冷。庭院中的那棵柚子树上,突然来了六只小鸟,并排地站在一条横枝上,齐刷刷的一个仰首远眺的姿势,正享受着蓝天筛下来的冬阳。它们一点都不在乎树底下,一片惊讶的表情和目光……

“这是什么鸟?一、二、三……刚好六只?六六大顺!天下有这么巧的事?”

“今天适园真是贵客盈门,家里来了六位朋友,树上也来了六只不知名的小鸟,贵客中的贵客,太有意思了!”

适园一下子热闹起来,如赶春的节奏和旋律。

三年前,我在老家建了一幢楼房,一般的农家房子,除了两层半的主屋,还有一个庭院。院子不大,几十米见方,但满院都是风景:有葫芦状的水池。有太湖石做的假山,有几棵龙眼树,最抢眼的是那一排柚子树。这些绿色生态,都是我九十岁高龄的父亲在二十七年前种下的。我给这个庭院起了个名字叫“适园”。

也许是我们村远离闹市,也许是村周围的林地太过茂盛,也许是生态环境保护起了作用,这几年村里的白头翁、斑鸠鸟、夜鹤、猫头鹰等鸟类特别多起来。

我有时也觉得神奇,这些野生的鸟,我在童年的时候,拿着弹弓到处寻找,一天到晚都见不到它们的踪影。现在倒好,都跑到我家安营扎寨来了。

记得新楼刚入伙那年,有一天早起,我母亲到柚子树下扫落叶,突然发现一只幼鸟,躺在一片柚子叶上,像一只小幼虫。母亲赶紧捡起来,放在手心上,还呼叫我大哥过来:“这是什么幼鸟?从树上掉下来的!快把它放回巢里去!”大哥赶过来,抬头在浓密的柚子树上寻寻觅觅,终于在树梢上发现了一个鸟巢。是一个斑鸠窝!“大哥一眼就辨出是一只斑鸠幼鸟。”爬上去,把它放回去!快!”母亲担心,如果是斑鸠鸟,是绝不允许人去靠近它的窝的,一旦被它们闻出人味来,斑鸠鸟肯定要搬家了。大哥小心翼翼地上去,好不容易才把小鸟放回原处。这是从巢里掉下来的幼鸟,巢里还有一只一模一样的小鸟,孤零零地在里

面翻动着赤条条的小身子呢。“幸亏发现及时,不然让土豆(母亲养的一条小狗)撞上了,小鸟就命没了!”母亲在一边庆幸不已!

斑鸠鸟属田类鸟,野性且灵敏,对人尤为警觉。有一回,我和几位朋友坐在柚子树下,聊到了头顶上一对刚学会飞的小斑鸠。其中一位朋友说,斑鸠真好看,比白鸽更俊灵,银灰色的羽毛,滑溜溜的身段,若能捕捉下来,放到鸟笼里饲养,观赏性极强!另一位朋友干脆说,斑鸠的肉特别鲜嫩可口,最上乘的野味……说者无心,可是,蹲守在鸟巢里的小斑鸠的母亲也许听进去了。这一次调侃过后,斑鸠鸟有半年不见踪迹。对此,母亲非常责怪。老人家认为人不该有这些非分之想。人有人话,鸟有鸟语,不要以为鸟不懂人话就随便乱说。我更感失落。这一对斑鸠鸟,在柚子树上筑巢安家已经两年多了,每一次都产两个蛋,孵化两只小鸟,一雌一雄,已经诞生了好几对可爱的小斑鸠了。这可算是我家的一道奇观了。听惯了“咕咕咕”悠扬的斑鸠声,突然在某一个时间段听不到了,反倒觉得,好像一个大家庭,突然少了某个亲戚朋友,一时变得毫无生气起来。

说来也奇怪,半年过后,在我们淡去的记忆里,某一天,母亲又在柚子树上发现了两只刚学会扇动翅膀的小斑鸠。“斑鸠回来啦!”母亲双手合十,喃喃自语。

如今,在这么冷的深冬腊月里,柚子树上又突然冒出了这么多的小鸟来。这群不清自来的“不速之客”着实令大家愣愣愣愣,母亲尤其激动,老花眼瞪得大大的:“这是斑鸠鸟吗?这不是斑鸠鸟!斑鸠鸟没这么小!”大家只会站在一旁拍照,指手画脚地只会好奇,却没人懂得,这六只小可爱,是白头翁,还是“顶青娘”(雷州话)。但有一点可以肯定,它们的家就在适园里,就在这棵柚子树上!

“生命旺盛的地方,肯定都是风水宝地!”我很欣慰!有这么一群通灵的小生命,选择了适园。这不仅仅说明它们把我们当成了朋友,而且,我们之间已经有了一种默契,一种无声的互相感激,一种美好的彼此馈赠。

乡村电影

□李剑平

又走。我的一个小伙伴扭伤了脚,又踏进了水田,我们把他拉上来,安慰了一会,就继续赶路,生怕错过精彩的电影镜头。可是,等我们赶到放电影的村里时,电影已经放了一大半……

去邻村看电影,我们从不怕累。当然,当时无所谓的事,如今想起来还有点后怕。比如,我们临近的有个村,村里的大狗,特别的凶恶。还没进村,远远地就可以听到狗吠声,在四周静谧的夜色中,听起来似乎特别大声,特别可怕。难道是“初生牛犊不怕虎”?急切地想看电影的愿望,驱散了内心的恐惧,勇敢地穿过了大狗的“封锁线”。

有一件事,想起来至今觉得可怕又可笑。那一天晚上,我们在邻村刚刚看完电影《白毛女》,回家路上,还在谈论着那些惊悚的一幕幕,特别是“白毛仙姑”的情节。这时候,我们的确有点恐慌了。就在急急地往家赶的时候,猛然发现后面有一个人正在追赶我们。月色下,回头看,长发、白衣,还是个女人。我们看不清是谁,实际上也顾不上看清楚是谁了,只觉得是不是电影中的“白毛仙姑”从银幕上下来了。前面的小朋友大叫一声:“赶快跑!”于是,我们便赶紧拔腿跑呀跑呀。后来,实在跑不动了,白衣女人追了上来,我们一看才知道,白衣女孩其实是我们的村的一个初中女生……

当然,到邻村去看电影,也并不是你想看就有的看的。有时候,为了能看上一场心仪的电影,还得绞尽脑汁。记得有一次,听说一间学校晚上要放电影《沙家浜》。我们到了学校门口,才发现要凭票进场。我们实在没钱买票,又不甘心白来一趟。于是,一群小伙伴便翻后墙进去,谁知刚从墙上跳下来时,守门的老人发现情况异常,跑了过来,吓得我们赶紧躲进墙角的草丛中,我们连气也不敢喘,伏在草丛中等待老人离去。谁知老人大爷还是很负责任的,守着后墙很久都没有走开。等到老人走开时,电影也散场了。电影没有看成,倒是草丛中被蚊叮咬了一个晚上……

时光易逝,岁月不居。这些年少时代一段段被窖藏的往事,或浓烈、或清淡、或香甜、或酸涩……

时光易逝,岁月不居。这些年少时代一段段被窖藏的往事,或浓烈、或清淡、或香甜、或酸涩……