

都叫「梅」，区别却挺大

清初《花镜》中这样描述：“蜡梅俗称腊梅，一名黄梅，本非梅类，因其与梅同放，其香又近似，色似蜜蜡，且腊月开放，故有其名。”李时珍在《本草纲目》中也有记载：“蜡梅，释名黄梅花，此物非梅类，因其与梅同时，香又相近，色似蜜蜡，故得此名。”其实都已说得很清楚，蜡梅本非梅。

蜡梅是蜡梅科蜡梅属落叶灌木，梅花则是蔷薇科杏属落叶小乔木。它们花期其实并不“同时”：蜡梅花期比梅花要早。蜡梅差不多十一二月就开始开花了，有些在农历十月已见花开，比如一种虎蹄梅。且蜡梅通常冬尽便结果，故又名“冬梅”；梅花通常要1月下旬才开始开花，到3月间花期才过，故又称“春梅”。

二者颜色也有差异。

蜡梅的花通常只有黄色或黄白色；而梅花的品种较多，根据梅花花瓣的个数、颜色以及花期的早晚可分为四类，分别为直脚梅类、照水梅类、龙游梅类和杏梅类。照水梅类是我们最常见的，花朵多呈粉色、艳红色、白色等，花萼则为绿色。

从花瓣形状来看，蜡梅的花大多是钟筒形，重瓣；梅花则多为蝶形，分为单瓣、复瓣、重瓣。而且蜡梅的花香更浓郁，梅花的香味则比较淡雅。古诗云：“枝横碧玉天然瘦，蕊破黄金分外香。”指的应该是蜡梅，而非梅花。

蜡梅原生地在中国，主要生长在中原一带，而梅花也是中国特产名花，在中国各地均有栽培，以长江流域以南为多。但它们现在都有引种到日本、朝鲜和欧洲、美洲等地。

有趣生物

蜡梅与梅大不同

□浩源



蜡梅花多呈钟筒形 图/小靳

名士爱「梅」，却难辨彼此

自古名士皆爱“梅”，其诗篇、画作、文献等记载中不乏对梅的各种称颂。

春秋时期的《诗经》中有“山有嘉卉，候栗候梅”的描述；晋代曲辞《梅花落》中，也曾描述“梅花落已尽，柳花随风散。叹我当春年，无人相要唤”；宋代梅诗更多，号称“梅妻鹤子”的宋林逋一首《山园小梅》，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”流传甚广。据统计，《全宋诗》中，梅花题材的文学作品就有4700多首，《全宋词》中咏梅词也有1120多首。

这其中自然有的指蜡梅，有的则指梅花。但我们很难区分。

比如明代黄凤池辑有

《梅竹兰菊四谱》，因而有了“四君子”之说。这里的“梅”究竟指蜡梅还是梅花，一直都有争议。如果只取其“剪冰裁雪，一身傲骨”之美意，蜡梅与梅花虽然花期相差近两个月，蜡梅开在冬至时节，梅花盛放在开春时，但它们可能都有冰雪压枝的经历。

苏东坡的一句“凤泉两部乐，松竹三益友”，据说是“岁寒三友”的由来，指的正是枝叶常青的松柏、经冬不凋的竹子和傲霜开放的梅花。但当年苏东坡在黄州东坡种地种花、围建建房，地处中原，从地理位置来看，既是蜡梅主要分布地段，又是梅花繁盛之地，如果正如那个

典故中所描述，友人是春天来拜访，那么当时看到的就可能是春梅，即梅花；但如果揣测苏东坡所指喻意，能与经冬不凋的松竹一样傲雪不败，保持着寒士高洁品性的，倒更像是蜡梅。

明末清初散文家张岱所著的文集《夜航船》里记载，孟浩然常冒雪骑驴寻梅，曰：“吾诗思在灞桥风雪中驴背上。”然孟浩然雪中寻的究竟是蜡梅还是梅花，只怕他自己也未分得清楚。他写的有关梅的诗，比如《洛中访袁拾遗不遇》中的名句“闻说梅花早，何如北地春”似乎指的是春梅，但他越是大雪越喜欢踏雪寻梅，只怕寻的又是蜡梅了。

蜡梅之名，缘起苏东坡？

1975年，中国考古人员在安阳殷墟商代铜鼎中发现了梅核。考古专家认为，这可以说明早在3200年前，梅子已用作食品。殷商文献《书经·说命》中也有“若做和羹，尔惟盐梅”的说法。古时的梅花、梅肉最初应该是用作调味品的，是祭祀、烹调和馈赠等的活动中常用的材料。

一本成书经历颇有争议的古籍《西京杂记》中载：“汉初修上林苑，远方各献名果异树，有朱梅，烟（胭）脂梅。”由此看来，汉初时梅花便有了观赏功用，而且此时的梅花品种已开始丰富多样，至少有红梅、胭脂梅两种。到西汉末年，扬雄所作的《蜀都赋》云：“披以樱梅，树以木兰。”这时“蜀都”里的梅已成为一种园林树木了，也是以观赏作用为主。

但唐代以前的文献，似乎均未见“蜡梅”一说。或许在此之前，人们还未意识到蜡梅与梅花是两种花。

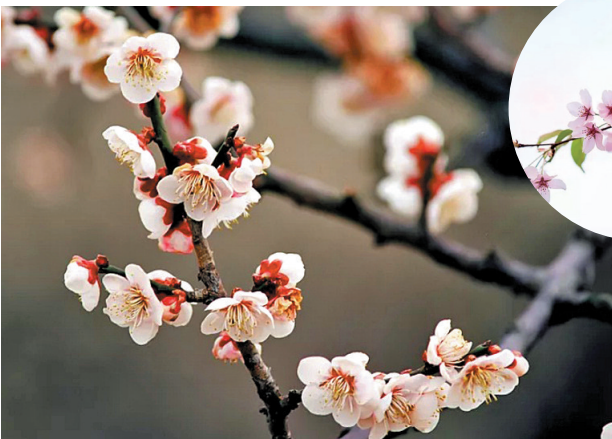
而“蜡梅”之名，多数人都根据苏轼与黄庭坚等人的诗作，认为它缘起于北宋“京洛”一带。

苏轼在《蜡梅一首赠赵景颙》一诗中写道：“天工点酥作梅花，此有蜡梅禅老家。蜜蜂采花作黄蜡，取蜡为花亦其物。”黄庭坚的《戏咏蜡梅》一诗则自注：“京洛间有一种花，香气似梅，亦五出而不能晶明，类女功撚蜡所成，京洛人因谓蜡梅。”而南宋王十朋的《蜡梅》，则为苏轼和黄庭坚给蜡梅“定名”邀功：“蜂采花成蜡，还将蜡染花。一经坡谷眼，名字压群芳。”“坡谷”即指苏轼（字东坡）和黄庭坚（号山谷道人）。

当然，也有说蜡梅开黄花，原名黄梅，黄梅开花在农历十二月左右，而古时十二月因一种叫“蜡”的祭祀活动而被称蜡月，故黄梅便有了“蜡梅”之名。到秦以后，“蜡”字也一度与“腊”字通用，所以“蜡梅”又称“腊梅”。

蜡梅花开春前，为百花先。眼下正是蜡梅盛开之际。但现在广州天气回暖，五颜六色的各种梅花也早早地盛放了。

不少人都会将蜡梅与梅花搞混淆，认为蜡梅就是梅花的一种。其实不然，两者不仅不同属不同科，连“亲戚”都算不上。



▲樱花
▲梅花
图/视觉中国

梅花好看，梅果能食

蜡梅与梅花都能食用。李时珍在《本草纲目》中说，“蜡梅花味甘、微苦、采花炸熟，水浸洗净，油盐调食”，既是味道颇佳的食物，又能“解热生津”。而梅花也有入



桃花
图/视觉中国

同是五瓣，梅花与桃花也难分

药的价值。大多数梅花均可直接入药，能疏肝通气、活血化痰，也可熬制成梅花粥，不但清香扑鼻，还能醒脑明目、健脾开胃。古人还喜欢将梅花研碎敷脸，认为具有美白润肤的作用。

梅花的果实即梅子，成语“望梅止渴”即源于梅子，讲的是它的口感与功效。但除

其实不管是蜡梅与梅花，都一样备受人们喜爱。除了它们傲雪而开的品性令人倾慕，在更多人眼中，梅开五瓣，也象征五福，即快乐、幸福、长寿、顺利与和平，又开在农历年前后，因此梅花同样是一种很受欢迎的年花。

随着全球气候变暖，百花开放的时间偶尔会出现一些混乱，有的地方蜡梅开得很晚，有的地方春梅又开得很早，而有时候梅花又可能与桃花甚至樱花的花期交汇，让人不仅误把蜡梅当梅赏，也将桃花、樱花与梅花“傻傻分不清”了。

其实正常情况下，我们在11月中下旬或12月初能看到的通常都是梅花。因为桃花的花期通常是在3月才开始，3月底至4月中下旬才是盛花期，而樱花有早樱和晚樱之分，早樱一般在3月开花，晚樱一般到3月底至4月开花。从花型上也能看出区

了解渴，梅子还能治咳止泻、败火祛痰，所以古时才喜欢拿来作祭祀、烹调之用。现在人们依旧喜欢将梅子经精细加工后，制成奶油话梅、陈皮梅、盐津梅等各式蜜饯食用。

但蜡梅的果子却不能随便吃，《本草纲目》中就提醒过大家，蜡梅的果实古称“土巴豆”，有毒，且可以做泻药。

它们都有五瓣，也都有重瓣的品种。樱花的花瓣数量有时能多到20瓣甚至更多。但梅花花瓣看着更有厚重感，颜色也更丰富且浓烈、艳丽，有红、白、黄甚至绿色之分，花朵通常是单朵开放在枝头，但分布较密集，花梗偏短；桃花花梗更短甚至没有，花朵也是独立开放，且每朵花之间相对稀疏，颜色较浅，多为粉白色，大多数桃花花瓣上还会有个小缺口，叫“花裂”；樱花通常都没有“花裂”，且有长长的花梗，一根花梗上会成簇地开出好几朵来。

还有个最简单的分辨方法，梅花喜寒，是先开花后长叶子，梅花则是先长叶子后开花，所以有叶子的多是桃花，没有叶子就开花的则为梅花。此外，梅花的香味也更清冽，远远就能闻到暗香扑鼻而来，但桃花有时需要凑近细嗅才有淡香。



文题

(2020年全国高考Ⅲ卷)

阅读下面的材料，根据要求写作。

人们用眼睛看他人、看世界，却无法直接看到完整的自己。所以，在人生的旅程中，我们需要寻找各种“镜子”、不断绘制“自画像”来审视自我，尝试回答“我是怎样的人”“我想过怎样的生活”“我能做些什么”“如何生活得更有意义”等重要的问题。

毕业前，学校请你给即将入学的高一新生写一封信，主题是“如何为自己画好像”，与他们分享自己的感悟与思考。

要求：结合材料，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

学生作文

以国为镜，绘己之像

□郭蕴然 广州市真光中学高三12班

亲爱的高一学弟学妹们：

大家好！我是一名即将毕业的高三学生，在此分享自己这三年来的经历与感悟，希望能对你们有一定的帮助。

踏入高中校园，脱去略带稚气的面庞，或许你们会有这样的困惑：我究竟是个怎样的人？我要怎么过有意义的生活？我想说，以国为镜，便可以画好自画像。

以优秀国人为镜，可知梦想是你们自画像中最靓丽的底色。从古至今，古代文人便有为天地立身、为万民立命、为万世开太平的抱负；年轻时的周恩来便有为中华之崛起而读书的雄心壮志；当代张伟丽斩获自由搏击冠军，也因为以梦为马、奋勇拼搏的勇敢无畏……在同辈人之中，不乏有绽放光芒的有志青年，他们是我们的榜样，也是大家出色的“镜子”。如航天新生代“紫丁香”，还有来自哈尔滨工业大学的学生微纳卫星团队等，他们心怀飞天梦想，勇于追求，协同创新，集智攻关，成为中国航天事业“新生代”的接力者。以他们为镜，相信大家在高中三年生活中就能找到自己的奋斗目标，绘制出

一幅满意的自画像。

高一的学弟学妹们，梦想是青春迸发光芒的种子，也是塑造自身、创造自身价值的奠基石。要问我们是什么样的人？我们正是新一代有理想、有担当、有信念的人，我们都是追梦人。

以中国历史为镜，可知奋斗是你们自画像里最鲜艳的一抹色彩。李大钊等曾热血朝天地进行新民主革命，为了理想不懈奋斗；当代24位勇敢青年在凉山森林火灾中迎难而上，用生命诠释了什么叫“烈火青春”；抗击新冠肺炎疫情的战役中，无数当代热血青年勇做最美“逆行者”，不负医者使命。在中国历史大潮中，奋斗精神从未曾缺席。

高一的学弟学妹们，幸福是奋斗出来的，奋斗的生活才是有意义的。我们追逐梦想同样也离不开奋斗。相信你们在高中生活中一定能时刻把握自我，努力奋斗，为你们的自画像添一抹艳丽色彩。

冰心说：青年人，珍重的描写罢，时间正翻着书页，请你着笔！高一的学弟学妹们，希望你们能以梦为马，以国为镜，绘制出属于自己的最美自画像。

你们的高三学姐

你的自画像会是什么模样？

学生作文

自知自省，自绘画像

□林诗雨 广州市真光中学高三(11)班

亲爱的高一学弟学妹们：你们好！

时钟嘀嗒嗒，在你们迎来全新的高中生活时，我们也将奔赴远方。高中三年的时光转瞬即逝，你们的天真稚嫩终会被成长包裹。今天写下这封信，我想和你们谈谈自己这三年里的感悟，助你们画好自画像。

多听、善纳他人的正确之言，方能绘好自画像的轮廓。学弟学妹们，你们一定很熟悉这句话：以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以知得失。可以说，在高中生活乃至以后的人生旅途中，我们需要寻找不同的“镜子”反复去观察自我，不断完善自我。他人的正确言论，正是照出自己行为过失的一面明镜。听取他人的建议，多听则辨是非；善纳他人意见，勤改则明大体。在一句句谆谆教诲中，一声声善意唠叨中，你才能戒掉冲动，走向沉稳。

以他人正确之言为墨绘出自画像，你方能知晓自己成长中的模样、未来的模样。

多观、善学同伴的正确之行，他们的所作所为，正是你们绘自画像的另一面镜子。子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”学弟学妹们，一路陪伴你们前行的，不只有老师、家长，还有身边的同学。他们会让你更明白何为可为，何为不可为。你要向优秀看齐，向卓越前行，你要努力克服懒惰，摆脱自大。

细细审视这面镜子吧。当你看到的是同伴的优秀，那就擦去自画像中刺目的自大；当你看到的是同伴对你的赞赏，那就擦去自画像中黯淡的自卑……“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”借鉴同伴之行为，会让你的自画像越发真实。

为自己画好像，要跟随榜样的引领，要以理想为支撑，以价值观为导向。

亲爱的学弟学妹们，你们即将成为高中生，你们是要“摆脱冷气向上走”的年轻人，是“初生且终会耀眼的太阳”，你们应是有宏大视野和悦纳八方胸怀之人。在你们的自画像中，应有着五彩的梦想。或许那会是像钟南山院士那样医者仁心的雪白，或许那有着像塞罕坝工作者般的青翠，或许那会是消

教师点评

本题材料告诉了考生一个看似浅显实则深刻的道理：在人生的道路上，只有通过不断寻找各种“镜子”、绘制“自画像”，正确地认识自己，并为自己规划更光辉灿烂的未来，才能让自己的人生充实而有意义。

“镜子”是文章中一个不能忽视的要点，它是“画好自画像”的前提。我们要如何找寻这面“镜子”，是需要我们在文中给出自己的理解的重点。而“自画像”则是每一个生命个体在人生道路上所展示给社会大众的正面或反面的形象，正所谓“路是自己走出来的”，自己的一言一行，绘就了别人眼中的你最终的“模样”。

作文必须在书信体中传递正能量，写作的对象是“高一新生”，写作者的身份是“高三毕业生”，要明确身份。从这几方面，这两篇作文都很出色。除了有很好任务意识之外，还都有比较充实的论据。尤其要点赞的是两位作者行文中有很好的对象意识，使文章更具真实性和说服力。这一点，特别值得学习，也是近些年高考作文中尤为看重的一点。（广州真光中学教师 钟翠婷）

在这两篇作文中，我更喜欢《自知自省，自绘画像》。《以国为镜，绘己之像》的调门太高，如同《青藏高原》，一般人唱不上去；而《自知自省，自绘画像》则像通俗歌曲，一般人都能吟唱。

说到镜子，自然应该想到李士民的“三镜说”——“夫以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”

防队员般张扬热情的火红，或许那会是航天队伍般的蔚蓝……你们的自画像上，一定会激荡着青春的活力，满载着爱国的情怀，晕染着复兴的担当。

高一的学弟学妹们，以理想为彩墨，大胆地渲染你们的自画像吧。做善纳他人之言的人，做勇担理想之任的人，用一生去努力完成只属于你的这幅自画像吧。

祝学业进步！

高三学姐

教师是一份神圣的职业。我爷爷总说，他此生最荣幸的事就是成为一名人民教师。但每当我问起他当年教书的往事，他又总是用“不值一提”来含糊带过。但和爷爷一同工作了大半辈子的奶奶，讲起爷爷的故事，却总是神采奕奕地滔滔不绝。

爷爷20多岁时就被调到南武中学工作。当时学校资金不足，几十位老师在一间大屋子里办公，爷爷的办公桌就在奶奶隔壁。爷爷上任不久，就有学生接二连三地跑到办公室找他问问题。奶奶跟我说：“你爷爷当年可很受学生欢迎了，精力充沛得不得了。”爷爷在一旁听了，却害羞地握了握手。

爷爷后来升职为校长，工作也增多不少，经常是学校里的保安都没他来得早走得晚。据奶奶说，当时有一个最经典的事，就是大家都知道，南武有一位校长半夜三更还在办公室里面备课，第二天上课时完全不用课本，知识点都在他的脑子里装着了。奶奶这样讲：“从没见过像他这样拼命的。”但正是在爷爷的带领下，南武中学的总成绩很快便有了质的飞跃，并长期在区里名列前茅。

爷爷后来又调到当时成绩还不太好的另一所中学做校长。南武中学的教师和学生都非常不舍。爷爷总说，人生就是要不断接受挑战和磨砺的。而他接受挑战的结果就是，没过多少年，这一所学校的总成绩也跻身区里前三。再后来，爷爷又被省教育局聘为省教研组组长，他每天六点钟就起床开始研究各个学校的教育方案和

《自知自省，自绘画像》一文适时地引用了这一名言。“自知自省”是“内窥镜”，调门看似不高，做到却殊为不易。反之，境界和格调固然高，但这样的镜子太大，大到可能看不到自己。

在流行“美声唱法”式的作文年代，我们应鼓励平实写作，以获得多样写作风格。

（羊城晚报高级编辑 何龙）

非师点评

青春瀑
写生

拼命而敬业的爷爷

□苏湛越 广雅中学高一(6)班

教师是一份神圣的职业。我爷爷总说，他此生最荣幸的事就是成为一名人民教师。但每当我问起他当年教书的往事，他又总是用“不值一提”来含糊带过。但和爷爷一同工作了大半辈子的奶奶，讲起爷爷的故事，却总是神采奕奕地滔滔不绝。

爷爷20多岁时就被调到南武中学工作。当时学校资金不足，几十位老师在一间大屋子里办公，爷爷的办公桌就在奶奶隔壁。爷爷上任不久，就有学生接二连三地跑到办公室找他问问题。奶奶跟我说：“你爷爷当年可很受学生欢迎了，精力充沛得不得了。”爷爷在一旁听了，却害羞地握了握手。

爷爷后来升职为校长，工作也增多不少，经常是学校里的保安都没他来得早走得晚。据奶奶说，当时有一个最经典的事，就是大家都知道，南武有一位校长半夜三更还在办公室里面备课，第二天上课时完全不用课本，知识点都在他的脑子里装着了。奶奶这样讲：“从没见过像他这样拼命的。”但正是在爷爷的带领下，南武中学的总成绩很快便有了质的飞跃，并长期在区里名列前茅。

爷爷后来又调到当时成绩还不太好的另一所中学做校长。南武中学的教师和学生都非常不舍。爷爷总说，人生就是要不断接受挑战和磨砺的。而他接受挑战的结果就是，没过多少年，这一所学校的总成绩也跻身区里前三。再后来，爷爷又被省教育局聘为省教研组组长，他每天六点钟就起床开始研究各个学校的教育方案和

成绩，常常忙到晚上十二点才休息。

在夜以继日的工作损耗下，爷爷的身体撑不住了，那一年他因脑溢血被送去了医院ICU病房。他的教育生涯也因此被紧急叫停。54岁时，他被迫退休。

如今爷爷已经退休多年，回忆起当老师的缘由，他笑得像个孩子，说：“当时家里贫困，钱只够上师范大学。读大学期间我被调到一所学校实习，当学生向我鞠躬喊老师好的时候，我突然就有了一种学生正把未来托付给我的感觉。”说到这里，他的表情充满向往，仿佛又回到了那个时候。

多年的教学生活，让爷爷收获了许多珍贵的师生情谊。爷爷痛风厉害，有一次一位干练的阿姨来探望爷爷，给他带了很多治痛风的药。从她和爷爷的谈话中，我得知，她是爷爷的学生，小时候虽然成绩很好，但家里穷，没钱供她上高中，爷爷了解到她的情况后，就在女孩考上高中后，主动承担了她的学费，并和她约定，如果成绩达到年级前三，就送她一盒文具或书作为礼物。就这样，她努力学习，最后考上了一所重点大学，还拿到了全额奖学金。那天阿姨临走时，握着爷爷的手叫了声恩师，我看到爷爷的眼眶湿润了。

在爷爷身上我看到了“敬业”这个词的生动阐释。从退休到现在，他仍时不时开讲座、写论文，依然坚守在教育岗位上。如今他已78岁高龄，但每当我回家，总能看到他在桌前奋笔疾书的背影。

爷爷是我学习的榜样。（指导老师 侯人渝）