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年夜饭刚做好，就听见栀子
嚷道，爷爷，咋没有网了呢？

爷爷是个慢性子，在围裙上
擦了手，从裤兜里掏出手机，东
摁西点半天，网络果然没了影
儿。

大概是路由器坏了，栀子
说。

坏得真不是时候，爷爷抠了
抠头皮，你爸你妈等会儿就要视
频了，咋办？栀子爸妈打工的地
方有疫情风险，暂时不能回家过
年，约好在今晚六点左右视频。

开流量嘛，爷爷。
你不是说套餐的流量早用

完了吗？算了吧，给钱的流量太
贵了。

牛儿家有网，要不我们去他
家？栀子用手绞着麻花辫，一双
大眼睛扑闪扑闪地望着爷爷，声
音怯怯的。

不去！爷爷嘴里吐出的字，
像钢珠掉在瓷盘里，清脆，响亮。

栀子家和牛儿家虽是邻居，
但多年不相往来。啥原因？栀
子和牛儿都问过大人，可大人都
不说，孩子们只是隐约听到好像
是跟什么“宅基地”有点关系。

栀子和牛儿上学同班，却不能直
接到对方家里玩耍，因为两家中
间隔着一道篱笆。篱笆是栀子
爷爷用竹条编的，旧了，朽了，爷
爷又重新编。要想在一起玩，只
能背着大人走出各自家。

那年他俩偷偷在一起玩泥
人时，牛儿奶奶看到，就想把牛
儿叫回去，一不小心摔在深沟
里，试了几次都没有爬上来。牛
儿看到了，吓得“哇哇”大哭，沾
着泥土的手把胖乎乎的脸蛋抹
得脏兮兮的。栀子也慌了，忙喊
爷爷帮忙。爷爷当时正挑粪浇
菜，闻声愣了一下，一反常态连
忙放下担子，一路小跑去把牛儿
奶奶拽出了深沟，然后转身就
走。牛儿奶奶人称快嘴婆，也一
反常态没有说话，只是抬眼望着
栀子爷爷的背影，捋了捋头发，
又低头拍了拍身上的泥土。

爷爷，走嘛，我想和爸爸妈
妈视频，爸爸妈妈也想看看您。
栀子拽着爷爷的袖子，扭着身子
撒娇，我去跟牛儿说说，行不？

爷爷不吭声。
栀子就一蹦一跳地出门，两

条麻花辫轻轻拍打着后背。

不一会儿，栀子回来说，牛
儿奶奶答应让我们过去。

爷爷随栀子来到篱笆跟前，
双手用力抽出几根竹条。人能
通行了，爷爷却不肯动步。这
时，牛儿出来了，和栀子一左一
右强拉硬拽，栀子爷爷才进了牛
儿家。

牛儿奶奶已在堂屋的方桌
上摆好碗筷放好菜。菜有团结
甜美的红糖糍粑，清清白白的家
常豆腐，五谷丰登的海带猪骨，
压住魔鬼的魔芋鸭子，大吉大利
的香菇鸡汤，年年有余的水煮鱼
片，牛气冲天的蘸水牛肉等等
……

牛儿忙着帮栀子的手机联
网。奶奶边用干帕子抹方桌上
方的椅子边说，栀子爷爷，坐这
儿吧。

栀子爷爷搔搔后脑勺说，这
哪行呢？

牛儿奶奶斟了一杯酒，见栀
子爷爷还没有落座，柔声说，你
和栀子就在这儿吃，就当是凑个
热闹嘛。牛儿爸妈响应国家号
召，过年也没有回家。话都说到
这个份上了，栀子爷爷落了座。

四人刚吃一两口菜，栀子的
手机响了。接通视频，栀子爸
说，哇，老爸做的年夜饭好丰盛
哟！栀子妈说，啥眼神，这是我
们家吗？栀子说，还是妈妈有眼
光！我和爷爷在牛儿家蹭网蹭
饭呢。

栀子还想说话，可爸妈的表
情凝固了，随后还挂断了。栀子
爷爷放下筷子，抠抠头皮，不知
如何是好。牛儿奶奶也放下筷
子，耷拉着眼皮，用手捋捋头发，
掩饰尴尬。栀子和牛儿先前还叽
叽喳喳的，此时也闭了嘴。一时
间，热腾腾的堂屋安静了下来。

还好没静多久，牛儿的手机
响了，是牛儿爸妈要视频。接通
后，牛儿“叭叭叭”说了栀子和栀
子爷爷来家里吃顿饭的事。牛
儿爸笑着说，上回栀子爷爷拉了
我妈一把，早该感谢您呢，只是
一直没找到合适的机会。牛儿
妈说，今晚叔叔和栀子就在我们

家吃好喝好吧。
这儿正聊，栀子的手机又响

了，仍是栀子的爸妈要视频。接
通，栀子爸说，刚才网络断线
了。栀子妈说，大过年的，真感
谢婶婶，这么好的饭菜招待啊！
以前我们不懂事儿，您千万别再
放在心上了。

怕菜冷了，视频都没聊多
久。栀子爷爷慢慢饮酒吃菜，牛
儿奶奶的话则多了起来，直劝栀
子和爷爷多吃，快吃，吃了好看
央视春晚。

提到央视春晚，牛儿说，奶
奶，我想看栀子家的大电视。

栀子爷爷说，好啊，牛儿奶
奶也过来看吧，凑个热闹。

牛儿随栀子先行一步。栀子
回家插上网线，手机里的QQ和
微信信息就叮叮咚咚闹腾起来。
然后，两个孩子就笑得前仰后合。

第二天，栀子爷爷把篱笆全
拆了。

周日闲暇，出去钓鱼。
鱼塘在城乡结合部。一边

是机器轰鸣的建筑工地，一边是
静谧无人的庄稼地。一块不大
的水面，周围杂草丛生。显然，
在一个忙忙碌碌的时代，这是一
个被时光暂时遗忘的角落。

水面无人惦记，水里野鱼生存
无忧，来此垂钓者也就不用付费。

那天，我到之前，有人捷足
先登。老柳树下，那人头戴长舌
太阳帽，安安静静坐在一把小马
扎上。

不远处停放一辆电瓶车。
这人可能不是第一回来，好像轻
车熟路。我是开车来的，车开不
到水塘边，只能停在建筑工地围
墙外。

我也走向老柳树，想借点儿
树下荫凉。那位抬起头来，我才
看清他长舌帽下的面孔。他朝
我一笑，随口一句，你也来啦。
这句话听起来舒服，老朋友似
的，一点不生分。

看他脸面，听他话音，感觉
他比我年长，该是六七十岁吧，
从单位刚刚退休。我随即应和，
喊一声老兄好。

他又是一笑，轻描淡写说，
你叫我老兄怕不合适吧。

啊？那您贵庚？
你猜猜。
我看就六十一、二。
不对。
六十七、八？我咬牙放胆

说。
不对。
那就六十四、五？
更不对。方向错了，调头向

上吧。
您有七十挂零了？
七十你就别说了，直接跨过

去。
啊？您有八十岁了？
不是八十岁，是八十多了。
八十二、三？在七十和八十

后面，我刻意先后回避了两个敏
感数字，三和四。大约年纪大的
人都忌讳这两个数字，七十三和
八十四。小时候常听奶奶说，七
十三、八十四，阎王不接自己
去。我奶奶果然是在八十四岁
那年，招呼没打一声就去了。

小伙子，你真不敢说。告诉
你吧，我今年八十又八。他还是
一笑，笑得风轻云淡，眼前水面
上波澜不兴。

哇，真看不出来啊。老爷
子，您过得这么好！我服了他，
他叫我小伙子似也应该。虽然
好多年没人这样叫我了。

我也坐下来，挥竿抛钩，开
始钓鱼。我和老爷子离得很近，
中间只隔一棵老柳树，一个在树
东边，一个在树西边。

彼此静默。不敢高声语，恐
惊塘中鱼。

同一块水面，位置邻近，钓
鱼效果却大不一样。水里的鱼，
好像有点欺老不欺少。不到半
个小时，我就拉起三条鱼。还都
不小，半斤左右，有鲤鱼，有鲫
鱼，还有鲇鱼。老爷子那边一直
没动静。刚才从他身边走过时，
看见他小马扎旁边小红桶里仅
有清水没有鱼。这会子，那桶里
仍然清水依旧。

最是令我佩服，老爷子一点
都不为身边环境所动。他钓鱼
时，目光直视水面，我在他身边
一而再、再而三拉起鱼儿，他竟
不扭头看一眼，一束羡慕的眼光
都没给我。

敬佩之余，我心里有些好
笑。心想，老爷子，您是姜子牙
再世吗？您泡在水下的鱼钩莫
非是个直钩子？

我心里对老爷子反复捉摸
时，老人家那边有了动静。他提
起钓竿，鱼线底端挂着一条寸长
小鱼。相隔不远，我没看清那条
眼睛长在尾巴上的鱼，到底是条
什么鱼。但我终于明白了，老爷
子放在水里的鱼钩，不是直钩
子，也能钓起鱼。这下子，老爷
子身边小红桶不再寂寞了。

谁知，老爷子根本不在乎他
身边小红桶寂寞不寂寞，他把钩
上小鱼摘下来，胳膊一抡扔进水
塘。小鱼从哪儿来，又回到哪儿
去了。

我猜想，这老爷子胃口好
大，他看不上那条小鱼，希望有
大鱼上钩。

想到大鱼，果真有大鱼上
钩。老爷子手中钓竿弯成一张
弓，那条鱼半天不出水面。老爷
子有耐心，他并不硬拉鱼竿，而
是平移鱼竿，将鱼拖到水岸边。

老爷子左手提竿，右手拽住
钓鱼线，顺着鱼线摸到底。原来
上钩的是一条金丝鲤，好大，该
有两三斤吧。老爷子从鱼嘴里
摘下钩子，双手捧起金丝鲤，如
同欣赏一件艺术品，反过来，调
过去，将鱼全身看了个遍。

随后，老爷子双手先下沉后
上扬朝前一抛，那条金丝鲤便

“噗”的一声落到水面，尾巴一摆
从水面消失。我在一旁越发看
不明白，老爷子是在钓鱼吗？

走啰，回家给岳母烧饭去。
老爷子收起钓竿，倒掉小红桶里
清水，折起马扎，放进红桶里。

您岳母高寿？我在一旁实
在忍不住，问眼前这位八十八岁
老女婿。

你再猜猜吧。老爷子仍旧
淡淡一笑，笑得像个谜。

我哪猜得出。一般而言，八
十八岁老女婿，岳母该有一百多
岁吧？

怪人。他又一次让我想起
姜子牙。

一过腊月二十三，刘婶就里
里外外忙活，扫房子、擦玻璃，炸
丸子、炸三角、炸豆腐，脚不沾地。

“水生他娘，今年儿子不回
家过年，你弄这么多东西干啥，
吃不了不都得浪费。”刘叔一边
帮忙，一边唠叨。

虽说儿子来电话说，今年单
位生产任务紧，不放假，开三倍
加班费，所以过了年再回家。但
刘婶心里老觉得不忿，过年哪个
单位不放假，哪个不回家？再说
去年由于新冠疫情严重，水生就
没回啊。

视频中的儿子脸瘦了一圈，
双下巴成了单下巴，虚着两只
眼，好像几天没睡好觉。

水生一个人在广东打工，一
蹿出去就像脱了线的风筝，离家
千里地。想想他孤零零一个人
在外地，人生地不熟，刘婶心里
挺酸楚。

锅里，水生爱吃的炸白萝卜
绿豆面丸子个个滴溜溜圆，转着
圈上下舞蹈，刘婶仿佛看到儿子
站在旁边，两眼死死地瞅着锅里
金灿灿的丸子，目不转睛。刘婶
用笊篱捞出几个控控油，放进盆
子里。水生迫不及待地用筷子
夹起一个，凑到嘴边吹上几口，
试探着撂进口中，嚼一下，吸溜
一声。

“慢点吃，小心烫着。”刘婶看
着儿子狼狈相，总会笑着提醒。

炸完丸子炸三角，三角一着
热，个个鼓起了肚，像个小元宝，
飘在油里游来游去。又像公园
里的碰碰车，你碰我，我撞你，一
撞一闪，躲到一边。出了锅的金
三角，牙一咬，酥得直掉渣，散发
着浓浓的油香，是水生过年时最
爱吃的小零食。

“你说他过年又不回来，心
里想的个啥？”看到老婆这样忙
碌，刘叔忍不住埋怨。

“还能想啥，孩子工作紧，忙
呗。出门在外一个人，谁不想回
家。”一汪清水在刘婶眼中打起转。

“孩子回不来，明天咱把炸

好的东西抽个真空，给水生寄
去，让孩子在南方也能吃到家的
味道，你看如何？”

“好，好，我也这么想。”
当刘婶赶到村里代收点，围了

五六个人，相互间不住打着招呼。
“刘婶，水生今年又不回来

了？我家的也不回。”
“哎。这不，孩子工作忙，离

不开。再说，国家不是说要减少
人员流动吗，孩子过了年再回
来。”办完手续，刘婶匆匆忙忙离
开代收点。

一边走，刘婶心里一边默默
念叨，但愿东西在春节前能送到
儿子手里，想到水生收到快递的
快活劲，刘婶止不住笑，也止不
住泪。

大年三十，天空飘起雪，白
芝麻粒大，一粒连着一粒，在天
地之间挂上一道帘。顽皮的孩
子们顾不得寒冷，雪一停，便叽
叽喳喳迫不及待地跃出家门，堆
雪人，打雪仗，快快乐乐地迎接
着新年。

刘婶自从寄出东西后，就时
不时把平时经常睡在抽屉里的
那部老人机装在兜里，走到哪，
带到哪，寸步不离。

电话铃响了，她急忙掏出手
机，可手机静静的，在沉睡。

“水生他娘，快来，儿子来电
话了。”刘叔在屋里喊。

“来就来呗，你接就行。”一
边说，刘婶一边从刘叔手中抢过
手机。

“孩子你好吗？“
“妈，我很好。儿子给你和

爹拜年了，祝二老身体健康，万
事如意。“

视频里，几个小伙子争相抢
着镜头：“大妈，过年好，过年
好！”

“哎，好，好！孩子们好。”
就看到那边出租屋里的旧

茶几上，零散着各种各样的小
吃，小伙子们吃着三角，碗里泡
着绿豆丸子，上面飘着一层绿幽
幽的香菜。
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羊城晚报记者 周巍 摄

李雷当上了副县长后，老
父突然变得唠叨起来。

李雷的父亲是个中医，三
句不离本行，得知李雷常常加
班熬夜，就会去电话：经常熬
夜，津液耗损太大，容易阴虚火
盛，血液粘稠。如出现消渴心
烦，可以服用酒蒸黄连丸。

李父精通岐黄之术，尤其
善用黄连。一次有位花甲老人
找他看病，说自己平时很少生
病，干农活也不输年轻人。只
是近来头晕眼花，眼前不时呈
现蜂蝶。多次就诊，医生说他
年老体虚，血虚不能养目，故以

“归脾汤”治之。但服药之后，
老人情况更糟，感觉魔鬼缠身，
更加心烦意乱。医生又予“礞
石滚痰丸”，认为他是痰热之
症。但仍未见效。

李父给他把完脉，又看了
舌苔。然后问：晚上做梦是否
常常梦见起火？老人说，对啊，
对啊，梦里一直在救火。累死
人了。李父说：你既非血虚，也
非痰热。而是心火太盛。我给
你开一味黄连。折一折心火。
老人说，一味药哪管用啊？李
父说，用对药，一味足够。

果然，老人只服用了一剂汤
药，就心不烦、眼不花了。两剂
下去，各种奇幻怪影立马全消。

李父用这味药给人治过胃
溃疡、急性脑梗、皮肤湿疹、婴

儿消化不良等，都屡建奇效，李
雷当了副县长之后李父更是常
用此药屡屡为其化险为夷。

那些日子，李雷应酬多，结
果伤了肠胃，导致拉稀泻痢。
李父叹道：身体都知道自救，你
咋不能控制一下。李雷说：有
些应酬我无法推脱。李父摇着
头，嘀咕道：通因通用，还是要
用黄连来整肃消化道，就用“滞
下如金丸”吧。

李父又说，万物化生都有
制约。就说黄连，用轻了，败浊
难除；用重了，又恐伤及脾胃。
所 以 黄 连 制 成 的“ 滞 下 如 金
丸”，必须先用姜汁浸泡，然后
用土炒九次，研磨成粉后，再用
姜汁水泛为丸。经过如此反复
炮制，黄连治痢之功不减，而苦
寒伤胃之弊便可消除。当干部
也一样，要懂得制约，懂得克制
人性的弱点，就像用生姜克制
黄 连 的 弱 点 一 样 。 这 样 才 能

“如金”一般闪闪发光。
李雷服用了父亲开的“滞

下如金丸”，泻痢很快痊愈了。
这天他给父亲送来一大盒龙井
茶，说是开会发的，吃不完，您
老喜欢喝茶，就慢慢喝着吧。

李父瞅一眼礼盒，抬头问：
干净不？别吃坏了肚子。

李雷说：爸你说笑了，茶叶
是最干净的东西，茶多酚对各
类细菌都有明显的抑制和杀灭

作用，这你应该懂的。
但附加了某些潜在条件，

就可能变得不干净了。
这你放心，参加会议是一

群人，不是我一个。
好 吧 ，李 父 勉 强 收 下 茶

叶。但儿子走后，他一拆铁罐，
里面还真藏着秘密……老人家
马上拿起电话，扯着嗓门对儿
子喊道：你说茶叶是干净的，你
自己过来看，脏得很。

李雷说：爸，你别激动，慢
慢说，茶叶怎么脏了？

李父说：每听茶叶罐都放
了一张消费卡，每张千元，加起
来 有 一 万 。 这 是 什 么 ？ 是 贿
赂！是腐败！

李雷听了也是一愣，旋即
说：爸，千万别动气，这事我不
知道，如知道，我哪敢拿来给
你。你是谁，你就是黄连啊，是
专门清除我体内污秽的黄连。
我是谁，我就是哑巴吃黄连啊
……

你别贫嘴，马上给我回来
处理掉。

好，我马上回来把茶叶拿
去交给纪委。

李雷拿走礼盒时，父亲仍
不放心，出门前递给他一包黄
连，说：这你留着，不为治病，只
当是防范。你每天喝一口苦水
警示自己，就当那些黄连是你
爸，监督你为官清廉。

丁诚做什么事情都较真，较真
到八条牛也别想拉他回过头来。

那天，丁诚到女朋友家去，
走到楼下，突然半空中落下袋垃
圾，砸得他眼冒金星，鲜血直
流。歇了好一会儿，他才冲楼上
大声喊“谁家丢垃圾，砸到人
了”，喊了半天，也不见哪个窗口
有人露面。

忽然，丁诚看到那沾了一地
的臭鸡蛋蛋液中有一道灼目的
金光在闪亮，他蹲下来一看，是
一只金灿灿的戒指。啊这……
谁做饭这么图省事呢？他赶紧
拾了起来，用手纸擦了擦，看清
戒指上的刻字，就放进了口袋。

再喊，还是没人应声。无
奈，丁诚就去找物业。物业经理
摇着头说，又没有抓到现行，找
谁说去？

丁诚较真的劲发作了，
说，好啊，那我就去告他
们 ！ 告 这 幢 楼 的 全 体 住
户。那些坐在办公室的物
管员们听了，全都大笑起
来。

接到法院传票，这幢楼
全体住户惊呆了。他们聚
在一起，喊冤的，指责丢垃

圾的，骂丁诚小题大做的，甚
至有人说要反告丁诚诬陷好人。

小区业委会聘请的律师来
了。律师说，高空抛物已列入法
律处罚条例，没有谁承认丢物伤
了人，丁诚就把你们全告了，这
也没错！现在，要么你们想法让
肇事者站出来，和丁诚商量赔
偿，请他撤诉；要么听候法院判
决。有住户说，我还就不相信法
院会支持诬陷好人。律师说，那
当然不会，不过，要是开庭前没
有人承认，全体住户共同赔偿是
肯定的。

开庭前几天，业委会开了个
全体业主会。先请丁诚讲述了
那天挨砸受伤的情况，再请律师

普及了高空丢物的危害和相关
法律责任常识，然后请住户们就
事论事谈感想。住户们发言热
闹，认识到了高空丢物的危害，
也懂得了伤害他人要赔偿的道
理，但说了半天，丢垃圾的人还
是不肯站出来。最后，业委会主
任只好说，那就等法院开庭吧！
噢，我忘了告诉大家，那天从半
空中掉下来的，不只是垃圾，还
有一只金戒指……

话没落音，八楼住户蒋阿妈
猛地站起身来，嚷嚷道，好啊，我
说我怎么做一顿饭的工夫金戒
指就不见了，原来有人捡去了，
还不快还给我！

丁诚问蒋阿妈，谁能证明是
你的？

上面有我的名字。蒋阿妈
理由充足。

哦！丁诚说，我明白了，这
说明那袋垃圾就是你丢的。是
吧？

这……蒋阿妈支吾着，说那
又怎么样，你要不把金戒指还给
我，我就告你“不当得利”。

蒋阿妈很懂法的嘛。丁诚
说，金戒指是你的不假，可你扔
垃圾砸破了我的头，那就得赔
偿。丁诚拿出发票，说，医药费
800块钱！

住户们纷纷指责蒋阿妈不
地道，害得大家成被告。有人嘀
咕，要把蒋阿妈家列入“道德欠
佳”人家名单。也有住户问丁
诚，早知道金戒指上有姓，为什
么不直接找呢，而要起诉全体住
户呢？

丁诚没有说话，驻社区成警
官回答了提问。原来，那天丁诚
已向成警官说明了情况，又把金
戒指交给他保管，他既想找出肇
事者，也觉得应该对全体业主来
一次普法教育……

这一下，“较真”较出了小区
业主学法、懂法、守法的好风气。

签完女儿春节期间的留校
申请表，再扫描过去，母亲被工
作填满的心瞬间掏空了。她竟
然不知道干些什么才好，破天
荒收拾好办公桌上的东西，没
等天黑就下班了。

晚饭过后，她信步走进久
违的公园。

很久不见，树上挂满了灯
饰。一对年轻的小夫妻紧盯着
看了一阵。

男的说：这么好看的灯球，
越看越觉得可惜……

女的说：是啊，来看灯的人
都少了。

母亲轻轻叹了一口气。
一座光与影交织的星空一

般的灯光隧道在公园里延伸。
赏灯的人都裹着口罩，但孩子
们还是提着红红的灯笼，头上
戴着可爱的牛角。

是的，牛年就要到了。年
味已浓。

公园里龙腾桥的灯带像一
把竖琴，一首歌曲响起，各种光
影编织的灯光秀点亮了夜空。
如果是往年，女儿一定会开心
地拍个不停吧。

一股风摸了摸母亲额前的
乱发。风竟然是从南方吹来的，
春天就要到了。她微笑了一下。

漫无目的转了转，母亲就
回家了。

夜里十一点。母亲打开微

信语音和女儿聊天。自从女儿
留校参与教授们的疫情统计和
研究，母亲很少打扰她。但今
天母亲规定，以后每天到这个
时间段都要聊上一会，哪怕几
分钟也好。

女儿说：自从带了师弟，才
理解当初的师姐。

女儿说：最近的实验进展
还比较顺利。

女儿又说：每天都吃盒饭，
吃腻了，就是希望春节那天能
吃顿好的……

当 天 夜 里 ，母 亲 做 了 个
梦。梦见自己煮了一大锅排
骨，女儿抓着一根大的，啃得满
嘴流油……


