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牛年到了，有个地方请我
去谈文学作品中的牛，我首先
想到的就是牛郎织女，这个神
话故事十分美丽，流传广泛，
几乎是家喻户晓。打开百度，
可以看到小学生们为此写的
文章，他们文思活跃，有的突
出牛郎的朴实勤劳，有的赞美
织女不恋天宫、热爱人间生
活，也有的批评王母娘娘专横
跋扈，都写得不错。

不过，我注意的却是老黄
牛，它辛劳了一辈子，在即将
离开人世的时候，诚恳地对牛
郎说，把它的皮留下来，以后
有用。果然，当王母娘娘带走
织女时，牛郎急中生智，把牛
皮往身上一披 ，他就飞起来

了，越追越近，眼看就要追上
织女了，如果不是王母娘娘摘
下玉簮，划下一条银河，他就
真的追上了。不知为什么，我
记住了这张牛皮 ，老黄牛死
了，最后一点东西，还能为牛
郎们谋福祉。

其实我就是一个牛郎，那是
半个世纪以前的事了，我下乡到
北大荒，没有少和牛打交道。夏
天在草原上放牛，冬天赶牛车进
山伐木，牛是我朝夕相处的伙
伴。北大荒的夜空无限广阔，可
以看到银河和群星。还有不少
水泡子，水是浅绿色的。有时我
异想天开，会不会有一头老黄牛
悄悄告诉我，仙女们从天上飞下
来，到哪一个湖里洗澡啊？当

然，这是幻想。
我对牛够了解的了。冬天

进山伐木，早晨冷得可怕，我
曾经多次写到，在太阳出来前
一刻，空气都冻成了白色纤维
一样的结晶，感觉下巴都冻掉
了，不存在了。牛也是知道冷
的，它在圈里不肯出来，不肯
驾辕进山，你只能用大鞭子抽
它，它才勉强上路。但是，等
装上木头 ，晚上往回走的时
候，它们走得飞快，根本不用
你吆喝，刷刷刷地在雪地上快
跑，它认路，在哪里拐弯，在哪
里直走，在哪里涉河，它记得
清清楚楚，不用你指挥，那个
有吃有喝的闪着灯火的牛圈
在前面召唤着它。成语说，老

马识途。我也放过马，但我觉
得，老牛更识途。

我由衷地感叹，牛真是人
的好朋友！我想，放过牛，和
牛做过伙伴的朋友，都会有这
样的感叹。神话故事中，老黄
牛让牛郎把它的皮留下，是对
人尽善尽忠。一点不错，牛活
着时辛勤劳动，任劳任怨，离
世了还要充当人们的食物，但
有什么办法呢？人需要食物，
需要蛋白质。我见过杀牛，看
了 很 不 好 受 。 牛 是 会 流 泪
的。看到牛流泪，我这个放过
牛的人只能转身走开。

记起《西游记》中的牛魔
王，虽然它也是一个妖怪，也
和唐僧师徒取经作对，但它好

像是唯一不打算吃唐僧肉的
妖怪。所以读起来，有几分顽
皮可爱，他们和孙悟空斗，也
是饶有趣味，你变了脸骗他，
夺走扇子 ，他又变了身子骗
你，拿回扇子，变来变去，有点
像游戏，似乎没有殊死搏斗的
味道。最后的结局也可以，牛
魔王没有给哪个菩萨收去，还
在人间混，只是不再作恶。

今年的生肖是牛，牛是很
有韧劲的，有时走了很长的雪
路 ，以为它们已经精疲力竭
了，却没有想到它们身子里还
蕴藏着难以想象的力量！所
以，牛年有希望，以牛的韧劲
来对待困难，我们一定会有一
个牛气冲天的牛年。

牛郎谈牛 当年妈妈十四岁主动报名当了下
乡知青。铭刻着最初记忆的黑白相片
早已泛黄：白云悠悠，田野广袤。脱稻
机旁，她与同伴统一地身着军装 ，齐
刷刷地侧脸排成一列。右手举镰刀，
左手握稻穗，胳膊肘夸张地抬过肩
膀。竖题着一行小字：战斗的青春。
她在队列里个头最高，站在队尾，眼睛
也最小，与《红灯记》里李铁梅浓眉大
眼式的审美标准格格不入，一点也不
样板。虽然目光中跳荡着憧憬的光
焰，但掩饰不住满脸的懵懂和稚气。

而她与爸爸的相恋结婚却与众不
同。爸爸当年英俊阳光，爱打篮球，但
腼腆寡言。她出身于根正苗红的工人
阶级，入了团，是组织重点培养的对
象。这段两人无论出身、性格乃至颜
值迥异的姻缘，让许多知青直呼看不
懂。生我的时候，她二十岁。据说是
在湘北农村春节后一个寂静的深夜。
家徒四壁，没有电灯，没有钟表。

记得小时候，她老是找寻宝贝似
地四处搜罗摘抄名言警句，字迹潦草，
不时越过边框把纸张戳破。她拿缝衣
针威逼我逐条背诵，要我将它们像胡
椒一样撒进作文里，越多越好。她眉
飞色舞地说，这是她屡屡在生产队写
大字报出彩和震住别人的秘诀。

爸爸被抽调去负责一座大型电排
站后，守电话总机的工作落到她身上。
从泥泞中抬脚坐到窗明几净的办公室，
她紧绷的神经松弛下来，莫名的冲动消
停许多。注意打扮了，做菜也认真起
来，不再是过去煮猪潲般马虎对付。名
言警句不再挂在嘴上了，更多的时候，
她目光柔和，陪伴我写作业、玩游戏。
还抄袭电影里英雄人物的着装，给我缝
制了一件在学校里绝无仅有的双排扣
棉布长袍，又拽又暖和，让我很神气了
一阵子。我觉得那时的她最像妈妈。

后来生下三个妹妹。在知青返城
的大潮中，她带我先回来，寄居在外公
家里。她又变了个人似的，每天风风
火火，精神抖擞，帮爸爸联系工作单
位，到房管所争取住房。

一家人团聚后，一切从零开始，什
么都得花钱。她和爸爸均为普通职工，
收入微薄。生活的困顿简直排山倒海。
她原来亲切的城市一下子变得狰狞。她
伸开手指比划着说：“一家六口，六张嘴
巴加起来有尺把长。”工余他们大肆承揽
私活贴补家用。爸爸发挥一技之长修理

电机，家里充斥着机油的气味。她在房
产公司做泥工，兼做为街道服装厂锁扣
眼的活。在一小块长方形的布袋上，锁
四个扣眼，订四颗扣子，加工费一分钱。
小布袋在床头、桌上堆积如山。她每天
赶工，做到深夜，一脸憔悴，如扣眼般的
眼睛与小布袋越贴越紧。如此几乎挣回
双份工资，勉强维持一家人的用度。

我上大学后，爸爸做了单位的小
头目，她转行做油漆工，家境渐渐好
转。有年寒假，我回家瞧见她脱下色
彩斑斓的工装，用松节油擦洗着粗糙
的双手。壮年的她，早生华发，脸庞被
岁月的风尘揉皱，但目光中饱含的那
份坚毅的神情不输当年，似乎时光倒
流。她志得意满地说：“开始，别人劝
我油漆刷子刷不出名堂，我偏不信邪，
这不就刷出了一片新天地。”

退休后，她百无聊赖，肝火旺盛。
我和妻子密谋，怂恿她报名上老年大
学。从名言警句到古典诗词，潜藏的爱
好被唤醒；小学的文化底子和诗词的音
律、格式及意境之间的鸿沟，激发她的
斗志。家务推给爸爸了，她整天手不释
卷，念念有词。在电话里，她向老师和
同学请教的语气极尽谦卑，与因思绪被
爸爸打扰而发出的怒吼判若两人。

节假日儿女们回家，父母分工明
确：爸爸管技术，专司烹饪；她搞接待，
常常在泡了茶，端出水果零食后，假装不
经意地捧出一张纸，说是习作，要我们评
点。细小的眼睛瞪得溜圆，闪动着灼热
的光芒。我们往往没怎么细看就齐声叫
好。她坚持不懈，逐渐上道。居然有次
荣获诗词征文大赛的一等奖。她太兴奋
了，托举着五千元奖金，慷慨地要请全家
去餐馆大快朵颐，放言：“这只是起点。
我要奋发努力，争做当代的李清照。”我
哑然失笑：“您毕竟年纪大了，没必要再
胸怀远大理想。诗词的事玩玩则已，别
陷进去太深，身体要紧。”她拂然作色：

“那怎么行？业精于勤荒于嬉！”
她被推选为老年诗词协会副会

长，办刊、讲座之类的活动层出不穷。
她装扮精心，挎着布书包，兴高采烈地
领着爸爸四处采风。推送照片上的妈
妈，满头银发，服饰鲜艳，细长的眼睛，
总是很配合的姿势和笑脸。周末我想
去看看他们，陪他们吃顿饭，必须提前
预约。有时她回答干脆：“下次吧，明
天没时间，我要去协会开理事会！”

哎哟，我的妈妈呀。

绥德写生之三（国画） □乔建业

□沈乔生

几天前，收到一封从湘西
南一所乡村学校邮来的贺年
信，这是很多年前我曾经采访
报道过的一位乡村教师给我
写来的。每年春节，我都会收
到这位教师从乡下寄来的贺
年信，每次都让我很感动。

认识这位教师时，我还在
湘西南的一座城市里工作生
活。是朋友向我推荐，建议我
去采访他。我从县城乘车颠
簸了几个小时，又走了 40 多
里的崎岖山路，来到这所就一
位教师——他既是校长，又是
班主任和任课教师——的村
小。我含着泪采访了他，熬夜
写成通讯稿，后来稿件在很多
家 报 纸 的 显 要 位 置 刊 登 出
来。文章刊发后，反响很好，
那年教师节，这位教师被评为
优秀教师，从未去过省城的
他，去省城参加了优秀教师表
彰会。再后来，我与他成了朋
友。

我在想，当今通讯非常方

便，关山万里近在咫尺，为什
么这位教师每年春节都要从
乡下给我邮来贺年信？书信
从写到寄有一个过程 ，比打
电话、发电邮、视频聊天慢多
了 ，但在这缓慢过程中却能
抒发和体会到许多细腻的感
受 ，写信时的思考、表达，内
心情感在笔纸间浸透 ，那种
愉快 ，那种惆怅，读信时那种
摩挲良久 ，掩而不读 ，读而
忽掩 ，一读再读 ，读而藏之
或悄然焚之，那种奇妙无比的
绵长韵味 ，是其他通讯方式
所没有的。

我也是一个喜欢写信，也
喜欢读信的人。记得从上高中
那会儿开始，每年我都会给家
里写信。听母亲说我写给家里
的信，父亲一封不差都收在他
那个宝贝牛皮纸袋里，现在还
时不时拿出来看。我也像父亲
一样珍藏着别人写给我的信，
也时不时会拿出来看一看，有
时还会看得泪流满面……

这些年 ，我一直在坚持
读一本杂志 ，之所以能够坚
持下来，一个重要的原因就是
每期都能读到一两封书信。

快乐别人，幸福自己，懂
得感恩的人是幸福的。我的
这位朋友从乡下给我邮来贺
年信，给我送来了真挚的祝

福，我也要给这位朋友寄去我
的祝福和问候，让我的这朋友
也感觉到我对他的真情。

子夜，坐在书桌前，铺开
信纸，我拿起笔给这位仍在湘
西南乡村学校的朋友写了一
封长长的回信，用心在信纸上
写上我的祝福和问候。

用手写的贺年信 □王继怀

我的 妈 妈 □赵子安

温暖（外一首）

他们用乡音交谈着
专注而从容
地铁在缓慢开出

车到长寿路站
男的弯下腰，给女的
系好松开的鞋带

他们继续交谈着
此刻，女的抬头
很仔细地理了理男的
鬓角的乱发

宝贝
二岁四个月大的儿子
在客厅中央不停地转圈
笑声也在不停地摇晃

我看着一点都不担心
他马上会被欢快的笑声跌倒

所有野兽都是炫酷的
谁也别想欺负我家小宝贝

新诗台 □罗西

今年的春节档票房火爆，但竞
争也比往年更为激烈。为从票房大
战中胜出，各电影营销团队不约而
同地利用起当下社交网络最流行的
短视频，各出奇招，为作品造势。

影片的类型和优势各异，短视频
营销的玩法也不同：有的擅长记录片
场花絮，有的爱拍原创搞笑段子，还
有的直接“简单粗暴”让明星上阵拉
流量……其中，《人潮汹涌》男主角刘
德华入驻抖音平台后的一系列“拉
票”动作，更将这场春节档电影的短
视频营销战推向高潮。

毫无疑问，《人潮汹涌》短
视频传播的“卖点”是刘德华。
1 月 27 日，刘德华宣布入驻抖
音，这是刘德华出道40年来首
次开通中文社交账户。他的首
则短视频还原《无间道》天台名
场面，12 小时粉丝量便破千
万。在第二则短视频中，刘德
华又重现了自己在《天下无贼》
《三国之见龙卸甲》中的表演，
并以“新搭档试镜”的玩法拉满
粉丝情怀。在用四条短视频造
势圈粉后，刘德华从第五条视
频开始宣传由他主演的春节档
电影《人潮汹涌》。此后，刘德
华几乎每发一条短视频都会带
到该片。例如在接受“网络用
语大测试”时，他便借题发挥问
粉丝：“你们磕到我跟万茜这对
CP了吗？”

在《人潮汹涌》的官方抖音
账号，刘德华也是最核心的传播
点。刘德华玩游戏，挑战10秒内
用“人潮汹涌”造句。刘德华玩
谐音梗：“大家好，我是牛德华。”

刘德华参加直播访谈的片段也
被做成短视频：“拍摄时忘词NG
最多的人是我。”经统计，该片官
方账号中点赞量最高的短视频
都源自刘德华。其中一条点赞
数高达61万的短视频中，刘德华
拍打戏，让群演用力打自己：“打
我，没关系的，让我有感觉，不要
那么轻！”另一条点赞数50万的
短视频则呈现了刘德华在片场
礼貌的一面。

该片的另外两位主演万茜
和肖央，在短视频中也以刘德
华为中心制造了不少笑点。两
人进入薇娅直播间，爆料各自
与刘德华的“感情戏”，其中肖
央开玩笑说：“华哥要吻我，被
我拒绝了。”两人玩“我有你没
有”问答游戏也是笑料不断。
万茜说：“我当过刘德华女朋
友。”肖央答：“我在电影里扇过
华哥耳光！”万茜又说：“我在电
影里面因为华哥被群殴过。”肖
央则回应：“我坐过华哥摩托车
的后座！”

《刺杀小说家》的演员团队
中，雷佳音、杨幂、郭京飞、董子
健等几位主演都是会“玩梗”的
人，他们在该片宣传期创作了不
少搞笑视频：杨幂要挑战“365
天不怼人”，但由于戴着红围巾
的雷佳音乱入，导致挑战失败；
演员集体玩“转手绢”游戏，结果
董子健把手绢转飞到杨幂脸上；
粉丝探班，没想到雷佳音只有一
个粉丝到场，杨幂听说后还“补
刀”：“雷佳音还有一个粉丝吗？”

《刺杀小说家》在短视频运营
方面，还注重邀请其他明星谈观
后感，以此带动流量。王俊凯为
影片吆喝：“《刺杀小说家》一定
会颠覆你对电影的认识，它感动
你的同时也会立马笑到你。”李
雪琴提醒观众：“不要上厕所！
大制作、特别炸，你不会走神。”
黄渤也对影片给出高评价：“真
的是超出我的想象，很精彩。”

《你好，李焕英》根据贾玲与
母亲的真实故事改编，讲述贾晓
玲在经历“子欲养而亲不待”的悲
痛后，穿越时空回到过去，接触年
轻时母亲的故事……该片的短视
频基调接地气，有人情味。

在影片宣传期，贾玲携主创
团队接受了不少采访，也参加了
不少节目，其中部分片段在剪辑
后于短视频平台发布。在其中一
则采访视频中，贾玲含泪谈母
亲：“如果吃苦还好，我妈妈不会
跟我一起遭罪。但如果生活过得
还挺好，就不知道为什么遗憾会
特别严重。哪怕有一次，我为她
花过钱，或者因为自己的努力让
她开心，都会让我觉得很欣慰。”
这段话十分真挚，感动了不少观
众。剧组在《快乐大本营》宣传
时的一则视频也很火爆，当时节
目组要求剧组成员同时唱一首刘
德华的歌，结果除了陈赫唱《冰
雨》，其他人唱的都是《忘情水》，

场面令人捧腹。还有一则直播剪
辑视频，贾玲以自黑方式回应了
体重管理问题：“我知道我胖了，
而且我感到我已经胖到好像要突
破你们的底线，因为我每年看去
年的我，都觉得去年的我好美。”

《你好，李焕英》汇集了一拨喜
剧演员，因此该片的宣传短视频最
不缺的便是接地气的喜剧段子。
例如，贾玲调侃陈赫的体重：“不好
意思陈赫，因为拍《你好，李焕英》
耽误你减肥了，为了弥补你，我给
你准备了一个特别的礼物——《你
好，李焕英》站票，去影院站两个小
时，减压又减肥。”在另一则短视频
中，贾玲又用突然反转的方式调侃
了老搭档沈腾的颜值：“在这里我
要辟一下谣，好多人都说我为了宣
传《你好，李焕英》不择手段，把好
多帅哥都拉过来强制营业，让他们
拉不到观众不许下班。我怎么可
能做这种事？我可舍不得。不过
腾哥，你倒是帅一点啊！”

原定于2020年春节档上映的
《唐人街探案3》，因疫情原因延期
一年公映。去年 10月 9日，该片
宣布再次定档于2021年大年初一
上映。消息一经释出，《唐人街探
案》抖音官方账号就发布了两条

“海报式”15秒宣传片，主角逐一
出镜，并打出“唐探回来了，相约
大年初一”字幕。在之后的几个
月里，类似的“海报式”短视频陆
续出现在各种节点——距该片上
映还有100天、“大雪”节气、跨年
夜、预售开启倒计时……等等。

除了“海报式”宣传短视频，
《唐人街探案3》的其他短视频也都
追求“规模效应”。例如“片场指导
记录”系列短视频，例如其中一则
记录了陈思诚指导片中日本演员
表演“电梯诈尸”的场面，陈思诚还
亲自示范表演。此外，剧组为了劝
阻观众剧透，邀请妻夫木聪、托尼·
贾、浅野忠信、铃木保奈美等主演
拍摄了“温馨提示”系列视频，要求
观众“看《唐探3》，不剧透”。

临近春节，该片放出了“贺新
年”系列短视频：刘德华、王宝强、刘
昊然齐聚，同唱《恭喜发财》；导演陈

思诚带着一众主演喊“三十晚上年
夜饭，大年初一看唐探”口号；“唐探
家 族 ”拿 着 金 元 宝 拍“ 同 框 合
照”……该系列视频以红色为主调，
气氛喜庆。

玩啥都要成“系列”

：

《唐人街探案3》

自黑互黑接地气
《你好，李焕英》

羊城晚报记者 龚卫锋

主演一起来“玩梗”
《刺杀小说家》

打好“刘德华”这张牌
《人潮汹涌》

““最火春节档最火春节档””背后背后

烟烽 滚滚

《唐探 3》片场花絮系列

贾玲谈“子欲养而亲不待” 刘德华玩谐音梗

杨幂喜怼雷佳音


