

受教于陈寅恪“寓论于史”， 经岑仲勉点醒“理多于证”

蔡鸿生先生为人谦和低调。他曾在自述文章中提到：

我是岭南土著，原籍澄海，1933年生于汕头市。从小经历社会动荡，缺乏健全的文化基因。1953年考上中山大学，从此才受到历史学的专业教育。经历过半个多世纪的风风雨雨，读书、教书，也写字，书生气倒沾了一些，专家型则尚未成型，只能算是一名跨世纪的历史学人而已。

他还特别提到，希望“立足中国，放眼世界，考察不同时期双边互动的历史情景，尤其是两种异质文化从接触到交融的情景”。

蔡鸿生先生是中山大学中外关系史学科的资深教授，曾受教于著名历史学家陈寅恪、岑仲勉等先生。

海事史的“人事本质”： 最后一本论著曾接受羊晚专访

1957年留校任教后，蔡鸿生把自己的学术“自留地”定在“中外关系史”。半个世纪的治学生涯里，他著述甚丰，在中国与西域文明、南海文明和西洋文明的关系等领域，进行过广泛而具体的研究，多有创获，形成了鲜明的治学风格。

他出版的学术代表作有《俄罗斯馆纪事》《尼姑谭》《清初岭南佛门事略》《唐代九姓胡与突厥文化》《学境》《突厥法初探》《商队茶考释》《俄美公司与广州口岸》《中外交流史事考述》《仰望陈寅恪》《读史求实录》《广州海事录：从市舶时代到洋舶时代》等。

自上世纪50年代起，中山大学中文系教授黄天骥与蔡鸿生交谊甚笃，两人在数十年学路上彼此砥砺。黄先生日前接受记者采访时表示：“他在中外关系史的研究方面做出了很杰出的贡献。虽然他的书出版的并非很多，我认为好的学者出书不用很多，有一两本精品能留下来传世就足够了，老蔡就是这样的学者。”

蔡先生耄耋之年，仍读书撰文，身笔两健，为学界所推崇。2018年，八十高龄的蔡鸿生先生出版新著《广州海事录：从市

在2020年《中山大学学报》刊载的《脱俗求真，继往开来——蔡鸿生教授学术访谈》中，他曾回忆：陈寅恪先生的课堂“寓论于史”，其历史思维兼有形象思维和逻辑思维的特点，既诗化又哲理化。从陈先生那里，蔡鸿生领悟到“在史中求史识”，犹如“在水中学游泳”一样。

他又忆起岑仲勉先生讲“隋唐史”课程：“乡音甚重，用粤语拼读‘突厥’古名，沉浑浩渺，别有一番韵味。”当时，蔡鸿生写了几千字的短文，送请仲勉先生审阅。仲勉先生循循善诱，用毛笔批了两三百字，对学生的影响极为深远。蔡先生回忆：“只记得其中有‘理多于证’的评语，真是大发愚蒙，击中架空立论的要害。经过这番温和的‘棒喝’，我似乎从此就较少异想天开了。”

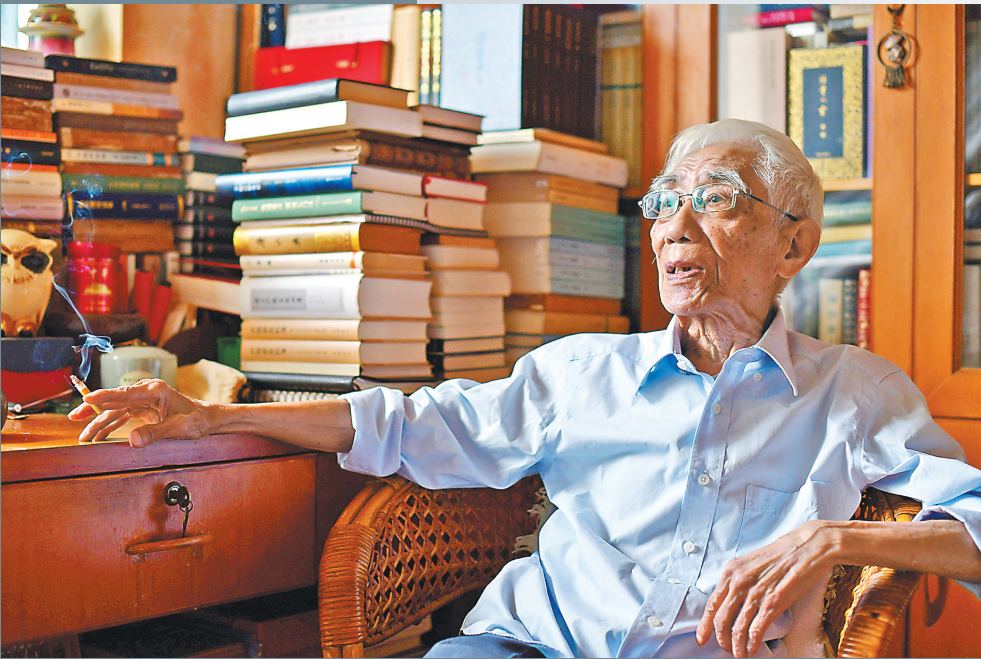
舶时代到洋舶时代”，探讨在世界历史格局发展和跨文化贸易的视野下，广州口岸从中古到近代的海事变迁。

这是蔡先生生前出版的最后的一部专著，既有时代背景的系统把握，又有落实到人事和细节的考证，发前人未发之覆，显出了海事史的“人事本质”，方法论上也有极高的示范作用。该著作出版后，蔡先生接受了羊城晚报记者的专访。对于大众媒体的文化传播，蔡先生语重心长地指出：

现在一些关于广州往事的流行说法，准确性有些问题，我希望通过自己的研究，修正一些言过其实的观念。一般说起广州，就觉得在汉代就是个大都会、历两千年而不衰，事实上，广州在历史上是有起伏的，有上坡，也有下坡。比较明显的一次是，南宋以后的海外贸易泉州比广州突出，马可·波罗就讲了泉州怎么繁荣，但那时候没有人讲广州怎么繁华。

2019年，《羊城晚报》“羊城沧桑”版面先后刊发蔡先生的署名文章《海幢寺：清代广州的涉外寺院》《市舶宴：宋代广州为外商饯行的酒会》等。

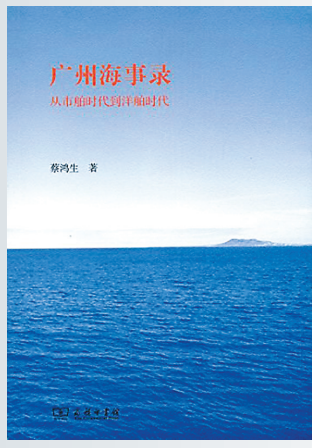
【逝者】蔡鸿生： 缘海事而证史 叩寂寞以求音



秦颖 摄

羊城晚报记者 朱绍杰

2021年2月15日，历史学家、中山大学教授蔡鸿生先生于当天下午四点半左右仙逝，享年89岁。蔡鸿生先生，1933年出生于广东省汕头市，中山大学历史系教授，2006年退休。上世纪五十年代毕业于中山大学历史系，是第一个五年计划培养的大学生。他曾任中山大学历史系教授兼任宗教文化研究所所长，博士生导师。为广东省第五、第六届政协委员，1986年当选中国中外关系史学会理事。主要从事中西文化交流、宗教文化、岭南佛教史、广州对外贸易等方面的研究。



【拒绝流行】曹林 北京时事评论员

快递中的年味

从春运的数据来看，年味似乎因就地过年而不同。往年的年味儿，首先都是从火车站、航站楼、乡间小道拥挤的人群“透”出来的，但今年春运不同了。记者从铁路方面了解到，春运前三天，全国铁路发送旅客分别为308万人次、283万人次和296万人次，仅为去年同期水平的四分之一左右，春运前三天全国铁路客流同比下降七成以上。

这个数据恰恰说明，多数人都接受了就地过年，防控、倡议和自觉下，减少流动成为共识，春运数据背后是无数人无数家庭作出的贡献，正如张文宏所说，可以“看做是为全中国人民所作的一次贡献和慈善”。往

年，拥挤的春运人群是火热的年味，让人安心；今年，相对清冷的春运场景，才让人安心。

看看“春运数据大降”之外另外一组数据。虽然人的流动性减少了，但物的流动、数据的流动在激增，呈现出另外一番火热的春运场景。因为无法回家过年，很多人都选择了把年货寄回家，几大快递巨头促销揽客，承诺春节不打烊。“宅经济”持续爆发，带动了室内娱乐相关商品热卖。

年味因为就地过年变淡了吗？年俗因为春运寂寞而变得冷清了吗？没有。这，就是新年俗、新年味、新的过年氛围。此心安处是吾乡，这体现了中国传统文化巨大的适应性和人情味。

【含英咀华】黄继禄 香港学者、作家

剪下大诗人的银发



上个世纪六十年代，美国诗坛元老佛洛斯特的名作《雪晚林畔小驻》不但入了美国学童的教材，更成为台湾诗人朗诵、翻译的极佳选择。1961年佛氏在肯尼迪总统就职典礼上诵诗，这是首次大典对诗人的礼遇。有人发表文章题为《不朽的P》，认为有三个不朽：一个P是“诗人”，一个P是“总统”，一个P是诗人和总统两个不腐化的“力量”。此文作者之余光中，他可能是当年台湾最推崇佛氏的诗人。

余光中1958年赴爱荷华大学深造，翌年春天，84岁的佛洛斯特到校演讲和座谈。“一个常见于异国诗

集和《时代周刊》的名字，忽然变成了一个血肉之躯”；兴奋之际，自然把这位老诗人听个饱、看个饱、拍照个饱。在《记佛洛斯特》一文中，余光中向诗翁表示仰慕，出示他所翻译的佛氏诗篇，记下佛氏咳嗽的珠宝；还忽生奇想，要偷偷剪下几缕银发，以后回到台湾“赠‘蓝星’的诗人们各一根”。其想法和当年普天下“猫王”和“披头士”的歌迷无二。余光中的书房，数十年中一直摆着华洋二诗人合影的大照片。

中国现代文化深受西方影响，佛氏之于余氏，应是比较文学影响研究的一个典型案例。

“随手拍”栏目继续向读者征稿：用手机拍摄反映当下时代精神、有当下时代气息的普通人精彩瞬间的照片，来稿请附上100字简短说明。

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

集和《时代周刊》的名字，忽然变成了一个血肉之躯”；兴奋之际，自然把这位老诗人听个饱、看个饱、拍照个饱。在《记佛洛斯特》一文中，余光中向诗翁表示仰慕，出示他所翻译的佛氏诗篇，记下佛氏咳嗽的珠宝；还忽生奇想，要偷偷剪下几缕银发，以后回到台湾“赠‘蓝星’的诗人们各一根”。其想法和当年普天下“猫王”和“披头士”的歌迷无二。余光中的书房，数十年中一直摆着华洋二诗人合影的大照片。

中国现代文化深受西方影响，佛氏之于余氏，应是比较文学影响研究的一个典型案例。

“随手拍”栏目继续向读者征稿：用手机拍摄反映当下时代精神、有当下时代气息的普通人精彩瞬间的照片，来稿请附上100字简短说明。

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

本栏目投稿邮箱：ycwbwyb@163.com

【如是我闻】李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

一生可以设计吗？



一个熟人的女儿在美国一所培养同传的学院毕业，非常优秀，她向我咨询有关女儿未来之路。她说，自己以往的人生走了很多的弯路，希望女儿尽可能多地多走直路。她已经为女儿设计好了璀璨、幸福的人生。

人的一生的可以设计吗？我认为，孩子的教育过程是可以设计的，但他的人生还是要靠自己的努力。慧能说，如人饮水，冷暖自知。人生只能靠自己的经历、体验和感悟，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。如果没有自己的亲身体验的话，孩子也不会真正形成自己的

思考和判断能力。家长常常会对孩子说，某某多么成功！不要拿别人的人生与自己比较，因为我们永远不清楚他人的人生究竟怎样！

如果谈林肯肯说的话，可能你会觉得他所拥有的是世界上最悲惨的人生了。幼年丧母，初恋情人早逝，夫人在第三个儿子死后精神崩溃，中年丧子，最终他自己遇刺身亡。但对于林肯来讲，这些不幸却铸就了他坚忍不拔、不屈不挠的性格。如果一个人一直能从自己的经历中及时总结出人生的教训，那么即便是痛苦的经历也是人生的一笔财富。

每年，漳州的一位朋友都会给我寄来水仙花球。那时，门房的师傅、同事瓜分多半，据说他们家都有切水仙球茎的高手。今年匆匆开完封闭的两会，作协就进入防疫阶段，午餐时一人一个方案，必须报备才可去办公室。待到发现那个装满水仙花球的箱子时，它们已经不知在发行部的角落里待了多长时间了。

把水仙花球带回家，一个个轻轻剥去焦褐的外衣，切割，放在盆里，用鹅卵石撑扶住，心想，过年时，可能等不及水仙开花了。想起以前父亲不知何时带回的水仙花，一般只放满一个瓷盆，小心地铺上润透水棉花，仿佛是在护理水仙花的伤口，若是在家，便把花盆放到阳光充盈但吹不到冷风的地方。

没想到，有了清水的滋润，阳光的沐浴，窗台上的水仙花迅速从枯焦状态焕发生机，花盆越换越大，一

排浓浓的碧绿。一夜，正在桌前苦苦地赶读三个长篇校样，走去做咖啡时，忽然闻到一股淡淡的幽香，扭头一看，六七十朵水仙花，高低错落，白色花瓣像一把小扇子展开，鹅黄色的花蕊，这就是“金盏银台”吗？不经意间，它们已经热烈地绽放。

据说，中国的水仙为唐代从意大利引进，是法国多花水仙的变种，因为鳞茎生得颇像洋葱、大蒜，六朝时称为“雅蒜”。宋代称为“天葱”。1000多年里，栽培的区域与品种都在不断变迁。李渔爱水仙如命，两午年的春天，他穷困潦倒，没钱过年，也没钱买水仙，最后还是家人拿出玉饰换了钱，满足了他的心愿：“宁短一岁之寿，勿减一岁之花。”

竟然爱水仙如此。只是，再过几日，我家这些水仙，碧绿的花茎忽然由紧密挺立变得慵懒，向四周放射时，花虽然依旧娇嫩，但却是与它们离别的开始了。

一个熟人的女儿在美国一所培养同传的学院毕业，非常优秀，她向我咨询有关女儿未来之路。她说，自己以往的人生走了很多的弯路，希望女儿尽可能多地多走直路。她已经为女儿设计好了璀璨、幸福的人生。

人的一生的可以设计吗？我认为，孩子的教育过程是可以设计的，但他的人生还是要靠自己的努力。慧能说，如人饮水，冷暖自知。人生只能靠自己的经历、体验和感悟，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。如果没有自己的亲身体验的话，孩子也不会真正形成自己的

思考和判断能力。家长常常会对孩子说，某某多么成功！不要拿别人的人生与自己比较，因为我们永远不清楚他人的人生究竟怎样！

如果谈林肯肯说的话，可能你会觉得他所拥有的是世界上最悲惨的人生了。幼年丧母，初恋情人早逝，夫人在第三个儿子死后精神崩溃，中年丧子，最终他自己遇刺身亡。但对于林肯来讲，这些不幸却铸就了他坚忍不拔、不屈不挠的性格。如果一个人一直能从自己的经历中及时总结出人生的教训，那么即便是痛苦的经历也是人生的一笔财富。

每年，漳州的一位朋友都会给我寄来水仙花球。那时，门房的师傅、同事瓜分多半，据说他们家都有切水仙球茎的高手。今年匆匆开完封闭的两会，作协就进入防疫阶段，午餐时一人一个方案，必须报备才可去办公室。待到发现那个装满水仙花球的箱子时，它们已经不知在发行部的角落里待了多长时间了。

把水仙花球带回家，一个个轻轻剥去焦褐的外衣，切割，放在盆里，用鹅卵石撑扶住，心想，过年时，可能等不及水仙开花了。想起以前父亲不知何时带回的水仙花，一般只放满一个瓷盆，小心地铺上润透水棉花，仿佛是在护理水仙花的伤口，若是在家，便把花盆放到阳光充盈但吹不到冷风的地方。

没想到，有了清水的滋润，阳光的沐浴，窗台上的水仙花迅速从枯焦状态焕发生机，花盆越换越大，一排浓浓的碧绿。

一夜，正在桌前苦苦地赶读三个长篇校样，走去做咖啡时，忽然闻到一股淡淡的幽香，扭头一看，六七十朵水仙花，高低错落，白色花瓣像一把小扇子展开，鹅黄色的花蕊，这就是“金盏银台”吗？不经意间，它们已经热烈地绽放。

据说，中国的水仙为唐代从意大利引进，是法国多花水仙的变种，因为鳞茎生得颇像洋葱、大蒜，六朝时称为“雅蒜”。宋代称为“天葱”。1000多年里，栽培的区域与品种都在不断变迁。李渔爱水仙如命，两午年的春天，他穷困潦倒，没钱过年，也没钱买水仙，最后还是家人拿出玉饰换了钱，满足了他的心愿：“宁短一岁之寿，勿减一岁之花。”