春节回乡二三闲事

□甘韵仪

一

午后，阳光轻轻地照进房间，把窗户简单的花纹印在地上，时钟似乎过分用力地嘀、哒、嘀、哒，让岁月变得掷地有声……宝宝结束了日常兴奋，安静地进入深度睡眠。

外面时不时有声音传来：隔壁屋的人在对话，小孩子在喊叫，妈子在院子里跟狗狗说："唔好叫，等BB睡阵午觉。"阿嫲时不时宠溺地骂："狗！"大概是喊狗狗走开，不要跟着她。即便如此，周围依然是安宁的。

不是安静，而是安宁。

岁月如此静好，那种家的安稳感，如此真实，从胸腔满到了喉咙，足足让整个人都沉下去，松下来，软起来，舒服到不想动。

游子回到了生她宠她养她育她的故乡，心与身的归宿是最自然的。先生是个外乡人，也忍不住说想一直留在这里。

离开故乡，到外求学，嫁到广州，安家番禺，好像越来越稳定，但这种"胸腔满到喉咙"的安稳感，真的久违了。

在广州十年，远比不上在乡下生活的12年……童年。

二

乡下早晚温差大，我们常常在下午四五点钟，趁着太阳还没下山，早早地暖暖地洗澡。

洗澡的时候，夕阳总大方地照进冲凉房，把我的"倩影"和窗户栏杆一起投到淡黄色的瓷砖墙上，短短的头发，长长的脖子，瘦削的肩膀，哇轮廓好美，花洒倾泻的水雾里，我有了"孤芳自赏"的勇气，仿佛此刻我不是个面黄肌瘦的中年妇女。

连故乡的夕阳，都懂得爱我呢。

更何况是人。

生活是温柔的。爸爸、妈子和阿嫲，时不时都沉浸在逗外孙、曾外孙的快乐中，欢声笑语，阳光里、空气里，都是宠溺。连我这个当妈的都蹭了呵护，仿佛大爷般被伺候着。

比如我想帮妈子煮饭，她说不用，她一个人做三围台都得——意思是这几个人的饭菜，她一个人绰绰有余。她就是这样把我养懒的。比如阿嫲，80多岁的人，经常把粥、汤端到我面前，还指挥着弟弟给我剥粽子。

我这个三十岁还一无所成的人，恬不知耻地享受着各种关爱。

不过，有时候他们又觉察到我的"一事无成"，以至于非常怀疑我养育宝宝的能力，总耳提面命，再三叮嘱：一定要近五谷，一定要喂粥，吃粥好过吃面，一个星期喂一次祛湿茶，要买教行椅，农历二月二好断奶，三四月份"三黄四饥"断奶会饿坏他……

三

我最喜欢的依然是夕阳、黄昏。

我记得，那个十三岁左右（或者更小）的自己，坐在空空晒谷场里的草堆上，望着近山的夕阳穿过一排排杉树透射着余晖，沉浸在"夕阳无限好，只是近黄昏"这句诗词里，超越年龄地忧伤着。

当年我从同学家带回来的那些"传染性植物"，从我的阳台，飘落到别人家"禾地屋"（晒谷场边上，稻谷收割时节短暂放置谷物的小房子）的瓦顶，竟被年轮滋养了二十多年，依然在陈年瓦砾与青苔上野蛮地生长着，还开出了好看的类似灯笼一般的花朵。我每每抬头，它们都给我一条错落有致的天际线。

然而我突然发现，文字偷走了我的童年记忆——过去闲来无事或有事，我都喜欢像现在这样用文字记录记忆，由此反而模糊了最真实的景象。如今当我抱着孩子，远远地望着我从小生活的老房子时，都是被文字包装过的记忆。那所老房子里，那个女孩是如何长大的，已想不起太多，一种既近又远、既熟悉又陌生、既怀念又不知从何处缘起的复杂心情，让我有点失落。

我仿佛在想别人的生活、别人的童年。

我推着婴儿车，沿着村道走着，借着带宝宝遛弯的理由，悄悄沉浸在往事中。过去觉得很宽的路、很高的房子，现在都显得那么矮小……是我眼睛长"高"了，看得更多。但记得更少。

于是自我安慰，只是逗留的时间太短，还没有唤醒内心深处的记忆。在乡下成长的经历，有很多局促与短缺，却始终被我珍藏着。

四

谁来留住家庭故事？

年初二的时候，有一位表伯爷来探望阿嫲，阿嫲讲起表伯爷的舅父也就是我公爷（我们乡下把爷爷称为"公爷"），无意中，又拾掇了一个故事。

公爷是乡里的有识之士，2004年离开时，才七十来岁。阿嫲说他如果有命到现在，也有86岁了。那天，阿嫲对表伯爷说起我公爷在禾地（乡下的晒谷场）上，被孙儿们翻衣服裤子的口袋找零钱去上学的场景，"他一边咔咔笑，一边话这个袋没有那个袋有"，"有孙就碎纸（乡下话的"零钱"）都唔舍得使"……我脑海里一下子就出现了这个场景，依然觉得很温暖。

无论是离开的人，还是在世的人，都成了岁月的牵挂。大约再过半小时，宝宝就会睡醒，我们就会启程离开乡下回广州，回到生活里去……很不舍得，但带着幸福。

"乡音"征文

粤东古镇二月天

□侯杰纯

"风暖鸟声碎，日高花影重。"春风骀荡，鸟声轻碎，丽日高照。正午时分，游目窗外，花影层层叠叠，映在闺中人细密的帘栊之上……这像是江南醉人的春景吧。但这偏偏是我们粤东古镇的二月景象。

春天从远空几声渺远的雷声中，徐徐睁开了眼，在潇潇雨中姑虎鸟（嗓鹃）的几声悠长的啼声中，渐渐醒来；在摇曳枝头上，木棉花裂开嘴角，正准备慢慢绚烂……

"微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起……"惊蛰时节，这个于榕江南河中游东岸、粤东平原上的古镇，姗姗走进了春日光影里。

这时候的雨是催花的雨，淅淅沥沥，洋洋洒洒，从晨曦初醒到暮色苍茫，一下便缠绵整日。可是，你完全不用担心第二天是否会"绿肥红瘦"，一睁眼，雨便还了你一个林花似锦、莺初解语的大好春日。

满城的木棉花像是约好似的，一朵比一朵娇艳，在春日微风里朝你笑着，在碧色的天空上摇曳生姿。大山里粉色的桃花、雪白的李花开了，轰轰烈烈的花事刚刚寂寥几分，娇黄的木玲花又殷勤地为整个山城戴上黄金甲。这漫山遍野的春色，让我想起"柳眼春相续"，想起"山青花欲燃"，想起那百般红紫斗芳菲的"春路雨添花，花动一山春"。春日的美好，纵使用世上最美的诗句来描摹，想来也是不够的。

倘若田家尚未春耕，你还可瞧见三两头黑色的老牛低着头，悠闲地咬嚼着随意铺在田间垄头如鬣毛般的青草。它们时而静静卧坐，时而跺着悠悠的步子。远处的青山静默地站着，任白色的云烟在它头顶缭绕，像极一幅宋人的水墨画。莫名地我又想起一句歌词："天青色等烟雨，而我在等你。"

春日的古镇还有一江令人忘却烦忧的春水。这时的榕江水柔情又精力充沛，整个江面宽广流畅。如果说，秋天的榕江适合垂钓，那么趁春晴泛舟江面，就再适合不过。半晴半雨时，无风又无浪，划一叶小船，徜徉在这一泓潋滟明丽的柔波里，阳光很好，微风正好，合一枕书香，梦境里，一定会有风细柳斜、柳絮纷飞的场景。兴道书院、郭氏大楼、永昌古庙此时已沐浴在飞絮里，而在水一方的地蓝花（又称红茅草）正披着一袭"红妆"，静静地伫立在渡口，宛如待嫁的新娘……

"竹笋初生黄犊角，蕨芽初长小儿拳。"当春雨迅速将整座山城氤氲得烟雨朦胧，山上竹林里，立刻有无数春笋从肥黑的泥土里钻出来。走在幽静深邃的竹林里，只需要弯下腰，轻轻一扳，鲜嫩的竹笋就会应声而断。剥去笋衣，露出翠玉般的笋肉，用竹刀将其断头去尾，就是一道美味：笋尖可炒可烧；笋根可煨可炖；做法最妙、滋味最长也最素朴的，是将丰腴的中段笋切成小块，放入白水中清煮。片刻之后，已满屋清香缭绕。

诗人说：试寻野菜炊春饭，便是江南二月天。但我想说，粤东古镇的二月天，也一样美得如画如诗。

微信扫码聆听上期乡音征文《自制陈皮》粤语播音

《"乡音"征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以"乡音"征文为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

疏花疏果或剪枝

□章铜胜

我家阳台上，种了不少的花，全是妻的功劳。用她的话说，我只是个看花客。

妻喜欢栽花，也善于养花，因为养花，她付出了种种辛苦，这一点我心里是清楚的。我相信，每一朵花开之于她的意义，和我肯定是不一样的，她应该收获了比我这个看花客更多的快乐吧。

前几天，天气晴好，气温渐渐回升。我帮妻将几盆牡丹搬到阳台外侧。这样，牡丹花开时，楼下和对面楼上的人都能看见，我们愿意与人分享牡丹花开的快乐。我发现，牡丹上的花芽好像比冬天时饱满了，但数量却少了一些。妻大概看出了我的疑惑，对我说，上个星期，她给牡丹抹芽了。根据牡丹枝条的营养状况，抹去了一些多余的花芽，这样花会开得大一点，色彩也更好看一些。我突然想，妻在抹芽的时候，会不会有不舍？

想起春节时的一个早晨，我透过窗户，忽然觉得眼前映红了一片，极有新年喜庆气氛。仔细一看，才发现窗外的那盆山茶花开得正好。往年那盆山茶花，边开边落花瓣，今年似乎没有，每个枝头上只开了一朵花，大而红艳。现在想想，那盆山茶花大概也是被妻抹过芽、疏过花了。

那天出门，又发现凤凰山下的牡丹园里，有人也在给牡丹抹芽。花农说，抹芽后，再施一次肥，那些牡丹就能开得更好、更艳。观赏牡丹开后，过了赏花期，还要剪去花枝，不让它们因结果浪费养分，影响来年的花开。为了看到最好的花开，我们总要作出一些取舍。

但有些花树，似乎是不需要人工去为它们疏花的。杏花开的时候，我就留意着。只有风从树上过，吹落了一些花朵。风是在为杏树疏花吗？有时，看见鸟停在杏树上，不知道那些鸟会不会啄食杏花，也是在为杏树疏花吧？杏花落后，杏树的叶子一天天密了起来，杏叶下就会藏着一些青杏儿了。风雨中，会有些青杏落下来，想来那便是大自然在为杏树疏果了。

其实果园里的果树，都是合理密植的，需要人工剪去果树上不利于开花、结果的枝条，合理利用有限的空间，留下更多的花芽、果枝。在果农的眼中，果枝上每个芽萌芽以后的生长方向、来年的长势、将要开的花和可能挂的果，他们心里都是最清楚的。我曾看见他们在修剪一棵果树前，总要站在那棵树的旁边，仔细地打量着那棵树，像是要在心里谋划一番，然后才动手为那棵树修剪枝条。其中的道理，我不一定说得清楚，但果农的心里一定明白。

其实为植物疏花、疏果，或剪枝的道理，应该还是顺应自然的吧。只是一株植物，如果负累太多，吸收的养分和接受的光照又不够充足的话，它便无法正常生长、开花、结果。很多时候，人也是一样。学会为自己疏理掉一些不必要的负累，我们的人生才会轻盈起来。

大美中国

千年御医村

文/图 张应松

油菜花开

御医馆正门

在安徽黄山市祁门县牯牛降主峰之下，有座始建于南唐距今千余年的神秘古村历溪村。暮春一日，我踏上密布岁月青苔的舜溪古桥，翻山越岭，始进历溪。

舜溪古桥已有600多年历史，桥下是发源于牯牛降大历山巅的舜溪河，环村潺潺流过。这里曾是古代通往牯牛降的关隘，也应是樵夫、药农、商人、书生的必经之处，想来曾是何等繁华熙攘。

静谧的村头赫然显见一座建筑，那是投资300多万元建成的御医展览馆。馆内偌大天井正中矗立一石刻雕像，原来历溪是大名鼎鼎的明朝御医王琠故里。历溪现有710人口，据说85%都是王碘后裔。而祁门更是新安医学发源地，仅明清时期就出了21位御医，是名副其实的中国御医之乡。

祁门历史上名医迭出，可能缘于祁门县历溪境内中药资源丰富。这里堪称"安徽省天然药库"，天然中药材品种多达895种，祁术、祁蛇等道地药材久负盛名。相传明嘉靖年间，王琠曾为太子医好怪病，嘉靖帝亲书下诏，授王琠为"圣济殿御医"。公元1567年，70岁的王琠告老还乡，受旨在故里祁门历溪建造了王氏祠堂"合一堂"。如今在巍峨的祠堂门口，嘉靖帝御赐的一对名贵的汉白玉抱鼓石仍立在两侧。祠堂为五进大开间，屋顶四角上翘呈鱼尾状，宛如一只老凤带着四只小凤鸣翔九天，故祠堂又名"五凤楼"。它的整体结构非常奇特，分上、左上、右上层3部分，由120根方柱支撑起整个殿堂，方柱上雕饰有龙凤呈祥、五兽车马等，图案精美。460多年过去了，此楼至今仍保存完好。

行至村中石板路尽头，一棵生长了1300多年、需六人才能合抱的古樟树映入眼帘。村干部介绍说，这是棵"迁基树"，是古代族人为选择定居地所栽——如果头年栽下的树次年长势良好，说明该地很适合人们定居；如果所栽之树死了或是长得歪斜，则说明地气不旺，不适合居住。这棵迁基樟树树冠有500平方米左右，伸出五个参天枝丫护佑着小山村，被当地人奉为神树。

村外还有连绵千米、总量有2000多棵的参天古树林，守护着千年御医村。据说这是华东地区迄今保存最为完整的原始古树群，树龄500年以上的名贵树种有枫香、银杏、红楠、黄檀、红豆杉、栾树、香榧等。据说每年禁渔禁笋期来临前，当地村政府就会筹资买来肥猪宰杀，割肉送至每户分享，此举目的只有一个：保护生态和水口林，全村务必人人遵守。村规严厉，当是这片古林保存完好的原因之一。这片古林曾是《一江春水向东流》等多部电影的拍摄地，林中昔日修葺的农家灶台等道具依然完好，如今早已成了游客们的"快活林"。

御医馆内

古村一角

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣"大美中国"主题，内容不限，可人可景可物。投稿请发至邮箱：ywdmzg@163.com，并请以"大美中国"为邮件标题，同时提供个人信息包括联系电话、身份证号码。

门板上的涂鸦岁月

□卢淑梅

老家的老屋门口有两扇对开的大木门板，那上面总是贴着一对龇牙咧嘴、凶神恶煞的红色门神。我记忆深处的门板、门神总是和粉笔头、笑脸交织着，还有股甜丝丝的味道，不经意间滋润着心田。

那时的我没有上幼儿园，一直跟着奶奶待在家里。从记事起，我就喜欢拿粉笔头在那对门板上乱涂乱画。后来上小学了，我仍喜欢在门板上计算、抄写、画画。我经常叫上几个比我小的邻居孩子，让他们在门板前坐好，我模仿学校老师的样子，一本正经地在门板写字，一边拿着一支筷子指着，教她们跟读。那时，我的梦想是要做"孩子王"，当一名老师。

奶奶说，门板上这对门神是保家宅平安的，不能乱动。于是，除了门神"守卫"的地方保持干净，门板其他部分总被我涂得斑驳不堪。父亲看到，却一点也不生气。他还鼓励我说："字写得挺不错啊，继续多写多画。"

每年春节前夕，家家户户都会换上新的门神贴画。因为我把门板画得太花，有时父亲在换门神时，会动手把门板重新漆一遍。那是我最开心雀跃的时刻。我主动充当父亲的小助手，先用湿布把我的"宝贝"门板里里外外擦拭干净。父亲将透明的天那水倒进装有棕红色油漆的罐子里，用一支棍子不停地搅拌，然后拿着一个排刷，沾上油漆刷门板。簇新的门板让我欢欣雀跃，我迫不及待地要招呼小伙伴到家里来"上课"。父亲总是叮嘱我说："必须要等油漆干透，才能在上面画。"

父亲小时没有接受过正规教育，只读过几年私塾。但他参加工作后，勤奋自学，能写一手漂亮的毛笔字，文章也写得好，是单位里的"大笔手"。父亲很注重对我们姐弟几个的教育，节衣缩食都要供我们读大学。他经常教我如何练习书法，并说："字如其人，写字就如做人，都要认真下工夫。"每当我遇到事情，他又会告诉我，遇事要稳重，多想几套解决方案，再根据"两害相权取其轻，两利相权取其重"的原则来决策。或许这也是他允许我在门板上乱画的原因之一？

我由于长期在木门板上乱涂乱画，黑板粉笔字写得特别好，班里的墙报基本上是我一手包办。长大后，我走上管理岗位，与同事一起进行"头脑风暴"时，我仍然喜欢在办公室的白板上画"鱼骨图"。每每看着那些"鱼骨图"，我就不禁想起父亲，想起在木门板上涂鸦的岁月。

彩票开奖公告栏

开奖时间：2021年2月27日

超级大乐透 第21021期

前区号码					后区号码	
16	18	29	33	35	09	12

本期中奖情况

奖级		中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)
一等奖	基本	3	10000000	30000000
	追加	1	8000000	8000000
二等奖	基本	74	185332	13714568
	追加	28	148265	4151420
三等奖		111	10000	1110000
四等奖		810	3000	2430000
五等奖		14192	300	4257600
六等奖		25517	200	5103400
七等奖		27335	100	2733500
八等奖		707044	15	10605660
九等奖		7134291	5	35671455
合计				117777603

全国销售量(超级大乐透)：292083963元

1011996707.13元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年4月28日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21048期

排列3	9	4	5		
排列5	9	4	5	6	7

中奖情况

		全国销量(元)	本省销量	全国中奖注数	本地中奖注数	单注奖金(元)
排列3	直选	21316158	1004756	9047	409	1040
	组选3			0	0	346
	组选6			30720	1001	173
组选3派奖				0	0	54
组选6派奖				0	7	37
排列5		12908120		204		100000

15302861.88元奖金滚入下期排列3奖池。

388,442,652.34元奖金滚入下期排列5奖池。

本期兑奖截止日为2021年4月28日，逾期作弃奖处理。

"南粤风采"36选7 第2021048期

36选7投注总金额：582246元

中奖基本号码：30 31 22 13 15 24 特别号码：26

中奖情况

中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	0	0	
三等奖	5	20395	4079
四等奖	59	29500	500
五等奖	150	15000	100
六等奖	3682	36820	10

累计奖金18189887元滚入下期一等奖

好彩36投注总金额：563740元

类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	34128	424	40
好彩3	529612	465	570

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

好彩1 第2021048期

中奖符号	26	牛	秋	北
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	355312	4679	46	
生肖	6876	226	15	
季节	916	257	5	
方位	3966	379	5	

投注总金额：367070元

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

3D 第2021048期

中奖号码	4	0	0
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	351	1040	365040
组选3	302	346	104492
组选6	0	173	0
1D	23	10	230
2D	3	104	312
通选1	0	470	0
通选2	9	21	189
包选三全中	0	693	0
包选三组中	1	173	173
包选六全中	0	606	0
包选六组中	0	86	0
和数4	38	69	2622

本期投注总额：1934630元；

本期中奖总额：473058元；

奖池资金余额：2582194元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

左二曾金桥，右二黄玉休

百岁老人小资料

姓名：曾金桥（夫）
出生年月：1918年2月（102周岁）
姓名：黄玉休（妻）
出生年月：1920年8月（100周岁）
民族：汉族
户口登记地：清远佛冈县
探访时间：2020年12月17日

寻觅广东百岁老人长寿的秘密17

同甘共苦知冷暖

□月同

夫妻本非同根生，却是同林鸟。同甘共苦，命运相连，共呼吸，知冷暖。幸福成双对，百岁成双在，实罕见。

清远佛冈县唯一的一对百岁夫妇，住在石角镇陇头村的一间小屋子里。丈夫名为曾金桥，妻子名为黄玉休。

一进家门，就看到沙发前摆放着一个燃烧正旺的炭炉，两位老人家朝炉而坐，面色红润，一见到我，就挥着手热情地招呼我坐在他们中间。

"家里真暖和呀。"我一边坐下，一边询问老人的具体年龄。曾金桥说，他103岁了。他们的媳妇过来解释道："村里年纪都报虚岁，会比实际年龄大一岁。"

这对老人家膝下有三子五女，还有五个男孙、四个女孙，以及一个男重孙和四个女重孙。这是个四世同堂的大家庭。我问婆婆是不是本地村民，她有些腼腆："我是从别的村嫁过来的。那边村子的人都姓黄。"

我又问起老人家身体健康等方面的情况。较为寡言的曾老开口答道："以前抽烟，但不喝酒。现在烟也不抽啦，血糖有点高。"二老的牙早都掉光了，但身体还算硬朗，精气神也好。黄老说："我们夫妻两个以前一起干活卖菜，一直到2015年以后才没卖了，因为腿脚不太好了。我们啥都吃，不挑食，比如豆豉、咸鱼都吃。吃了饭以后就一起喝喝茶，也不挑种类，什么都喝。大家边喝边聊天，就觉得很开心，很幸福。"

"二老平常很开朗的，看事情看得很开。平常睡眠也很好。他们日常饮食从不挑剔，也很规律，特别爱吃鸡蛋，就觉得鸡蛋是好东西。"媳妇补充道。

我说："佛冈总共24个百岁老人，您家里就有两个，真是令人欢喜。"两位老人家一听，笑得更开朗了。我想，人是相互影响的。他们一起走过来的日子里，一定有很多夫妻之间的扶持和体谅。本非同根，却喜结连理，百岁仍相伴，真的是很有福气的一对夫妻。

地址：广州市黄埔大道中315号，邮政编码：510655 广告热线：(020)87138888 广告经营许可证：440000100058 订报电话：(020)87133333 全国零售价2元 新闻记者证查验、举报电话：(020)87138800。查验网址：http://press.gapp.gov.cn