

渐行渐远 渐无书

□楚云

蓦然想起欧阳修的那首词：“别后不知君远近，触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。”当年那些和我有书信往来的朋友们现在又在哪儿呢？绝大多数已经变得遥远而又陌生了。断续联系的不过是节日里通过网络彼此的一声问候或是在微信朋友圈中随手点一下赞。简洁、快捷，却非常敷衍。彼此的牵挂少了，心灵的对话少了，旧日书信往来的等待和回味也杳无踪影了。
若若干年前，郭敬明在博文中写道：“在不远的未来，在那个即将被电子统治的时代，信封会消失吗？明信片会消失吗？邮票会消失吗？你学生时代辛苦练好的一手漂亮钢笔字，会消失吗？”这番话不知触动了多少人心底的那根弦啊。
据说很久之前，人类并不需要语言也没有文字，只用眼神交汇便能明白彼此的心意。再后来，眼神已不足以传递所有心思，方才出现了语言，接着又固化在纸面上成了文字。据说古时候，通讯方式非常落后，人们用于生活、社交和军事等方面的联络，主要依靠人、鸟和马等。比如飞鸽可以传书，鸿雁也能传书，《山海经》中曾记载西王母身边有三只青鸟，就能够飞越千山万水传递信息，把吉祥、幸福和快乐的声音传递人间。
我一直以为，世间种种美好，书信绝对是其中特别重要

的一种。在诸多珍藏、记录光阴的形式中，书信和日记是我偏爱的表达情绪与情感的方式，也是具有个人特色的文学性书写。未被珍藏的时光接近空白，用心记录的日子才会生光。只是可惜，社会高速发展，带来的结果之一竟是“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”。不由心生感激，感激自己当年那样热爱用笔在纸上书写。当微风拂动窗帘，阳光洒在发梢，我坐在书桌前自由地将心意用悠扬的笔触勾勒；当指尖触碰到纸张，兴奋地发出“沙沙”的摩擦音；当一封封信投掷到绿色的邮筒，“啪嗒啪嗒”地欢唱着跃入筒底；当日历一天天撕去，等待的思绪犹如风筝的线被拉得很长，我掐着手指计算着收信的日期；当期盼中的信件来到眼前，我逐字逐句品读，脸上露出掩饰不住的微笑；当我把五彩缤纷的信纸展开，用指腹感受文字的温度，反复回味昔日的点点滴滴；当我隔着千山万水，又借助这些信件重新走过那些无邪岁月……我都由衷地感激自己曾经是那个爱写书信的“文艺青年”。
手捧着这些信件，我竟如此怀念那个“家书抵万金”的时代，怀念那些和我一起拥有过这份美好的人们……

“乡音”征文 德庆“开耕节”

□邵海明

农历二月初二，俗称“龙抬头”，很多地方都有“闹春耕”的习俗，象征春回大地，村民告别农闲，开始春耕夏耘。
有歌谣唱道：“二月二敲门框，金子银子往家扛；二月二敲门枕，金子银子往家滚；二月二敲屋山，大屯满小屯尖；二月二敲梁头，蝎子蜈蚣死在梁里头。”在德庆县武圣镇的云楼村，每年二月初二的“开耕节”，都会吸引大批游客，算是西江流域闹春耕最热闹的地方。
大约三百年前，云楼村就有过二月初二的习俗了，“开耕节”可谓历史悠久。据村志中记载，“开耕节”前身是一种祈福仪式，又叫“土主诞”。云楼村的祖先刚搬迁到此地时，这里还是个人迹罕至、杂草丛生的地方，瘟疫不断，灾荒频发。勤劳的人们便选定每年二月初二这一天“设香案、炷台、供品”，祭拜地方保护神——土主，祈求“保平安，保收成”，保佑云楼村“风调雨顺，五谷丰登，六畜兴旺，香火不断，人才辈出”。
农历二月初二通常在“惊蛰”前后，天气上升，土地解冻，适宜耕种。我印象中，这一天最动人的场景便是：村道上民间艺术的巡游队伍喧嘩前行，田畴上角绑红绸的耕牛应景地“咩咩”一声叫，接着便是游客们欢声雷动，农人们下锄开耕。
开耕节的节目中，最令人赏心悦目的是抢花炮。抢花炮有个好意头：谁抢到花炮，来年他家就会添丁发财。于是，花炮飞上天后，大伙都蜂拥着去抢，笑声和喝彩声混杂在一块，整个广场都沸腾起来。
当天也少不了特色动物舞蹈——雄鸡舞的粉墨登场。雄鸡舞阵容较为庞大，六只大鸡、六只小鸡均以大红颜色间以金黄色亮相，给人一种喜庆、艳丽、热烈的感觉。舞蹈表现的是雄鸡的基本生活习性，从雄鸡报晓、雄鸡觅食、雄鸡嬉斗、雄鸡争斗、亮翅金鸡和雄鸡归巢六个方面展开演绎。随着八首曲调的节拍，舞者或昂首阔步，或打拱啄食，表现得惟妙惟肖、意趣生动。
如今的云楼村开耕节又增加了一些醒狮武术表演、文艺表演、篮球赛等健康文体体育活动，既迎合新时代节拍，又不失传统，其热闹场面比春节还要隆重。云楼村的人都有“开耕节过大年”的体会，有些外出务工人员可过年不回家，开耕节这一天也一定要回家。
这一天，云楼村的村民家家户户磨刀霍霍，宰鸡杀鸭，款待四方来客。当天，甚至素不相识的陌生人也可以来一起吃饭、饮酒、聊天，尽显包容、和睦的质朴民风以及和谐、团结的农村氛围。
听说，如今“开耕节”还在准备申报非物质文化遗产，将成为新农村建设的新亮点呢。

《“乡音”征文”栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音”征文为邮件主题，个人信息提供电话、身份证号码。



微信扫码关注听上期乡音征文《二月初二春牛诞》粤语播音

大美中国 古村长美活力依旧

□文/图 余德武

再次携妻回到广东省普宁市梅塘镇长美村时，我被眼前的古村美景惊艳到了。入眼处，小桥流水人家，花篱竹影绿茵，长亭回廊绿道，白墙黑瓦小巷，灯影摇曳歌声……穿过新长美桥，沿着宽敞明净的村道，汽车可以直接开到老宅门口。我笑着调侃妻子，你们村真是“乌鸡变凤凰”啊，立刻招来一顿白眼。
记得第一次陪同岳父母回老家长美，已是二十年前。当年在村里匆匆待了两天，除了走不完的亲戚朋友，我最难忘的，就是当时车要过桥进村，我看着几条长石板拼成的长美桥头心里直犯怵。路窄，也没护栏，我只好让家人和老人先下车，每人站在桥的一角作为坐标参照物，这才小心翼翼地驶过去，车到老宅后，发现车身已多处划痕。
但后来回去多次，我才慢慢发现长美村原来很有韵味。中华大地古村落遍布，这个在粤东榕江边上的长美古村，却很有代表性。它集古、幽、秀、韵、活之美于一身，可谓一枝独秀。
长美村的名字，寓意“永长嘉美”，古称“阳潮里”，俗称“潮尾袁”，是潮汕十万袁氏人口发祥地。其始祖为北宋庆历年间进士、兵部尚书、银青光禄大夫袁琛，袁琛的妻舅爷是北宋进士、宰相吕公著。据袁氏族谱记载，宋神宗元丰六年，袁琛与吕公著因反对王安石行青苗法而被贬，其子袁照及其子孙旋迁至揭阳县渔湖长美村定居，迄今已有960多年历史。村中现仍存留着众多古建筑和古树，宋元痕迹可见，明清风格犹在。最有代表性的，莫过于传承600多年的袁氏家庙和祭祖家塾，前者承载着古村的香火文化传承，有史为证，自宋及清代，长美袁氏出文武进士11人，以下无数，出正二品及以下职官59人，被誉为“榕江之滨进士村”。现存于家庙中宋、明、清的匾额楹联仍有8块之多。可以说，长美村的历史渊源与发展，也是潮汕民系文化演化发展的历史写照。
长美村的山山水水更是秀美。古村碧水环绕，外环为潮汕三大水系的榕江，城内溪涧渠纵横交错交织。舟楫穿梭无阻，自古渔业兴盛。村外良田万顷，地肥物丰。村周围植榕树，古树冠盖，宛若一幅动态的山水田园风光画卷。旧时先民曾筑墙围寨，所以古村也是一座典型的“潮汕水寨”。
新农村建设改造后，古村面貌焕然一新。当代长美袁氏后人依然人才辈出，花开各地，各展风流。如今村中的北方民居，潮汕传统民居、民国洋楼、南洋碉楼等相互映衬，不同文化的交汇融合，在长美村早已见怪不怪。
“问渠那得清如许，为有源头活水来”。走在村中古幽的老巷，踩着历史车轮碾过青石板，驻足于香火袅袅的家庙前，斑驳陆离的旧寨门下，几块断壁残垣的旧寨墙边，塞歇于古渡头上、青石板桥头、古榕树下，听



老建筑前依旧热闹 着不远处私塾中传来琅琅读书声……古村依旧充满活力。



新长美桥

离爱情最近的植物

□梁惠婕

春天的花事里，我最早遇见的是桃花。
仿佛不经意间，于某个农家院墙边走过，瞥见院内一株桃树桃花点点，如少女的粉颊，分外娇俏。因为当时是初春，桃花开得零零星星，甚是寡淡，可是已让人窥到了春色。
郊外有个桃园，那天我在春寒料峭的微风中，独自去寻芳。山上的桃树千姿百态，黑褐色的铁枝铜干中孕育着无数浅红色的蓓蕾，像少女羞赧的心事。也有早开的桃花，仿佛一张张红扑扑的笑脸，怒放在枝头。浅红深红的桃花，如云似霞，令人如坠梦境。那一天，我徜徉在早春的桃林中，沉醉不知归路。
桃花应该是一种离爱情最近的植物。
看粤剧《桃花缘》，一位书生去郊外踏青，野外桃红柳绿，一派醉人春色。他悠悠地唱：“桃花灿，柳丝垂，杨白杏红陪锦翠。”走到人乏口渴时，便叩开了一家农户讨水喝，出来一位美貌女子。她递过一杯茶来，仁立在桃花树下看他，少女的面庞与院中盛开的桃花相互映衬，真的是“人面桃花相映红”。他问她芳名，她唱：“绕篱阴凉桃花水，借问桃花我是谁？”他于是叫她“桃花”。后来我才得知，此剧是根据唐代诗人崔护的《题城南庄》这首诗改编而来的。一句“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”道出了多少爱情的惆怅。
无独有偶。张爱玲有一篇名为《爱》的散文，写一个村庄里的女孩子，在春天的夜晚，扶着一株桃树，和一个男子打招呼：“噢，你也在这里吗？”但是后来女孩子被拐卖到他乡，经过无数次险阻和风波。老了的时候，她还记得那棵桃树下的年轻男子……这种邂逅的有缘无分，与多情的桃花扯在了一起，又令人喟叹。
古今爱桃花之人可谓数不胜数。传说唐明皇和杨贵妃都喜欢桃花，紫苑中有桃花千株，每到桃花盛开，便在桃园赏花，唐明皇都要摘枝桃花插在杨贵妃头上，说：“此花最能助娇态。”唐伯虎亦爱桃花成痴，所以自号“桃花庵主”，一首《桃花庵歌》道尽了其对桃花极致的喜爱，他在花前坐、花下眠、花下醉、月下吟诗作对，桃花见证着他的自由闲适。
想起小时候，我家也是有一株桃树的。每到春天，它一树粉嫩嫩的花儿，开得我眼花缭乱了，隔着窗望去，仿佛天边一抹粉红的烟霞。读高中时的我，正陷入初恋的初恋。但有一天，母亲“咔嚓”一声把开得正盛的桃树折断了一——那株桃花可是她的最爱啊——我后来终于明白了母亲的苦心，断了我的初恋，收心好好念书。但我对桃花的痴爱与念想却从未断过。
多年后，我走进了幸福的婚姻生活。我便一直计划着，一定要与先生一起去去看一场桃花盛会——和他牵手走在姹紫嫣红的桃花下，该是多么浪漫的事。我也要让桃花见证我的幸福。

彩票开奖公告栏 开奖时间: 2021年3月13日 包含：超级大乐透 2021027期, 排列3 2021062期, 好彩1 2021062期, 3D 2021062期, 南粤风采36选7 2021062期

寻觅广东百岁老人长寿的秘密 21 忘我忘忧自得其乐 姓名: 谭汝兰 性别: 女 出生年月: 1918年7月 民族: 汉族 户口登记地: 清远清城区 受教育程度: 未上过学 是否识字: 否 采访时间: 2020年12月18日