

炭火街舞的肉香味道

晚上九点多，路过马叔烧烤摊的散客都被客气回绝：“没货了，明儿请早。”头一回来的客人就奇怪了，料理柜的下层明明放着几百根羊肉串、青椒串、土豆串、山药蛋串也有不少，白搁着串儿不烤，这老板多奇葩？

见客人面有不快，马叔微笑解释：“那些串儿都是给马上就要下晚自习的高三学生留的。要不，我给您烤个玉米棒？我老家的出产，连着外面的皮烟熟后糯香可口。”

客人要了玉米棒，坐下来听马叔讲自个的故事。

自打工厂效益不好，马叔自谋生路已有20年。他什么零工都干过，后来从远方舅舅那里学了烤羊肉串的手艺，夫妻俩就专心干这行，至今已15年。后来儿子考上了本市最好的高中，恰逢政府对露天餐饮也管得严了，两口子就在南街侧面的小街里，盘

了一个铺面，入室经营。这里学生多，生意好，尤其是高三学生晚上9点钟下自习，那是一拨生意高峰。马叔说：“女孩发育早，怕胖不吃宵夜，来的都是瘦高挑刚窜完个子的男孩子，胃口跟小狼似的，喉咙里恨不能伸出小手来。”

为了让学生快点吃上肉串，马叔不断改进方法。他首先想到的是，串串要有技巧，带羊油的肉块，要夹杂着瘦肉一起串，这样，蓬勃的炭火就能将羊油逼出来，令瘦肉滋润不柴；马叔还琢磨出一种“双手交替转轮”的手法，可以同时烤60到80串羊肉，这样，外侧的羊肉串刚燎到猛火烈炭，就滚到了内侧，无需刷酱降温，也不会给烤焦了。几分钟间，滋滋作响的羊肉串就烤成了，在旁边一个不锈钢长盘里一滚，羊肉串上沾满了二荆条喷香艳红的辣椒末，学生们被难题

响的羊肉串伸进去，左手一摁饼子，右手把钢签儿一抽，一个扎实的肉夹馍，夹满了炭香四溢的羊肉串，每个10串以上，让男生们迅速吃出了“天河东流去，天上的星星参北斗”的豪情。

除了纯肉版的肉夹馍，马叔还给那些正在爆痘的男孩子烤菜夹馍。夹了小土豆串的、山药蛋串的、青椒香菇串的，滋味更丰富，尤其是烤裂了皮的山药蛋和小土豆，一压饼身，一抽签儿，就是一包软和又滚烫的豆泥，里头还夹杂着沙沙的颗粒感，香糯可口。马叔费尽口舌，搭卖男孩一罐浓郁可口的胡萝卜汁，比外面便宜一半。胡萝卜汁装在矮墩墩的小塑料罐里，吸管从插口猛插进去的时候，有时会呲一脸，男孩们便表演着如何张口接住那呲出来的二荆条喷香的笑容。小店里洋溢着此起彼伏的笑容。

相熟的男孩七嘴八舌地逗

□明前茶

马叔：“叔，你儿子肯定也不爱吃胡萝卜，你也是拿羊肉串，哄他喝胡萝卜汁吧……”

“叔，你儿子过年都留校搞科研不回来，你怪想他的吧。”

“叔，你会唱学长们作词作曲的《十里店南街的日子》吗，咱给你唱一段吧……”

男孩们不约而同地轻声哼唱起来：“十里店南街的日子啊嗅见梅花的香，十里店南街的日子啊，白玉兰一簇簇盛满了青春的笑，十里店南街的日子啊，少不了物理老师敲黑板的渭南腔调，十里店南街的日子啊，回想起马叔炭火街舞的肉香味道……”

马叔是头一次听到这歌，心头涌起热浪，手上的动作就慢了，史无前例地烤焦了小半把烤串。他没有想到，自己的炭火炉子也成了那么多高三学子青春回忆的一部分，与枝头的白玉兰和老师敲黑板的声音一样，不可缺。

离开老家已二十余年，老屋与我渐行渐远。去年除夕，弟弟嚷嚷着要把老屋拆了，建幢新楼，说老屋漏雨。我竟有些不舍。谁也说不出这老屋的真正年龄了，但我记得以前每年腊八一过，父亲就会爬上屋顶“执漏”，哪里漏雨，就补上新的瓦片。但父亲走了三年，老屋再没人住，更没有人去“执漏”了。

其实瓦雨之声，不仅悦耳，更兼有味。雨点轻敲青瓦不久，就会看到母亲从田地里赶回来，换了衣服，开始为我们织毛线；有时她会走到厨房给我们做一些平时很少做的比较费事的食物，比如菜酿或汤圆；有时她也会在火炉旁，跟我们一起看着瓦檐掉下的雨线，听父亲讲那些很土的乡村鬼怪故事……

我们的魂，早已附在瓦楞里了。乳牙掉落时，我们会郑重地托付给老屋上的瓦片，并暗暗祈祷长出一颗好牙。在瓦片上空疾飞的小鸟，不小心把衔在嘴里的草籽或树种掉到瓦缝里，来年春风一吹，便长出一丛碧绿的瓦上草来。有一些病痛，竟可以用这瓦上草来根除。比如瓦松。听父辈说，有一位远房亲戚，远离故土后水土严重不服，唇裂生疮，苦不堪言。村中一老中医，寄了几片瓦松花给他，嘱他用此药草与生姜、盐少许，一起捣碎涂之，不久他便痊愈。

老屋如果拆了，还能上哪里找这存放着淡淡乡愁的瓦片呢？



微信扫描
码聆听上期
乡音征文《德
庆“开耕节”》
粤语播音

“乡音”征文

屋瓦交响曲 □甘 炫

间溅落在青石板上的声音，惊醒了一个遥远的梦。我想，世界上的经典名曲，应该尊瓦雨为师。苏轼说：“不是雨制造了音乐，是那些瓦对于雨水的反弹创造了音乐。”

其实瓦雨之声，不仅悦耳，更兼有味。雨点轻敲青瓦不久，就会看到母亲从田地里赶回来，换了衣服，开始为我们织毛线；有时她会走到厨房给我们做一些平时很少做的比较费事的食物，比如菜酿或汤圆；有时她也会在火炉旁，跟我们一起看着瓦檐掉下的雨线，听父亲讲那些很土的乡村鬼怪故事……

我们的魂，早已附在瓦楞里了。乳牙掉落时，我们会郑重地托付给老屋上的瓦片，并暗暗祈祷长出一颗好牙。在瓦片上空疾飞的小鸟，不小心把衔在嘴里的草籽或树种掉到瓦缝里，来年春风一吹，便长出一丛碧绿的瓦上草来。有一些病痛，竟可以用这瓦上草来根除。比如瓦松。听父辈说，有一位远房亲戚，远离故土后水土严重不服，唇裂生疮，苦不堪言。村中一老中医，寄了几片瓦松花给他，嘱他用此药草与生姜、盐少许，一起捣碎涂之，不久他便痊愈。

老屋如果拆了，还能上哪里找这存放着淡淡乡愁的瓦片呢？

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音”征文为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

香椿树芽

□鲍海英

春天来了，阳光明媚，春暖花开。在这个万物生长的季节，香椿芽冒上来了。芽是暗红色的，仿佛一股汁液喷上来，把每片嫩叶都充满了。

如今，村子里的人外出打工的多了，这院内的香椿芽，留在老家的爸爸妈妈当然是来不及吃的。所以，每年三月，我总要回趟农村老家，摘一大包香椿芽回来。

记忆里，爸爸妈妈几乎不种其他树，只种香椿树。不是因为它能成材，而是因为香椿芽是一道菜，一道长在树上的美味佳肴。现在，我和哥哥都进城了，爸妈依旧将那些香椿树伺候得生机勃勃，专等我和哥哥在节假日回家采摘。

不知为什么，香椿树是传统文学里被看做是一种象征父亲的树。对我而言，香椿树是父亲，也是母亲。每年春天来时，我便是站在树下踮起脚尖摘最高处的树芽的人。我坦然地摘着，心安理得地摘着，仿佛一棵香椿树就该给我这些嫩芽似的。我的手指已习惯于接触那柔软潮湿的初生叶子的感觉。

不单是为了那树芽的美味，也为那背后种种因缘。这可以吃的香椿树芽，来自象征着养育了我的父亲和母亲的树。它以另一种爱的方式，滋养了我的身体，让我感恩和铭记。

寻觅广东百岁老人长寿的秘密 23

生命大道至简

人生，不仅是开始加法，后面减法，其实，是加法与减法并用的。所谓“天地之间本无院，门庭楼阁不争高”，生命大道至简。

听闻这次第七次全国人口普查登记到了一位120岁高龄的老人——清远新区浸潭镇五一村委会的罗洛村的刘执女士。

一进屋，便见一位瘦瘦的老人坐在窗子下的木椅上。她戴着紫色毛线帽，穿着玫红色毛衣马甲，佝偻着背，怀里抱着一个暖水袋。抬头看向我时，我看到了她深陷的眼窝和鬓边的些许银丝。我轻轻地走到她旁边的长椅上坐下，向她问好。

刘老微微点点头，伸出手来同我握着，手上的温暖一下子热乎了我。刘执老人的身份证上，登记着出生年月是1900年的3月8日。身份证照片上的她，头发虽白，眼睛却炯炯有神。她出生在清朝年间，不过并没有缠足，13岁时就嫁过来了。

她的儿子儿媳从里屋出来招呼我们。这是刘执老人最小的儿子，今年已64岁了，他有个15岁的孙子。他说，母亲育有6男3女，但6个兄弟里，目前只剩他一个。不过他的哥哥们最长寿的活到了90多岁。他说现在家中是五世同堂了，但刘老一直跟他夫妻二人同住，老人的起居饮食都由他们照料。

老人家的身体还行，就是膝盖不太好，偶尔会说痛。现在别人说话她也不太能听见了。但她能认得出他和媳妇的声音，只是要靠近耳边很大声地喊，刘老才能辨认出来。“妈妈年轻时身体可好了，都不用怎么看医生。现在也是。以前她在生产队里还是集体的劳动模范呢。”儿子说。

他很认真地告诉我们，刘老平常很注意忌口。她觉得不能吃的她都不吃，比如鸡鸭鹅、豆制品等，她只吃青菜。

早餐都以清淡为主，通常就是一碗饭。不过早餐能吃两碗玉米磨面，当地人称麦粥。除了饮食简单，老人家的作息也很规律，每晚8点钟准时睡觉，夜间也不用起来上洗手间，早上7点就能醒。

他说，每天吃完早餐后，刘老都会拿着扫把扫地，搞搞卫生，即使煮不太清了还是会扫，凭借着微微的光感知身边的人和事。老人不喜烦忧，遇事能简则简，也乐观，看得开。或许这就是老人长寿的原因。

鸡趣

□朱相达 冯灼锋

活有序，规律存活，是为天鸡恩泽人间，人们应铭记于心。虽难免杀戮，但人也要敬畏自然，让天鸡的子孙快乐度过短暂的一生，心甘情愿为人类奉獻生命。

一位鸡场主人竟有这种淡薄佛意和浓郁同情心的想法，难怪这里的鸡能活得如此快活。您瞧，树与树之间横拉着绳索，绳中吊着一颗颗流芳溢香的木瓜，疏密错落，喜欢聚众凑热闹的鸡就站在木瓜下面等着，爱清静随意的鸡便去找疏朗的地方待着。一只羽毛油光、滑溜的小鸡仔，一跳一啄，啄得如此准，简直就是训练有素；再看那边，十条约手指粗的钢丝绳架设在50米宽的溪流上，绳与绳之间间隔

5米，那些鸡如同杂技演员，就站在钢丝绳上，从南边向北边亦步亦趋、稳扎稳打地走着，偶也有两三只跌入溪中，但据说走过钢丝的鸡将得到吃谷芽的奖励……整座小山养殖场里活脱脱就是一场永不闭幕的大型鸡竞运动会。这样子养鸡，有趣；鸡这样子活着，也有趣。

午餐时，桌上摆满了白切鸡、清蒸鸡、猪肚煲鸡……色香味诱人，真是名副其实的“美鸡宴”。看上去又肥又大的鸡，却见不到一丁儿肥油，自是在这小山中运动的结果。突然想起刚才见到的另一幕：村姑模样的饲养员，双手托抱着一只鸡健仔（编者注：又叫姑娘鸡，指未下蛋的小母鸡），她身后站着上百只

同她手中那只一般大小的鸡健仔，个个精神抖擞，意气风发，时刻准备向前冲。这阵势，犹似女子长跑比赛前的场景。说那时快，那时快，眨眼工夫，村姑已将手中的鸡健仔托至胸前，顺势抛向空中，几乎与此同时，她身后所有的鸡健仔，都一同起飞，扑噜噜地飞向了20多米远的对面山坡……在场的一位满头银丝的大娘感慨不已：活了70年，要不是今天亲眼所见，我打死也不信，鸡还能飞那么远！

人那张饕餮的嘴，田螺除壳牛除角，该吃不该吃的都成伴酒佳肴……鸡只怕早就明白个中道理，于是该吃的吃，该玩的玩，该放飞自我时也就放飞了。

鸡都能如此了，人呢？

“马”如何现代化管理，只是彬彬有礼地微笑着说：大家随便看看，不吝指导。

突然，一从逾两米高的芒果树权间，一只金黄色的公鸡扑棱着翅膀，振奋斗高高地打起鸣来。遍布山头的鸡群瞬间鸦雀无声，宛如战士得到将军的命令，只能屏息聆听……我们惊诧间，蓦然想起一个关于“天鸡”的美妙传说。相传，古时候有只“神鸡”，长年住在东海桃都山顶一棵千年云蔽日的参天大树上。每天天鸡一叫，天下所有的鸡都应声而叫，东海的红日便在半山腰徐徐升起。李白亦有诗曰：“云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。……半壁见海日，空中闻天鸡。”

鸡场主人说，啼明天下，生



圣皇 摄影/刘厚廷

间的鹤之洲湿地、雁塔飞虹、水乡龙舟屋、三桥倒映、亲水码头、湖心岛、榄园竹海、莲塘春色、月亮湾诸景点。有一次，游着，品着，竟已临夕阳西沉、月明星稀的时光，迎面一个四面环水的鸟岛倏尔闯入眼帘。向导说，这个绿洲名唤圣皇洲，面积约4万平方米，岛上翠竹参天，杂树丛生，有鹭、燕、鹊、鸿雁、八哥等百多种鸟在此筑巢繁衍生息，家族最为繁盛的当数夜鹭、白鹭。我正欲抬脚丈量这小岛圣景时，却见一排排翱翔盘旋的鹭鸟正列队归巢，此歌彼鸣，蔚为壮观。

“船在水中行，人在画中游。”

描述的正当是这南国水乡的天姿国色。这也是令我流连忘返、魂牵梦萦的仙瀑水寨、水乡天堂。

我最爱流连品赏极富想象空

白水仙瀑 摄影/姚高育

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”主题，内容不限，可人可景可物。投稿请发至邮箱：ywdmzg@163.com，并请以“大美中国”为邮件标题，同时提供个人信息包括联系电话、身份证号码。



姓名：刘执
性别：女
出生年月：1900.3(120周岁)
民族：汉族
户口登记地：清远清新区
受教育程度：未上过学
是否识字：否
探访日期：2020年12月18日

大美中国

仙瀑水寨

□文/谢显扬

漫步白水寨，徜徉增江的水桥水廊，流连增江两岸的挂绿荔乡，一重重迷人的碧绿水道、一条条沁人的溪流河廊、一道道醉人的人文风景，便从粤中山歌中流淌出来，从山水画境中写意出来……

素享南国“山水名片”美誉的白水寨风景区，当空悬着中国大陆落差最大的白水仙瀑，相传这是八仙之一何仙姑在得道升仙时，以其仙女的清纯气质、博爱情怀，涅槃化身为而来。我是这方神奇圣地的膜拜级粉丝，屡屡到白水寨，探秘原始森林、浅滩湿地、峡谷天池的神奇魅力，品味负离子首屈一指的天然氧吧气息，吞吐原生态山水的精髓内涵，总不由要感慨景区摘得南国“我最心动景区”桂冠是实至名归。

我最爱流连品赏极富想象空

彩票开奖公告栏

开奖时间：2021年3月20日

● ● ● ● ● ● ● ●

超级大乐透 第21030期

前区号码 26 25 32 18 23 后区号码 07 02

本期奖金额情况

奖级 中奖注数 单注奖金(元) 应派奖金合计(元)

一等奖 基本 6 9376324 56257944

二等奖 追加 5 7501059 37505295

三等奖 基本 62 244363 15150506

二等奖 追加 21 195490 4105290

三等奖 214 10000 2140000

四等奖 1125 3000 3375000

五等奖 14050 300 4215000

六等奖 23455 200 4691000

七等奖 37832 100 3783200

八等奖 672780 15 10091700

九等奖 7220192 5 3