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我的猫咪叫糯米，是一只
橘猫，芳龄五岁。每日里我以
晒猫为乐。

曾经做过一个小测试，
在好多动物图片中选择最爱
的一种，我毫不犹豫地选了
猫 。 一 看 答 案 ，爱 猫 的 人

“孤傲、慵懒、缠绵”，于是被
朋友群嘲：“像你，太像了！”
我也仅有一秒钟的疑惑，随
即就释然了。嗯，这是我的
样子！

猫并不黏人，它们可以长
时间静默发呆，或倚窗眺望。
我喜欢它优雅的姿态，桀骜的
表情，甚至与人类之间微微的
疏离感。

身边养宠物的人越来越
多，我把他们简单分为养猫的
和养狗的。我对狗狗无感，对
狗主人也漠然。但当我知道
谁喜欢猫，并且养猫的时候，

就不由自主地把对方划归为
“同类人”，并默默在心里推测
对方与我的相同点：浪漫、独
立、文艺……

人的好恶，大多根植于儿
时。奶奶爱极了猫，从我记事
起家里就养猫。那时候的猫
都是散养，猫又是极馋的，难
免不出去偷嘴，如果遇到歹毒
的人下药，猫就一命呜呼了。
当然误食被毒死的老鼠，也是
要送命的。

猫没了，奶奶坐在屋里大
哭一场，我们几个也跟着落
泪。全家人都无法承受失去
猫咪的痛楚。过不了三日，奶
奶不知从哪里又抱回一只猫，
重新填补我们心灵上的空洞
感。家里又欢乐起来，给猫咪
起了个好听的名字，在它身上
重新找到温情与慰藉。如今
常常回忆，在与它们相处的过

程中发现，每一只猫都是不可
替代的。

网上流传这样一段话：
“喜欢猫的人选择爱和被依
赖。喜欢猫的人是感情的施
与者。喜欢猫的人很现实，
喜欢艺术，性格内向，常独
来 独 往 。 喜 欢 猫 的 人 不 爱
被人打扰，喜欢相对安静的
生活，善于独处。喜欢猫的
人多数喜欢照顾别人，心地
很好。”我认同这段话，爱猫
人内心的宁静和幸福，无法
言说。

有心理学家建议单身的
人不妨养猫，每日与它相处，
爱抚、交流，有助于保持爱的
敏感度和活力。如果能有幸
遇到一个同样爱猫的异性，
是可以考虑嫁娶的，因为爱
猫男士必定情感细腻，女士
温柔多情。

一天，一名模仿演员来到动
物园，打算来一个即兴表演赚一
些钱。

然而，他刚招来观众，动物管
理员就出现在他面前，把他拉到
了办公室。

动物管理员向模仿演员解
释，动物园最受欢迎的一头大猩
猩前一天突然死了，园长担心动
物园的游客会因此而减少。他希
望模仿演员能穿上伪装，假扮大
猩猩，直到动物园找到新的大猩
猩。当然，报酬很丰厚。模仿演
员一口答应了。

第二天早上，在游客入园之
前，模仿演员穿上大猩猩的伪
装，进入笼子里。他发现这是一
份非常不错的工作。他可以想
睡就睡，想玩就玩，并且他吸引
的观众比原来做模仿演员时多
多了。

然而，游客最终对他感到厌
烦了，他自己也为每天只是在轮
胎上晃来晃去而感到厌倦。他开
始注意到，人们更喜欢他旁边的
狮子。

他不想失去观众对他的关

注，所以他爬到笼子的上方，越
过分隔间，然后吊在狮子笼子的
顶部。当然，这招来了狮子的愤
怒，但观众非常喜欢这意外而精
彩的表演。

夜幕降临，游客都散去后，动
物管理员走进笼子，给了他双倍
的报酬。“你今天的表演很出色，
所以园长要嘉奖你。”管理员说。

这种情况持续了一段日子。
模仿演员不断戏弄狮子，被吸引
而来的游客越来越多，他的报酬
也因此不断上涨。

然而，意想不到的事发生
了。这天，他悬挂在狮子的上方
时，失手掉了下来。模仿演员恐
惧极了。狮子怒视着他，一步步
向他靠近。模仿演员心惊胆战，
开始绕着笼子疾跑，狮子在他身
后猛追。

最后，模仿演员开始尖声大
喊：“救命！救命！”瞬间，狮子一
跃而起，把他扑倒在地。模仿演
员绝望地大喊一声，然后闭上了
眼睛。这时，他耳边响起了狮子
的声音：“蠢货，快闭嘴！你想让
我们两个都被炒鱿鱼吗？”

大猩猩和狮子 □庞启帆 编译

在日本奈良的高见山脚下，有
个叫东吉野的村子，村里有个古法
手工锻刀坊。河内国平是锻刀坊的
坊主，由他锻造出来的刀剑，锋利无
比，造型精美，每把都能称得上是艺
术品，令人叹为观止。河内国平被
外界誉为日本“国宝级”的制刀匠。

镰仓室町时代是日本制刀业的
巅峰。到了近代，每个日本刀匠都
想再现当时的辉煌，亲手锻造复制
出一把那个时代的刀。他们不断
地付出心血，反复尝试，但都未能
成功。

河内国平努力了 45年，终于成
功复制出了一把刀，其视觉效果、锋
利程度都与镰仓室町时代不差分
毫。他把这归功于自己对利刃的追
求。锋利是河内国平制刀剑的第一
要素。在他看来，刀剑只有锋利，才
会让人产生敬畏之心。若不锋利，
靠手工锤打的制刀业就可能消亡。

锻造一把锋利的刀，需要让铁

保持活力和韧性，达到其最好的状
态，锻造时的火候至关重要。而火
是由炭烧起来的，因此，炭的种类要
严格选控，且必须被切成合适的尺
寸，粗细、长短都有精确的标准。初
来的学徒要掌握切炭这一项技艺，
至少得学习和操练3年。

此外，打铁时要刚柔并济，保持
绝对的专注。经过多年训练，河内
国平掌握了一项本领——通过锤落
在刀上发出的声音，便可判断是收
锤，还是继续击打。他每天都在研
究锻刀术，未有一丝一毫的自满和
停滞。看着任何一把成型的刀，他
都可以回想起制造它们时的每一个
细节。

有人称赞河内国平有制刀的天
赋，属于天才型刀匠。但他却摇头
否认道：“我没有天赋，只是历经磨
难和认真刻苦。一个人如果具有了
努力和坚持这两种品质，无论做什
么，他可能都会拥有‘天赋’。”

看过一篇文章，主张进餐时
应该先吃三口白饭，然后再吃
菜。据说这种养生法出自明代高
濂的《遵生八笺》。高濂是明代著
名戏曲作家、养生学家。在一些
人看来，“专家”说的都是对的，
常有人拿专家之言作为理论依
据。尤其是古代专家的观点，因
为年代久远，似乎经“发酵”而更
有权威性。

然而如今的医生却建议：进
餐时先吃几口蔬菜，再吃主食。
原因很简单，蔬菜中含有较多膳
食纤维，可以延长碳水化合物的
分解时间，从而延迟糖分在小肠
里的吸收，延缓餐后血糖的剧烈
升高。时至今日，在中国，糖尿病
患者数以亿计，高血糖而不自知
者数量更多。主张先吃米饭再吃
菜，显然是在误导大家。

当然，不能因此就说高濂是
冒牌养生学家。中国古代经济落
后，大多数人进行农业生产，体力
消耗大，营养不足。所以古时候

“三高人群”并不多。这种历史
背景下，一餐吃两大碗白饭，也
没有多大风险。如今脑力劳动
者占比越来越大，即便是生产线
上的工人，也可能是一坐一整
天。高热量食品满街都是。营
养过剩、运动量不足是大多数人
面临的健康难题。时过境迁，仍
用旧观念指导生活，实在是“以
其昏昏使人昭昭”。

在家中，父亲一直教导我们
吃饭要快。上世纪五十年代，他
刚进工厂时，工作餐是“ 大锅
饭”。一个班组十几个人共享一
盆饭、一盆菜，吃得慢就没有了添
饭的机会。或许这段记忆让父亲
印象深刻，于是我们从小在餐桌
上就被他催促吃饭要快。

一晃如今，我们都已经步入
老年，这才知道狼吞虎咽是个
坏习惯，细嚼慢咽才是养生之
道。因为咀嚼越充分，分泌的
唾液就越多，随食物进入胃里
的碱性物质也越多。它们可以
中和过多的胃酸，减少胃酸对
胃黏膜的损害。而且唾液中的
蛋白质进入胃部以后，会在胃
里引起化学反应，生成一种蛋
白膜，对胃起到一定保护作用
……对于糖尿病人而言，细嚼慢
咽尤其重要。如果吃得太快，
饱腹感会延时。等你觉得吃饱
了，其实已经超量进食，可能会
引起血糖剧烈升高。

另外，细嚼慢咽还有个不为
人知的好处，那就是有利于大脑
健康。因为反复咀嚼使脸部肌肉
得到了锻炼，有助于刺激大脑，激
活大脑功能。

如今早已不需要抢饭吃了，
父亲却将“狼吞虎咽”作为好习惯
在家里推广。父亲和那位主张先
吃三口白饭的作者一样，没有做
到与时俱进。

吃饭的学问 □朱辉

有研究表明，在 17、18 世
纪的西方人眼中，菠萝是代表
中国风格的典型图案。在那时
的许多西方艺术品中，一些微
缩建筑物的顶端、阳台的四角
上时常会有菠萝形状的装饰
物。此外，许多仿中国风格的
建筑物和艺术品顶部也被设计
成菠萝的形状。这让人有些费
解。为何在西方的认知中，中
国风格会与菠萝产生联系呢？
或许我们能从一张《南京报恩
寺琉璃塔》版画找到答案。

17 世纪到 18 世纪，荷兰
派出一支使团出使清朝。使
团中一名叫做约翰·尼霍夫的
官员将他在中国的见闻通过
文字和绘画记录了下来。这
些资料集结成一本配有超过
一百幅版画插图的著作出版，

名为《东印度公司到大清帝国
的出使》。版画中着重描绘了
明成祖朱棣为纪念其生母而
兴建的南京大报恩寺琉璃塔，
这使其成为在欧洲最出名的
中国建筑。

约翰·尼霍夫在描述南京
大报恩寺琉璃塔的宝顶时，将
其描绘成了菠萝的形状。他在
书中称菠萝为“大自然创造的
最稀有和美味的佳果”。当时
欧洲许多贵族对菠萝还不甚了
解，使团成员能“轻易”吃到菠
萝的经历，被顺理成章地与东
方古国神秘、富饶的形象联系
起来。菠萝这种分布在中国南
方沿海的水果，可能被西方人
错认为在中国广泛分布。

随着《东印度公司到大清
帝国的出使》被翻译成多国文

字，这种将中国式建筑宝顶表
述成菠萝形状的认识也广为
流传。菠萝就此被误认为是
中国的一种典型装饰物。从
欧洲销往中国的许多产品（如
钟表）顶端被装饰成菠萝的形
状。这种装饰风格在西方的
仿中式建筑中也被应用到屋
顶的四个角上，例如18世纪在
德国法伊茨赫夏伊姆的游园
建造的中国茶亭。

更有趣的是，由于对西方
的装饰风格了解不多，许多中
国匠人在看到西方产品上的
菠萝装饰，便错误地认为菠萝
是西方本土流行的一种装饰
图案。因而在一些广东仿制
西洋钟表的顶端或四角
也开始出现菠萝装饰。

（整理：福袋）

英国曾出现专门出租菠萝的公司，按小时租菠萝竟是为了摆在餐桌上撑场面

欧洲人的“菠萝情结”有多重？
近日，徐闻菠萝频繁

登上热搜，引起网友热
议。大家都知道菠萝是
岭南四大名果之一，但很
多人不知道这种原产于
南美洲的水果，曾经在
欧洲，是皇室成员才买
得起的“奢侈品”。在清
朝时期，菠萝还阴差阳
错地成为西方国家眼中
代表中国风格的典型元
素。今天咱们来聊聊那
些关于菠萝，你可能不
知道的故事。

我们来到深圳福田区梅林
一村，今天要拜访的邹淑媛老人
刚度过百岁华诞。一进老人的
家，就感受到浓厚的人文气息，
一家人热情地招待我们坐下。

我问邹淑媛老人：“您老家
在哪里啊？”

“我是大连人。”老人回答。
“老人家，我看您精神很好，

年轻的时候肯定是个美人坯子。”
老人听力有点减退，一旁的女儿
将我的话大声重复了一遍，邹淑
媛老人听清后，开心地笑了。

她女儿向我们介绍墙壁上
的一幅画，画里老人身处鲜花丛
中，面带微笑，神态安详。

“我妈妈有六个子女，前面
五个都是女儿，我是老四。”邹淑
媛老人的女儿非常健谈，担任过
集团董事、总经理等职务，可谓
事业有成。

邹淑媛老人身板直、眼神
好、精神矍铄，虽然满头银发，
但举手投足充满着活力与热
情。她的女儿跟我们介绍，老
人长期以来保持着良好的生活
习惯和乐观开朗的生活态度，
喜欢阳光、鲜花、美食等一切美

好的事物。
“您有什么养生之道呢？”我

问老人。
“吃得好、睡得好、情绪好，

哪哪都好！”老人一连说了四个
好。

“现在政府每个月给我母亲
2000 元，福利也很好，她很开
心。”女儿在一旁补充道。

在与邹淑媛老人谈话期间，
老人紧紧握住我的手不放，我感
受到她双手的温度。邹淑媛老
人身上闪耀着勤劳善良、质朴
典雅的美好品质，整个家族形
成了至真至诚、至善至美的家
风。如今，其子孙后代均在各
行各业有所成就，为社会的发
展奉献着智慧。

“希望下一次全国人口普查
的时候，能再来拜访您。祝您健
康长寿！”我起身与老人告别。

“谢谢您!”老人站起来送
我，依然紧紧握住我的手。

知者乐，仁者寿。老人的温
暖笑颜激励着儿孙后辈，也激励
着我们，心怀感恩，脚踏实地，建
设好每一个小家庭，服务于国家
和社会。

姓名：邹淑媛
性别：女
出生年月：1920年5月
（100周岁）
民族：汉族
户口登记地：广东深圳
受教育程度：小学
是否识字：是
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吃好睡好情绪好
□月同生命充满美好。即便遇

到难事，也可努力变坏为
好。吃好睡好情绪好，乃百
岁之诀。

菠萝原产于美洲，栽培于
巴西中部巴西利亚一带。公元
前1600年，栽培菠萝的地区已
有巴西北部、东部和中美洲、加
勒比的部分地区。但由于美洲
与欧亚非大陆悬隔，在很长一
段时间内菠萝的栽培仅限于美
洲热带地区。

15 世纪，随着新航路的开
辟，哥伦布最早在美洲发现了
菠萝的种植。1493年 11月，在
第二次美洲探险期间，哥伦布
在东加勒比海小安的列斯群岛
的瓜德罗普岛第一次见到菠
萝，并接受了印第安加勒比人
的款待，品尝了它的美味。西
欧人对菠萝的口味感到惊奇不
已，非常喜爱。

菠萝的天然甜味，被形容
为“葡萄酒、玫瑰水和糖”混合
在一起的味道，在精制糖缺乏
的年代，香甜的菠萝足以称得

上“珍馐美味”。人们开始努力
将菠萝带回欧洲。由于当时运
输的船速很慢，环境又热，许多
菠萝在旅途中腐烂，因此当时
菠萝的运输成本极其昂贵。在

“发现”菠萝之后的两个多世
纪，几乎只有皇室成员才能买
得起整颗菠萝，一般的富人甚
至都没有机会见到菠萝一眼。

16 世纪末，荷兰人成功地
研发出在当地种植菠萝的技
术：通过火盆加热的方式，在温
室中模拟出热带地区炎热、潮
湿的气候。许多贵族花费大量
金钱派他们的园丁学习这一技
术，菠萝在欧洲开始相对普
及。但种植的条件依然苛刻，
温室的设计和环境至关重要。
在之后的数百年间，即便相关
技术不断改良，菠萝种植也依
然是少数贵族才能负担得起的
昂贵产业。

17 世纪中后期，英国通过
三次英荷战争开始崛起。英国
国王查理二世为了向欧洲各国
宣扬英格兰的海军实力，特意
举行了一次盛大的宫廷宴会。
宴会上，一颗菠萝被端正地放
在甜点正中央。此时这枚菠萝
已经不单单是水果，它更是英
国坚守海外版图的决心。

这次宴会还有个小细节：
查理二世亲自为在场的宾客切
菠萝，并从自己的盘子中将菠
萝片分给客人。此举看起来是
查理谦逊好客，实则是向在场
的宾客和外国使节展示他的权
力：只有英国国王能够拥有对
菠萝——西印度群岛的裁决
权。时至今日，英国皇室在接

待外宾的国宴上还会摆上几个
菠萝。当你去白金汉宫参观的
时候，还能看到当年皇室用的
菠萝纹刀叉，价值不菲。

由于菠萝昂贵的价格以及
皇室赋予它的特殊意义，当时
许多有能力种植、购买菠萝的
英国贵族也不会随意地吃掉它
们，而是将其作为宝贵的装饰
品，或带着它们出席宴会。菠
萝成为有钱人用来显示自己财
力和社会地位的重要物件。英
国一些地区甚至出现专门出租
菠萝的公司，不太富裕的人也
可以租几个小时的菠萝摆在餐
桌上撑撑场面。这些菠萝会被
重复出租很多次，最后才被卖
给真正有权（有钱）食用的人。

天赋=努力+坚持 爱猫人说□徐竞草 □青衫

初入欧洲成为“珍馐美味”

皇室贵族拿来“炫富”

明末传入中国，而后在南方普及

西方人曾以菠萝为代表中国风格典型图案

皇家园艺师
约 翰·罗 斯 向 查
尔斯二世进献首
个在英格兰培育
成 功 的 菠 萝（资
料图）
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十八世纪法国里昂生产的仿中国
图案锦缎使用了菠萝图案（资料图）

根据相关文献的记载，菠
萝约于16世纪末至17世纪初
传入中国，先由葡萄牙人将菠
萝苗带入澳门，后经广东传入
福建和台湾。明崇祯十二年
（1639 年），广东《东莞县志》
“果之属”部中，已出现了有关
“山菠萝”的记载。

关于菠萝的名称，在古代
极为复杂。据不完全统计，就
有菠萝、波罗、凤梨、黄梨、露
兜子等等名称。如今，很多人
分不清菠萝和凤梨，其实它们
只 是 同 一 种 水 果 的 不 同 名
称。菠萝传入台湾后多被称
作凤梨，清朝的多部史籍对其

外观、口感进行了描述。
康熙时期，高拱乾的《台湾

府志》记载：“果之属有凤梨，叶
似蒲而阔，两旁有刺。果生于
丛心中，皮似波罗蜜，色黄，味
酸甘。果末有叶一簇，可妆成
凤，故名之。”其后，孙元衡的
《赤嵌集》描述凤梨“通体成章，
抱干而生，叶自顶出，森如凤
尾。其色淡黄，其味酸甘。”

道光年间，吴其濬的《植物
名实图考》对菠萝进行了较为
翔实准确的观察研究记述：“露
兜子产广东，一名波罗。生山
野间，（果）实如萝卜，上生叶一
簇，尖长深齿，味、色、香具佳

……又名番娄子，形如兰，叶密
长大，抽茎结子，其叶去皮存筋，
即波罗麻布也。果熟金黄色，皮
坚如鱼鳞状，去皮食肉，香甜无
渣，六月熟。”同时他还画出了
菠萝果实的插图（线图），这大
概是我国最早出现的菠萝图。

吴其濬《植物名实图考长
编》中提到菠萝“闽粤所在多
有”。他所征引的书籍计有
《岭南杂记》《思茅厅采访》《滇
志》《镇沅志》，等等。这说明
记载菠萝的文献已渐渐增多，
菠萝在中国南方的种植已较
为普及，遍及两广、海南、云
南、福建等省。

约翰·尼霍夫绘制的《南京报恩寺琉璃塔》
版画（局部）（资料图）

邹淑媛（右三）
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