

# 我和《羊城晚报》的“爆料”往事

□杨明伟

## “乡音”征文

### 早春二月艾花黄

□黄和林

我的家乡雷州，正月最后一天要吃田艾棉饼。有一首雷州歌谣，前两句是：“正月强，田艾香。摘艾娘子走相将。”家乡人称呼青年女子为娘子，“相将”是相陪、相伴的意思。

小时候，我总是好奇“正月强”的“强”是什么意思。后来才明白，“正月强”就是“正月穷”，是说正月已经到了最后那天。家乡人忌讳说“穷”字，正如粤语中把“猪肝”说成“猪润”一个道理。

田艾学名叫鼠曲草(又作鼠鞠草)。《本草纲目》记载：“原野间甚多。二月生苗，茎叶柔软。叶长寸许，白茸如鼠耳之毛。开小黄花成穗，结细子。”我小时候，生产队的晚水稻收割后，原本应该犁冬晒白的稻田大都荒着，一直到清明前才翻犁。整个冬天里，田地里便长满了田艾。到了早春，放眼望去，满是金黄。

这金黄的田艾是鹅最喜欢吃的草。寒冷的冬天里，百草衰枯，只有田艾一大片一大片生机勃勃地生长着，密密麻麻，挨挨挤挤，在阵阵寒风中轻轻晃动。那叶子，从正面看，绿中透着白色；从背面看，白中透出碧绿色的光亮；叶背和茎上的白色绒毛像婴儿脸颊上茸茸的汗毛，煞是惹人喜爱。软糯时，我总是忍不住蹲下身去，伸手去抚摸那些叶子，田艾顽强的生命力常常令我肃然起敬。

立春之后，田艾开始开花。头状花序从主茎顶端伸展出来，一簇一簇的，每一簇花都像一把撑开的小伞，伞越撑越大，米粒

大小的白色花苞绽开成千丝万缕的黄色花丝，黄色花丝又慢慢地变白，宛如丝丝缕缕的棉絮，所以人们又称之为田艾棉，也叫白头翁。田艾不像艾蒿那样苦涩，反倒有丝丝甜润和芳香。人们都认为田艾有助消化、解积腻、清胃肠的功效。

田艾没有妖娆的外形和艳丽的色彩，但我总觉得它朴素的外表下，潜藏着一股清新脱俗之气和一颗坚忍顽强的内心，宛如邻家女孩，令人心生爱慕。

早春二月时，姑娘媳妇们臂弯里挽个竹篮，专摘田艾顶端的嫩芽和花蕾。回来洗净田艾，滤干水，在石臼里捣碎，和上糯米粉，大力揉成面团；椰子丝事先已经刨好，用上榨花生油炙过，花生和芝麻也是炒过的，和砂糖一起搅拌均匀，做成馅料；做饼时，拍一小团面团，在手掌中搓得滚圆，用双手捏成碗口大小的薄片，托在手掌上，装满馅料，再用另一块饼皮盖上，把四周捏得密密实实的，便成一个圆圆鼓鼓的田艾饼；用菠萝蜜树叶从上下两面把田艾饼夹裹起来，就可以上锅蒸了。蒸出来的田艾糍，翠绿晶莹，又透着丝丝金黄，未入口已经闻到缕缕清香，赶紧咬一口，软糯柔韧，香甜可口，让人回味无穷。



微信扫码 聆听上期 乡音征文《屋瓦交响曲》粤语播音

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿邮箱:hdjs@ycwb.com, 并以“乡音”征文为邮件主题, 个人信息请提供电话、身份证号码。

春华秋实皆过往，继往开来启新年。站在2021年时光的门槛上，我照镜子，头发又稀疏了一些，白发又多了一些。翻阅家里珍藏着的11本剪报集，泛黄的纸张飘出文字的馨香，香溢陋室。其中，有不少的文章是发表在《羊城晚报》上的，一篇篇文章里蕴藏的那些人、那些事，总是浮现在眼前，回荡在心中，挥之不去。

## 难忘的“第一桶金”

年少时，我便在学校图书馆里看到《羊城晚报》，老师常说，《羊城晚报》是全国出名的报纸，这让我心向往之。

1993年石榴花开时节，我怀揣梦想，从湘西南的苗家山寨来到西江中游的广东肇庆工作，成为一名山区工作的中学老师，终于有条件与《羊城晚报》“近距离”接触。

1994年，我的稿件《劝回学校》，不足100字，却被《羊城晚报》评为“读者来电好稿”一等奖，奖金500元再加上稿费40元的收入，已是我那时两个多月的工资。初到南粤，我便在《羊城晚报》掘到了“第一桶金”。可想而知，当时我的心情是何等激动！

拿到“第一桶金”的那年，刚好西江发生百年一遇的洪灾，肇庆县委、县政府发动捐款救灾，我当即拿出100元的奖金捐款，远远地超过了当时我们那里的校长、镇长的捐款数额。

某个节假日，我去广州的堂姐家里玩，专程来到东风东路733号——《羊城晚报》旧址——去拜访几位《羊城晚报》的编辑、记者。之后的28年，我就这样被“打磨”成《羊城晚报》的忠实读者、永恒的“粉丝”，也多次荣获《羊城晚报》优秀通讯员、“金牌新闻爆料人”等称号。

2018年，我离开了肇庆县教育局战线，调到了肇庆市直单位。但我仍每天都看《羊城晚报》，痴心不改。投稿虽少了，我与《羊城晚报》的编辑、记者的联系、求教却从没中断过。

## 永不言悔的“第一案”

2006年年初，广州市两会期间有人大代表“炮轰”燃气初装费。没过两个月，我的老乡林海燕女士便发现肇庆市物价局燃气初装费的一个“怪圈”——一份关于收费从1000元涨到3000元然后又撤销的“连环”文件。

我迅速将“业主诉求燃气初装费”的消息“捅”给了《羊城晚报》。2006年4月10日A4《要闻·关注》版大篇幅报道了肇庆燃气初装费事件；翌日，《羊城晚报》又在头版头条位置以《燃气初装费属于乱收费》进行全省性重点报道；5月9日A3要闻版再次跟进了一篇《肇庆市物价局发文指出：收燃气初装费构成价格违法》；5月10日头版又大篇幅地将肇庆、广州两地进行对比性地报道；后来，这件事情延续到我们几个业主起诉开发商，要

求其退费，《羊城晚报》又于6月16日A3版以《誓追讨燃气初装费业主公堂诉开发商》为题继续报道。

由此，肇庆燃气初装费事件在全国引起了轩然大波，媒体将房地产开发商和有关部门推到了“风口浪尖”。当时，便有人扬言，要“收拾我这个供稿人”。为此我一度付出血的代价，遇到“意外”在医院躺了近两个月。

但广东省物价局最终下文，于2006年12月26日24时起全省全面叫停燃气初装费。存在多年、涉及千万群众利益的广东燃气初装费问题得到了解决，推动了社会法治的进程。我对自己坚持，从不言悔。

羊城晚报报业集团旗下的《新快报》后来推荐我为央视《2006年度维权英雄人物》，我成了全国13位维权斗士之一。

## 爆料中的“人性”与“人情”

有人问我，作为一个远离广州的山区工作的老师，为何能成为《羊城晚报》的“金牌新闻爆料人”和通讯员？我的“法宝”就是“从报中来，到报中去”。

我看《羊城晚报》，从来都是带着“目的性”地看。看办报方向、办报原则、办报风格，也看《羊城晚报》用稿的要求、标准、特色，从中摸索出报纸的规律、特点，把握《羊城晚报》的“胃口”，并提供有“风味”、“有特色”的“原料”给晚报。所以我的稿

件采用率高，还常能“挤”到重要版面位置。

肇庆悦城公路收费站的系列报道的独家线索就是我给羊城晚报的。我当时细心地留意到国家对收费站的相关政策，也关注到《羊城晚报》之前就做过一些相关的独家报道。我便从学校示范课一等奖。

广东第二师范学院中文系系主任、博士陈涵副教授特别评价说，我用自己发表的文章作为作文示范课的素材，是大胆自信且富有感染力的教学尝试。他认为这样的教学过程，“是智性的流淌，是审美的旅行”。

其实我一直都带着学生读《羊城晚报》，要求学生多到阅览室看看《羊城晚报》的要闻版、晚会版、花地版、教育版、国际版等文章，开阔视野，积累生活素材，弥补课堂上的不足。我曾尝试过一个特别的“实验”，让我带的2017届肇庆悦城中学1、2两个班学生，从初一、初二，坚持在课余时间阅读《羊城晚报》等报纸上的文章，指导他们汲取来自报纸的“养分”。

这届学生的语文成绩令我欣慰，中考成绩也是我比较满意的——全校8个学生语文成绩有96分以上，我教的这两个班就占了6个名额——这与他们平时读报纸有着重要的关系。

我为此模仿宋代诗人范成大的《赏海棠三绝》涂鸦过一首“诗”：烛光花影两相宜，占断风光二月时；写稿教学两不误，但得常如学子醉！

我衷心祝愿《羊城晚报》在新时代表续写更辉煌的篇章。

地”版上。2014年，我拿这篇文章作为范文，在学校上了一堂《共赏老师习作，共探作文技巧》的公开课，并归纳出另一篇《写作三字经》，得到了学生、老师、领导、专家的一致好评，获得了学校示范课一等奖。

广东第二师范学院中文系系主任、博士陈涵副教授特别评价说，我用自己发表的文章作为作文示范课的素材，是大胆自信且富有感染力的教学尝试。他认为这样的教学过程，“是智性的流淌，是审美的旅行”。

其实我一直都带着学生读《羊城晚报》，要求学生多到阅览室看看《羊城晚报》的要闻版、晚会版、花地版、教育版、国际版等文章，开阔视野，积累生活素材，弥补课堂上的不足。我曾尝试过一个特别的“实验”，让我带的2017届肇庆悦城中学1、2两个班学生，从初一、初二，坚持在课余时间阅读《羊城晚报》等报纸上的文章，指导他们汲取来自报纸的“养分”。

这届学生的语文成绩令我欣慰，中考成绩也是我比较满意的——全校8个学生语文成绩有96分以上，我教的这两个班就占了6个名额——这与他们平时读报纸有着重要的关系。

我为此模仿宋代诗人范成大的《赏海棠三绝》涂鸦过一首“诗”：烛光花影两相宜，占断风光二月时；写稿教学两不误，但得常如学子醉！

我衷心祝愿《羊城晚报》在新时代表续写更辉煌的篇章。

# 掬一片白云在手

□耿艳菊

周末去山中度假。从家出发，三个多小时的车程。越近目的地，越感觉市区的热闹躁动被远远甩在身后，那种郁闷的城市气息一点点变得稀薄。呼吸的空气突然间有了草木的味道，我便意识到：要进山了。

欢欣喜悦一下子充满了每根神经，我透过车窗，四处张望。群山环绕，落处皆是青绿。远处的山脉披着青玉色的披肩，朦朦胧胧里带着几分飘逸，像画，却比画更灵动，更有气韵。路旁的河水真是绿，让人想起宋词“南浦波纹如酒绿”“绿酒初尝人易醉”，哪还用得着尝呢，看看就醉了。公路两旁缓缓斜着的坡上是一户户山人家人的院子，背倚青山，沐浴着亮烈的阳光，任山风吹拂，只管裹着青香的气味，看头顶云来游动，静悄悄地似已有千年万年的安稳。

突然联想起古装武侠剧里的场景，两人踩着绿水，沿着山崖，在半空一高一低——殊不知，恩怨情仇唯有放下自在，他们执意要分出胜负，便只能让纠结越发酵解。何不转眼看山水，难解胜负，终究是青山依旧，绿水无恙。

一路上，有不少在路边摆摊做小买卖的山民，土鸡蛋、

黄杏、甜瓜……齐整整地一筐筐摆着。没见人下车来买，他们也一点不急，坐在那里，悠悠闲闲地看山、看水、看云、看来往的车辆和游人。山里待久了，山民们仿佛早有了山的性格以及山的气度和闲逸。

也有不少人家把自家院子设计成了农家院。饭店的时候，他们站在大门口，一手举着写有“吃饭”的水纸，一手对着迎面开过来的车辆挥舞着。太阳很猛烈，他们的皮肤被晒得黑黝黝的，却一遍遍挥舞着手，不说话，亦不知疲累。一辆辆车开过去，抛下一阵无情的热热的气息，停下来吃饭的并不多，但他们依旧非常好脾气地招呼着。起初，我觉得这种方法费劲又笨拙，何不直接在门口立个广告招牌呢？一目了然，还免了辛苦。而后，渐渐才明白广告牌与人到底有区别——人一站在那里，农家小院就有了温度和热情。这该是山民不同于真正生意人的另一种朴实吧。

到了目的地，我们沿着台阶爬上山顶，看了自然风貌的溶洞和现代人设计的玻璃栈道，然后就不得不返程了。舍不得这山，默默想着下次还要来，不料山静默却知人意，我们竟在山脚公路上堵了近两个小时的车。这些年来，这是唯一一次遇到堵车我却一点不着急的，甚至希望再慢一点走出山去才好，堵车的时候，还顺便将这像岭上白云一样秀润的青山绿水，又悄悄扯了一片握在手心。

山中何所有，岭上多白云。陶弘景也不愿意出山，皆因山川锦绣，云意潇洒，他不想出山去陷入名利场的是非非中。而我自山中归返城市后，在清晨挤地铁上班的当儿，在午后寂静的办公室听着外面鸟声、风声、车声交叠的当儿，回想着山中光景，只想起一个美丽的词语：玉净花明。

“玉净花明”应出自冯梦龙的《笑史》，写女子容颜。这四个字，却风致无限，一个端庄、婉约、明媚、娴静的美丽女子仿佛盈盈立在眼前。我觉得它形容的不单单是女子的容颜，用它形容山中一草一木、一溪一涧、风声鸟语，即影片云，亦是再相宜不过。我忘记在哪里看到的一种说法，说好文章要有风、要有光阴徘徊——这四个字便担得起这样的密度和深情。它不喋喋不休，而是把空间和时间留给你去天马行空。

一个人若是拥有一座山的气质和性格，活得玉净花明，该是多恣意清朗的事。

我对竹笋的印象，一直是励志和积极的。

在黑暗中积蓄了一季的力气，竹笋用根抓紧了大地的脉动。正所谓厚积而薄发，当春雨洒落，它便猛地抬头，捅破大地，一跃而上。或许从蚂蚁的视角来看，那就如一座座巍峨的金字塔拔地而起，直入云霄。

高中时一位同学很喜欢竹笋，不仅在课桌、墙边贴满了竹笋的卡通照片，还在荣誉墙的格言上写道：“像竹笋一样，一鸣惊人。”他也是这么做的。

在高一，他算是班里的“拖油瓶”，时常挂在成绩单的最后一名。那应当是他生命里的冬天。他学习基础很薄弱，听课时常掉线，但他并没有自甘堕落，和顽劣者沆瀣一气，而是如咬定青山不放松的竹子一般，牢牢地坐在自己的座位上，无论我什么时候看他，他都在低头刷题。终于，在高二摸底考的时候，他冲入了班里的前二十；在高三，更是直接跃入了年级前十。那时候，他已经从一根不起眼的竹笋，长成了翠色欲滴的青竹。

他很喜欢吃竹笋，尤其喜欢吃竹笋炒肉，素雅和荤腥相遇，鲜味便在猛烈中有了更加悠长的余韵。诗经有言：“其蔬伊何，惟笋及蒲。”竹笋是幼年期的竹子，及有极佳的口感。“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”，只有亲自品尝了竹笋的滋味，才能

真正明白苏东坡流连忘返的原因，才会理解陆游“味抵驼峰牛尾狸”的感叹。竹笋炒肉和酸辣土豆丝作为当年我们食堂里的常客，也成了我们青春回忆里一枚盘子大小的印章。想来，竹笋确实很像那时候的我们，青涩而又灰头土脸，未来的光芒都还在体内深藏，我们自以为的伶俐，在如今看来也是如此笨拙而又天真。

“鼻尖皮厚腹中空”，竹笋着实其貌不扬。母亲时常对我开玩笑说：“你以后要像竹笋一样，做事有冲劲，但又不招摇。”她常说，不能像花花草草那样，个子长不高，心思全都放在花骨朵上了。看看竹笋，不妖不艳，踏踏实实，长大后还十分虚心，所以才能冠名“竹林七贤”，为历代隐者所钟爱。当然，还要有足够厚的脸皮。每次下雨后，竹笋就一个接着一个地冒了出来——它们只会把谦让留给大地和阳光，却绝不会把生存的机会拱手让人。早一点破土，多一点高一点，就能吸收到更多雨露。

母亲说地以前因为官位重，错过了某次上台的机会，单位领导因此便没能发现她这匹“千里马”。

她经常对我念叨，不甘心心地怎么不好意思，也要像竹笋那样，该出手时就出手。不知道竹笋听到母亲的评价会是如何表情？或许在那满是泥泞的外皮下，也有一张因害羞、紧张而红扑扑的脸吧。

但我最喜欢的，却是看父亲挖竹笋。长时间生活的高楼上，我和竹林之间早已没有了默契，在竹林里走来走去也发现不了被泥土抱在怀里的竹笋。而父亲不一样，在乡野中土生土长的他，目光一扫，便能找到笋的痕迹，锄头一刨，就把竹笋挖了出来。在我看来，这简直就是无中生有的魔术。所以每次和父亲上山，都像是一场邂逅惊喜的旅程。我虽然只是一个旁观者，也能分到一点竹林的恩泽——当母亲用山泉水把父亲挖到的竹笋做成汤，我一口口地吃，似乎又和自然达成了默契。因为这时，春天好像也从我体内，破土而出了。

# 竹笋印象

□仇士鹏

我对竹笋的印象，一直是励志和积极的。

在黑暗中积蓄了一季的力气，竹笋用根抓紧了大地的脉动。正所谓厚积而薄发，当春雨洒落，它便猛地抬头，捅破大地，一跃而上。或许从蚂蚁的视角来看，那就如一座座巍峨的金字塔拔地而起，直入云霄。

高中时一位同学很喜欢竹笋，不仅在课桌、墙边贴满了竹笋的卡通照片，还在荣誉墙的格言上写道：“像竹笋一样，一鸣惊人。”他也是这么做的。

在高一，他算是班里的“拖油瓶”，时常挂在成绩单的最后一名。那应当是他生命里的冬天。他学习基础很薄弱，听课时常掉线，但他并没有自甘堕落，和顽劣者沆瀣一气，而是如咬定青山不放松的竹子一般，牢牢地坐在自己的座位上，无论我什么时候看他，他都在低头刷题。终于，在高二摸底考的时候，他冲入了班里的前二十；在高三，更是直接跃入了年级前十。那时候，他已经从一根不起眼的竹笋，长成了翠色欲滴的青竹。

他很喜欢吃竹笋，尤其喜欢吃竹笋炒肉，素雅和荤腥相遇，鲜味便在猛烈中有了更加悠长的余韵。诗经有言：“其蔬伊何，惟笋及蒲。”竹笋是幼年期的竹子，及有极佳的口感。“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”，只有亲自品尝了竹笋的滋味，才能

真正明白苏东坡流连忘返的原因，才会理解陆游“味抵驼峰牛尾狸”的感叹。竹笋炒肉和酸辣土豆丝作为当年我们食堂里的常客，也成了我们青春回忆里一枚盘子大小的印章。想来，竹笋确实很像那时候的我们，青涩而又灰头土脸，未来的光芒都还在体内深藏，我们自以为的伶俐，在如今看来也是如此笨拙而又天真。

“鼻尖皮厚腹中空”，竹笋着实其貌不扬。母亲时常对我开玩笑说：“你以后要像竹笋一样，做事有冲劲，但又不招摇。”她常说，不能像花花草草那样，个子长不高，心思全都放在花骨朵上了。看看竹笋，不妖不艳，踏踏实实，长大后还十分虚心，所以才能冠名“竹林七贤”，为历代隐者所钟爱。当然，还要有足够厚的脸皮。每次下雨后，竹笋就一个接着一个地冒了出来——它们只会把谦让留给大地和阳光，却绝不会把生存的机会拱手让人。早一点破土，多一点高一点，就能吸收到更多雨露。

母亲说地以前因为官位重，错过了某次上台的机会，单位领导因此便没能发现她这匹“千里马”。

她经常对我念叨，不甘心心地怎么不好意思，也要像竹笋那样，该出手时就出手。不知道竹笋听到母亲的评价会是如何表情？或许在那满是泥泞的外皮下，也有一张因害羞、紧张而红扑扑的脸吧。

但我最喜欢的，却是看父亲挖竹笋。长时间生活的高楼上，我和竹林之间早已没有了默契，在竹林里走来走去也发现不了被泥土抱在怀里的竹笋。而父亲不一样，在乡野中土生土长的他，目光一扫，便能找到笋的痕迹，锄头一刨，就把竹笋挖了出来。在我看来，这简直就是无中生有的魔术。所以每次和父亲上山，都像是一场邂逅惊喜的旅程。我虽然只是一个旁观者，也能分到一点竹林的恩泽——当母亲用山泉水把父亲挖到的竹笋做成汤，我一口口地吃，似乎又和自然达成了默契。因为这时，春天好像也从我体内，破土而出了。

## 彩票开奖公告栏

开奖时间: 2021年3月27日

### 超级大乐透 第21033期

前区号码	05	32	01	03	30	01	05
后区号码							
本期中奖情况							
等级	中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)				
一等奖	基本 5	10000000	50000000				
	追加 4	8000000	32000000				
二等奖	基本 68	246340	16751120				
	追加 29	197072	5715088				
三等奖	178	10000	1780000				
四等奖	611	3000	1833000				
五等奖	10885	300	3265500				
六等奖	18161	200	3632200				
七等奖	26932	100	2693200				
八等奖	555630	15	8334450				
九等奖	6231700	5	31158500				
合计			157163058				

### 排列3排列5 第21076期

排列3	0	1	8		
排列5	0	1	8	8	2
中奖情况					
全国销量(元)					
本省销量(元)					
全国中奖注数	3486	327	1040		
本地中奖注数	0	0	346		
直选					
组选3					
组选6					
排列3	30910836	2193730	18193	462	173
直选3			0	327	460
直选6			0	0	54
组选3			0	19	37
组选6			16		100000

13976085.96元奖金滚入下期排列3奖池。345112738.94元奖金滚入下期排列5奖池。本期兑奖截止日为2021年5月26日,逾期作弃奖处理。

### “南粤风采”36选7 第2021076期

36选7投注总金额:605304元	中奖基本号码:29 02 03 11 30 05 特别号码:26		
本期开奖日期:2021年3月27日	本期开奖号码:29 02 03 11 30 05 特别号码:26		
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	0	0	
三等奖	1	17971	17971
四等奖	85	42500	500
五等奖	251	25100	100
六等奖	4928	49280	10
累计奖金22357248元滚入下期一等奖			

彩票开奖公告: 2021年3月27日

### 好彩1 第2021076期

中奖符号	26	牛	秋	北
投注方式	投注金额	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	478506	4767	46	
生肖	11382	290	15	
季节	3570	66	5	
方位	446	12	5	

投注总金额:493904元 兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内

### 3D 第2021076期

中奖号码	9	5	4
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	714	1040	742560
组选3	0	346	0
组选6	1629	173	281817
1D	318	10	3180
2D	39	104	4056
通选1	0	470	0
通选2	4	21	84
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	606	0
包选六组中	3	86	258
和数18	40	19	760

本期投注总额:187886元; 本期中奖总额:1032715元; 奖池资金余额:1890596元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布



## 寻觅广东百岁老人长寿的秘密 25

### 活一辈子，干一辈子

□月同

以干得助，干中助命。干活壮体，干事创业。不老翁，在于中获得生命意义。活一辈子，干一辈子，也许是对生命的最强诠释。

林华英老人住在梅林一村，当我走近她家门口时，她80岁的儿子在门口欢迎我们。

在林华的搀扶下，林华英老人拄着拐杖一步步走出客厅，步伐依然有力、自如，她坚持按照自己的习惯，坐在自己平时吃饭的地方。

老人的儿子告诉我，老人1986年来深圳的，在这之前跟儿子在东北住了十几年。“我母亲这么长寿，除天生体魄强健外，主要归功于她年轻时勤劳动、多种地。我父亲不到40岁就去世了，家里全靠母亲一人张罗。老家梅州山多，种田干活都很苦的。”

“在东北的时候，我婆婆还给我们种地。我的三个小孩都是我婆婆带的，很辛苦。”老人家的儿媳妇也感慨地说。

老人在一旁神态自若，好像听懂了我们在说啥，嘴里喃喃自语。她儿子说，母亲身体挺好的，各项指标还比较正常。“母亲现在就喜欢吃五谷粉，吃淮山杂粮，还吃点营养素。平时她还喜欢吃鸡脚、猪脚，喜欢吃有嚼头的东西。”

“您是哪里人啊？”我与老人的儿子交谈时，老人出其不意地问我。我们的一问一答她应该都听在耳朵里了，老人的思维还是相当清楚、灵敏的。

“我是福建人。”我赶紧回答。老人显然知道福建这个地方，嘴里用方言说着什么。

老人的孙女说，奶奶记忆力很好，平时有空很喜欢跟孙子讲过去的故事，说年轻的时候生活非常艰苦，常常要跟别人借粮吃，过节才能吃上肉。

老人显然又听清楚了，她说：“不要讲旧社会啦，现在是新社会。”

临走的时候，老人还拉着我的手说：“人老啦，没有用啦。”

后来社区的人告诉我，老人年轻时是村妇女主任，很要强，很能干。老人嘴里说自己没用，其实是表达自己积极向上的一面。虽然老了，但她仍希望自己能够继续被社会认同和肯定。

林华英老人身上可以看到千千万万中国劳动妇女最为勤劳朴实的一面。

### 老人资料卡

姓名: 林华英  
性别: 女  
出生年月: 1917年5月(103周岁)  
民族: 汉族  
户口登记地: 广东深圳  
受教育程度: 大学专科  
是否识字: 是  
探访时间: 2020年12月20日



林华英(中)