

春天 花正美,不吃可惜了?

□王桂真

春暖花开,姹紫嫣红。古人常说:秀色可餐。这些美丽的花儿不仅可以观赏,有些其实还是美味佳肴。

中国人食用鲜花的历史,说起来也有上千岁了,而且可不单只有“鲜花饼”这一种吃法。《离骚》中便提到:“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。”女皇武则天、长寿皇帝乾隆以及清朝的慈禧太后,据说都喜欢食用鲜花。

用鲜花做成美食,着实能让人垂涎三尺。

但要提醒各位,自制鲜花美食有诸多顾忌要注意。像一品红、曼陀罗、五色梅、蝴蝶花、凌霄花、铃兰等花朵,虽然貌美,却含有多不同程度的毒性,切不可乱食、多食,以免中毒。

另外,吃花归吃花,可别到处随意摘花,破坏环境。

樱花

樱花是春天里开花比较早的花。樱花中含有的黄酮类物质,具有收缩毛孔、平衡皮肤油脂的作用。

樱花还可以食用,食用方法比较多,既可以做成清香的樱花酱,也可以做成樱花蛋糕、樱花饼、樱花冻。对于初学者来说,盐渍樱花是最为简单的吃法。

选择开放程度在四五分的樱花,放入淡盐水中浸泡约1个小时,洗净控干水分后撒上盐,一天后就可以直接食用,也可用来制作各种樱花美食。

需要注意的是,并不是所有的樱花品种都可以吃。关山樱是其中可以吃的一种。如果不确定品种,最好不要随意食用。

槐花

北方人对于槐花一点也不陌生,很多小时候都有过爬树摘槐花的经历。“春风尽堍堤,槐香飘十里”,待梨花桃花开尽,槐花就开始登上了春天的舞台。

槐花是豆科植物槐的花,是药食同源的美味食材。其性苦、微寒,归大肠经;有凉血止血、清肝泻火之功效。槐树有洋槐和国槐之分,洋槐花色白,味道香甜,生、

熟都可以食用。

槐花的吃法有多种,最受大众欢迎的吃法莫过于“槐花粑粑”:槐花洗净控水后倒入面粉、食盐,拌匀铺在筛子上蒸熟就可以直接食用。

玫瑰

玫瑰,是代表爱情的花朵。玫瑰花中含有的维生素可以改善皮肤干燥状态。乾隆皇帝最喜欢的鲜花饼就是用玫瑰花制作而成的。这也是玫瑰花最常见的做法。

对于女性来说,玫瑰花泡茶的方法相对而言更为简单:取花朵五六枚,开水冲泡即可。

桃花

桃花,一直以来都被赋予了美好的意义。古时便有“人面桃花”的佳句来形容女性的好气色。

桃花中含有一种叫山奈酚的抗氧化物质,对于预防黄褐斑有较好的作用。桃花还有着利尿、通便的作用,经常食用甚至可以瘦身。

桃花可以用来泡茶、煮粥或者制作桃



槐花

玫瑰

樱花

桃花

花酒。桃花茶,是最受女性欢迎的一种食用方法:把晒干后的桃花放在玻璃杯中,用开水冲泡。晒干的桃花在杯中重新绽放,一杯沁人心脾的桃花茶也能让人放松心情,缓解精神压力。

(来源:蝌蚪五线谱 图:小箭)

继获得首张黑洞的照片后——人类获取了黑洞的“指纹”

□建平

2019年4月10日,天文学家公开了人类首次直接拍摄到的黑洞的照片,轰动一时。这张“有史以来第一张”的照片似乎宣告着人们正在揭开黑洞这个宇宙中神秘天体的面纱。

两年过去了,科学家们对黑洞的研究又有新进展。这个由全球多个国家和地区的科研人员共同参与组成的“事件视界望远镜”(EHT)项目组,针对偏振数据的进一步处理和分析,于2021年3月又发布了该黑洞在偏振光下的新影像。该项目组还收集了M87在整个电磁波谱范围内的辐射数据,2021年4月14日发表在《天体物理学杂志》上。这意味着,人类已顺利取得了黑洞的“指纹”。

“指纹”似乎并不稳定

黑洞及其喷流是宇宙中最神秘也是最壮观的天体之一。虽然我们已经目睹了黑洞的真实面容,并对其的观察与了解仍然存在诸多不确定性。

“事件视界望远镜”项目组有来自全球32个国家或地区近200个科研机构的760名研究人员,他们这些年一直在持续不断地收集关于M87的种种数据。3月公布的关于黑洞在偏振光下的新影像便提供了不少有关黑洞外缘磁场结构的信息,是理解磁场如何让黑洞“吞噬”物质并发出能量巨大的喷流的关键。

而通过协调包括地面和空间最先进的19台望远镜(阵),收集到的M87在整个电磁波

谱范围内的辐射数据,又可以帮助我们更好地了解黑洞与喷流之间的深层联系。这是迄今为止对超大质量黑洞及其喷流开展的频率覆盖最广的同步观测。

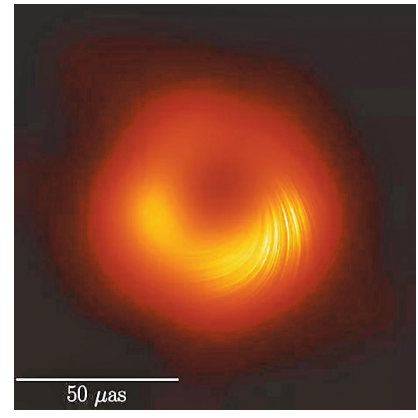
因为每个黑洞在各电磁波段的辐射特征均不相同,这种特征类似于人类的指纹。所以收集这些辐射的“指纹”可以让我们深入了解黑洞的性质。不过,科学家们目前面临的挑战是,这些不同波段的辐射往往也会随着时间持续变化,所以这些“指纹”信息也并不稳定。

观测频率跨越17个数级

我们知道,加速运动的电子或质子都会产生辐射,这也是我们从地面能够接收到关于黑洞及其喷流信号的来源。而这次的观测数据得来不易,其中的观测频率从低频射电到可见光,再到X射线和高能伽马射线,已跨越了17个数级。这对M87黑洞的解读,在物理尺度上也是一次巨大的跨越,是迄今最全的多波段同步观测结果,因此才显得格外珍贵和极具科学价值。

此次发布的研究成果还有助于帮助我们了解“宇宙线”的起源。宇宙线是不断轰击地球的高能粒子,它们的能量比地球上最强大的人工加速器大型强子对撞机产生的能量高一百万倍。此次研究表明,最活跃的宇宙线最有可能起源于巨大的黑洞喷流,但仍无法确定它们的确切来源。很多细节仍有疑问。

最新公布的偏振光下M87超大质量黑洞的图像(EHT合作组织)



50 μs

有“亲缘关系”的珠宝

潮人审美

在荷兰阿姆斯特丹的一家个人工作室里,出品了一系列“有亲缘关系的珠宝”首饰。这里的每一件单独的饰物,无论从造型或者材质来看,它们都没有什么特别之处,但只要你看它们跟“母体”在一起时,你就会明白为什么它们是有“亲缘关系”的珠宝了。

这些饰品的取材来自于另一件艺术品。或许要把它们摆到一起时,我们才能感受到这件珠宝饰物的特别之处——它们原本是一个整体。它似乎是在提醒我们:一件首饰的价值并不一定是因为它材质的罕见或造型上的别致,我们佩戴它,只是因为我想持续地维系某种关系,保留一些值得我们留下来的

记忆。设计师哈肯伯格称,她的设计灵感是来源于祖母的一串珍珠项链和一个收藏多年的巨大瓷盘柜。有些瓷盘已破损,但却可以通过这种方式持续被利用,再次焕发出崭新的光芒,并被珍藏。

哈肯伯格说,一个人所能拥有和留下的东西,往往在其实际功能或实际价值之外。我们愿意保留它,通常是因为它还包含着一种情感上的存在意义与价值。珠宝尤其是一种外在的价值标志。它佩戴在人们身上,体现的其实是人们所珍视的东西、他们所相信的东西和他们所渴望的东西。

要做出这一系列的珠宝作品并不容易,因为陶瓷本身的

材料是非常脆弱的,要在不彻底毁掉一个瓷盘的基础上,取出一个完美的圆形瓷片并给瓷片打孔,是需要精确的技术支撑的。而瓷片做成珠宝,还需要加工、设计。一件珠宝,我们保留它时,当然也会想要连同它的“原生瓷盘”一起保留。

或许有人无法理解这种做法,毕竟保留一个完好无损的瓷盘本身也是件有意思的事,而做成首饰后,瓷盘的保留价值似乎就被大打折扣了。但有挑战意义在,该系列瓷片珠宝还受欢迎。

(文/BOBO 图/设计者个人网页)



阅世 初心见

读《简·爱》有感·二篇——

难舍爱与自由

□汤翌如 广东实验中学初三(13)班

《简·爱》是我人生中第一本认真读完并愿意反复翻阅的世界经典名著。

也许因为初读时年龄与年幼的简相仿,也许因为骨子里的叛逆让我爱极了简的敢于抗争,也许因为关于简与罗切斯特的爱情描写那么细腻,以至于让一个从未读过言情小说的小屁孩感到如此新奇,从此对“爱情”产生了一个模模糊糊却又真切的认识,不再只是“王子吻了公主”那么简单。

而我在看了电影《小妇人》后,对于“爱情”又有了更进一步的认识。我发现一个很有意思的事情:在《简·爱》与《小妇人》里,爱情都绝不只是风花雪月,反而与金钱紧紧捆绑。

《简·爱》中有一句话:“假若上帝赐给我一点点的美貌和许多的财富,我就会使你离不开我,正如我离不开你一样。”而艾米·马奇的《小妇人》中则说:“作为一个女人,我没法靠自己赚钱,至少没法养活自己,或者支撑我

的家庭;就算与事实相反,我挣到钱了,那笔钱在我们结婚的那一刻就会属于我丈夫了;如果我们生了孩子,他们也将属于他,而非我,孩子也会是他的财产。所以,别坐着说话不腰疼了,婚姻实际上就是个经济问题。”

两个故事的时代背景下,女性的社会地位都较低,往往受到歧视和偏见。她们谋生的方式寥寥无几,很难拥有经济实力。《小妇人》中的艾米一心想嫁豪门来改善家人生活;《简·爱》中简也只有通过继承遗产才能获得大量财富。但这些女性形象无一不闪烁着独立、自由的光辉,她们告诉我,作为女性,可以选择爱情也可以选择面包,可以选择依偎于家庭温暖的壁炉,也可以选择不屈于追求自由和理想。

两个故事都强调了“爱情与面包”这个议题。只不过,《小妇人》更加强调爱情与金钱的取舍,姐妹几人纷纷从纸醉金迷中逆行而出,奔向自己选

择的爱情与幸福,哪怕从此须承担贫穷的苦果也选择默默咽下,她们代表了女性在爱情中的觉醒。

《简·爱》的故事从表面上看,是财富的平等才带来平等的爱情。可我认为,作者更想说明爱情的平等并非来自权利和财富。简没有因为罗切斯特的富有而抛弃尊严与他结婚,亦没有因为罗切斯特的无所所有而放弃与他相伴。爱情的平等来自于灵魂的质量:“我们的灵魂是平等的。就如你我走过坟墓,平等地站在上帝面前。”

艾里希·弗洛姆在《爱的艺术》一书中曾说:“在爱之中,存在着这样的矛盾状态:两个人合为一体而仍然保留着个人尊严和个性。”在《简·爱》与《小妇人》这两个故事中的几个女孩也告诉我,爱情不是我的全部,我的情感必将是独立的,是自由的。

她们不是公主,却自有岁月为她们加冕。

玫瑰的考验

□宗俊霖 广东实验中学初三(13)班

出《西厢记》。她们都渴望着平等、真切的爱,渴望着自己选择人生。

她们也有很多不同点。首先是社会环境不同。简·爱所处的时代,虽然是男权社会,但是女性已经开始步入社会,她们拥有一定的自由与权利,这也是简·爱最终能够获得真正爱情的社会基础;而林黛玉所处的时代应该正值封建枷锁沉重,女性地位十分低下,完全没有婚姻自主权,所以林黛玉追求爱情似乎注定不可能成功。其次是生活环境不同。简·爱小时候在舅妈家备受凌辱,林黛玉在舅舅家却颇得舅母恩宠与疼爱,与姐妹们共享锦衣玉食。两人的性格也迥然不同。简·爱敢于反抗,人格独立,勇于追求自由,但是林黛玉却多愁善感,常常自卑、自怜,把人生幸福都寄托给了别人。

如果说,简·爱是荒原上倔强肆意的野马,那么林黛玉就是一棵娇生惯养的兰草。在带刺的玫瑰的考验下,她们早已胜负分明。

不论是在《简·爱》原著中,还是在后来改编的电影中,简·爱都很少见到简·爱的笑容。简·爱的心情,正如作者夏洛蒂·勃朗特生活的苏格兰高原,总是阴雨绵

(指导老师 楚云)

古人交友:“无友不如己者”

阅读下面的材料,根据要求写作。孔子说:无友不如己者。后世对此一般有三种理解:其一,没有朋友比不上自己;其二,不要和不如自己的人交朋友;其三,不跟和自己志向不同的人交往。这些理解折射出来的其实是不同的人际交往观、人生价值观。对此,你有什么看法? 请你撰写一篇发言稿,在班级的“我的交友之道”主题班会上发言,表明你的态度,体现你的思考和理解。要求选好角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要脱离材料内容及含意的范围作文,不要套作,不得抄袭;不少于800字。

【学生习作】

志同道合,彼此共进

□陈科睿 广州市第十六中学高三(12)班

敬爱的老师、亲爱的同学们:

大家好!很高兴能在“我的交友之道”班会里分享我对交友的理解。所谓交友,我认为应与志同道合者为友。

孔子曾言:无友不如己者。有人认这句话应当是说“没有朋友比不上自己”,这是狭隘的、傲慢的;也有人道:“不如己者,安为吾友?”但孔子曾云“三人行,必有我师焉”,又哪里会有完全不如自己的友人呢?而我认为,这句话其实是与人交友,应是“志同道合”。

志合之人方为友。两个人相互走到一起,正是因为他们有着相同的目标。如彼时陈胜、吴广,共有解救天下之志,推翻秦朝暴政之心,于是饮酒击掌,共商大事;又如刘备、关羽、张飞三人齐聚桃园,欲复兴汉室,也是因为他们有着共同目标、共同志向,于是成了朋友。

“若有道合意,自是相为友。”古时便有先人割席断交,谓之“道不同,不相为谋”。于我拙见,“道”是更深一层的“志”。而同道之人,方为真心欣赏彼此,可以彼此欢悦,如名传天下的伯牙与钟子期,他

们一人善鼓,一人善听,伯牙鼓琴之乐,便在于子期之听,于是钟子期亡后,伯牙“破琴绝弦”,只因为他认为世上再无人像钟子期一样能体会自己演奏的意境。交友之道便是如此,寻道合之友,共彼此之欢愉。

相互成就,方为朋友之道的极点,亦是志同道合的尽头。寻友,是为了有志同之人相勉,是为了彼此欢笑,更是为了彼此成就。且看那家喻户晓的管鲍之交,鲍叔也因此盛誉天下,这是他们志同道合的结果。更值得一提的是,他们都让自己的国家更加富强。交友之道,便是找寻志同道合之人,共同努力,共同进步。

同学们,今日的我们,也有着共同的方向——那便是高考。所以我们也应共勉、同悦、互相成就。为了考上更好的大学,成为更好的自己,我们共聚一堂,让我们携手一起驶向理想港湾吧,让我们一起继续努力,飞得更高吧。祝福我们吧。

我的分享结束,感谢各位的耐心聆听。

教师点评

材料给了三种关于孔子言论“无友不如己者”的不同理解,每种解释都有自己的合理性,但都是要在“我的交友之道”主题下进行阐释,这是材料规定的主题。

作者选择了第三种解释“同志则往”,分了“志合之人,方而为友”“若有道合意,自是相为友”“相互成就,方为所追求的朋友之道的极点,亦是志同道合的尽头”三个分论点进行阐述。分论点一强调的是“志同道合才能交往”,用的是陈胜吴广、刘张飞的例子;分论点二进一步强调的是“道”更重要,“道”是更深一层的“志”,用的是管宁割席,高山流水的例子;分论点三是对之前两段的递进,“志同”“道合”才能真正成为交友之道,用的是管鲍之交的例子。最后回到现实情境高考中,与志同道合的朋友一起奔向理想港湾的终点。

全文审题准确,条理清晰,例子恰当丰富,语言简练,文风与材料完全一致,可见对中国传统文化还是有一定的积累,值得点赞。(广州市第十六中学高级语文教师 梁秋燕)

非师点评

这是班会发言,可视为一篇演讲稿。第一部分,作者对孔子的话作了自己的解读,否定了两种见解,认为这句话的原意其实是指与人交友,应是“志同道合”。

这个开篇非常有必要,主旨明确,才能进一步就此展开话题。“若有道合意,自是相为友。”强调古时有先人割席断交,谓之“道不同,不相为谋”。接着他以泰来陈胜吴广饮酒击掌、三国刘关张结义为例,阐述志同道合之意。再以伯牙子期的故事,推论知音更胜一筹,寻道合之友,共彼此之欢愉。

但中学生作文的通病,只是拿中外名人的交往来论证,若是有学校、班级中某些身边同学的例子,或者当下发生的实例,则更为亲切动人,更有时代感。

(中国诗歌学会会长 杨克)