

# 一枚戒指

□孙虹秋

父亲去北京旅游，给我买了一枚金戒指。黄灿灿的戒指装在红彤彤的丝绒盒里，很是漂亮。上世纪80年代末的农村，能有只戒指的人不多，即使有，一般也只在订婚、结婚等重大场合时才戴。刚走上工作岗位的我尚未婚恋，自然不好意思戴戒指，便将它藏在办公室的抽屉里。

一个阳光明媚的上午，我正在办公室写报告，打扫卫生的阿婆像往常一样走进来。近七十岁的阿婆性格内向，很少主动开口说话。阿婆用右手拇指和食指仔细地调整着戒指的松紧、方向，用一种深谙世事的口吻告诉我，老年人戴金戒指，不但可以避邪，还可以带来好运气。那枚戒指，完全出乎我的意料。她惶恐而紧张，连连推辞。我告诉阿婆，这是一枚金戒指，也就十几块钱。阿婆这才擦了擦手，虔诚地双手接过，打开盒盖，把戒指小心翼翼地拿出来，移步窗前，颤巍巍地套在右手中指上。透过窗户的阳光映照在戒指上，光芒四射。阿婆一遍又一遍地轻轻抚摸着戒指，眼眶里竟慢慢

涌出了泪花。戴上戒指的阿婆，神色明显多了份欣快。以后每次打扫我办公室时，她都会和我聊些家常。偶尔她还给我带些自家地里种的蔬菜，弄得我自家心里过意不去。那年夏天，医院指派我去省城进修。一年后，我回到单位，打扫卫生的保洁员，已经换了个干瘦精瘦的老头。老头很热情，但不够勤快。我跟他打听是否认识原来的阿婆。“哎，好可怜啊，也不知道老太太从哪里弄来一只假戒指，又偏偏不承认是假的，非说是自己花钱买的真金戒指。大媳妇就三番五次地讨要，后来不知怎

么搞到了大儿子手里，这才发现是假的。大儿子一气之下把戒指扔到了茅厕，大媳妇又把老太太大骂一通，让她以后别招摇撞骗。刚过门的小媳妇知道后却又不肯相信，一口咬定是大媳妇为独吞戒指而编造的谎言，说是老太太偏心，联合大媳妇骗她，自此视老太太如路人。”老伯还说，老太太一开始还像祥林嫂般逢人就解释，后来竟自己也不讲了，神智也越发糊涂。村里人说她老痴呆了，清醒时还知道自己做饭，糊涂时痴痴呆呆。媳妇不管她，儿子也很少过问。老头一边说一边摇头叹息。我缓缓地靠在椅背上，闭上眼睛，脑海中一遍遍回放阿婆戴上戒指那一刻欣喜的神情。东野圭吾曾说过，这个世界上有两样东西不能直视，一是太阳，二是人性。此刻，太阳正透过窗户裹挟着我，明亮的光芒里，我的一颗心，只觉灼灼地疼痛。三十年过去了，那枚戒指依然是扎在我心底的一根刺，隐隐作痛，欲拔不能。

## 挖笋人

□明前茶

正月一过，60岁的农妇祁妈妈迎来了忙碌的季节——安吉县承包竹园的人家，都会雇佣她这种有经验的挖笋人。挖笋之事，时不我待。一只露头的春笋，只要几天功夫，就能长得比幼儿园娃娃还要高，到时只能任由它长大成竹。而在安吉山区，毛竹与早园竹如今已不是经济作物，仅仅是保持水土的绿化作物了——以竹竿搭建脚手架、当晾衣架，已经是二三十年前的事了，以竹篾编织箩筐、晒匾的需求也大大萎缩——因此，竹园的致富产出，就只能靠春笋的这季。竹园的主人提供背篓和锄头，反复叮嘱：“留下的笋，只要够替代发黄的春笋即可。竹子太密，互相争夺养分，也长不好。”祁妈妈就说：“放心吧，顺着竹梢滴水方向的方向找笋，一根笋鞭上要间隔着留笋，这些窍门，我50年前就学会了。”

空气，连玩带走，仿佛登山春游。她说，春天进山，在山道上常会遇到腰别竹篓的采茶女工。她们也基本上是各村的奶奶辈了，相约出来采茶，见到山里一棵两棵的梅花桃花，依旧会像小女孩一样，闹闹嚷嚷、喜气洋洋地蹲下一小枝，插在发髻上。采茶与挖笋一样，其实也是贴补家用的一种有趣活动，可以让婆婆妈妈们暂时从劳碌的家务事中摆脱出来，把接孙子、烧晚饭、喂鸡鸭的任务交付一天给老伴在村头打牌下棋的老头子，出来舒展一下腰身，过几日少女时代般自由自在的生活。挖完一片竹园的笋，找竹园主人结算完工钱，竹园主人通常会将创新了根根长至了或过于短小的笋送一些给祁妈妈，说：“别嫌弃，回去搞一锅笋腌笃鲜，能解馋解乏。”祁妈妈告诉我，这两年，她在这个农民活动中心学习写春联、编中国结、扎制元宵灯笼、做蜡染布包、剪纸、编织蒲鞋，还学得许多与乡村生活完全无关的事：写诗、吹笛子、制作茶叶标本、拍摄与剪辑小视频，还用山间的野花、野果插花。祁妈妈的儿子在山中开了一间民宿，祁妈妈出品的许多烂漫纯真的习作，都被儿子用来装饰了民宿的客房和餐厅。



大美中国 千年文脉天一阁 文/图 仇世鹏

▲天一阁的庭院之一  
范氏分家时的情景重现

余秋雨是在一个风雨天走进天一阁的。而我探访日子一闲时，选了个晴朗日子。我把行李放在民俗，沿着月湖缓步向前，不一会，就到了天一阁。清代学者阮元说：“范氏天一阁，自明至今数百年，海内藏书家，唯此独存。”这里是“中国藏书文化的典范。记得梁启超说：“只有读书可以忘记打麻将，只有打麻将可以忘记读书。”而我在麻将的发源地宁波参观天一阁，想来别有一番趣味。文人和书房总有着不解之缘，比如归有光有“项脊轩”，刘禹锡有“陋室”，杜甫有“草堂”，而范氏则将他的书房取名为“东明草堂”，因藏书过多，又新修了一栋藏书楼，这就是天一阁。我总觉得，站在这些书房前，才能真正理解那些“汗牛充栋”“学富五车”“才高八斗”等成语的缘起和生动。刚进门，便被一圈素雅的围墙吸引。灰白色的墙上，泛着雨雪留下的潮湿痕迹，诉说着古老的时光。据说，这是范氏用来防火的墙。它们不啻最忠诚的护卫，既让历史的风云无法翻过墙头，也让木制的藏书馆

屹立于千年。草堂前，是范氏故居。内部是明代书房的布局，范钦分家授书的场景被固化成了栩栩如生塑像展现在世人眼前。范氏后人立下禁碑三种，条款十五项，只为确保“书不出阁”。而我一想到其中那条“外姓人不上楼看书”的禁令，便想到了一位嫁入范家只为上天一阁看书的女子——钱绣芸。我为钱绣芸扼腕叹息，因为这“阁禁”分明打破过啊，康熙年间，外姓人黄宗羲便被范家人允许入阁，还留下了一本《天一阁藏书记》。往前走，就到了千晋斋。这里汇聚着宁波本地藏书家捐赠的大量书籍，是私家藏书百川归流之处。在馆中，得闻一件趣事。千晋斋原来的主人马廉专爱收藏被轻视的小说戏曲，因此把藏书室叫做“不登大雅之堂”——多率性的名字，也是藏书家的自嘲与幽默。站在天一阁前，我突然想

到《藏书之家》里的范容三跪。“饥藏书，一字一句且为肉；寒藏书，一张一页但为裘。孤藏书，一册一卷援为友；忧藏书，一箱一典解为愁。喜藏书，一匣一箱但为宝；乐藏书，一楼一阁且风流。”中国的文化之火之所以绵延不绝，正是这些默默无闻、如同旧的线装书一样偏居于一隅的藏书家，用无声而铿锵的赤诚、热爱与努力，保存下了大量珍贵书籍。当然，还有一类特殊的人——修书人的功劳。作为12个国家级古籍修复中心之一，馆藏30余万册古籍的天一阁里，将近四成的古籍都需要修复。修复一页纸需要两个小时，修复一整本书需要一年甚至更久。这些修书人应当就是现代的线装书匠吧，安于清贫的工资，只将对书、对文化的热爱铭刻在掌纹之中，竭力把沉入秋天的古籍重新打捞回春天。走过范氏的铜像时，一枚落叶飘过，我分明看见他身上泛起一种神圣的光。

## “乡音”征文

### 芦洲飞桥

□谢少芳

回乡下看望婆婆。婆婆八十多岁，多是我们吃完饭，她在那里慢慢吃。骨头煲煲汤，我们都不吃，婆婆却一定要啃干净上面的肉。“卖了，卖了……”丈夫一直这么对她说。但婆婆不理，自顾低头吃。丈夫的家乡是在惠州东江的一个四面环水的小镇。一处有山有水，有开阔田野的地方。其实，那里可以说是东江上的一个“岛”，名叫芦洲。

从地名就能想到以前的荒芜吧？林姓是这小镇上最大的姓，聚居的村子叫青塘村，也是这一带最大的村子，在江的南面。东、西、北相距几公里处都有几个小村子。去年过年时，听到邻居的小孩用普通话跟我爸交流，我觉得好奇怪。邻居平时不过是在江对面那个村里工作、生活，离得并不远。问了丈夫我才知道，他们村的人说话跟相邻的村子不同，语音区别很大。我很惊讶，相差不过三五公里，便是另一个语言体系了。不过他们村的话，别村的人虽不会说，大部分也能听得懂。嫁到这里二十几年，我每年都会回乡几次。这里的生活习惯和过节礼数，我觉得似曾相识。惠州的确有很多客家人聚居。而丈夫一再否认。新祠堂建好时，我去参观，才知道他们这里开村的是一对夫妻，当年由福建经济路入广东，再走到时时的芦洲落了脚，生了十个儿子，从此在这里开枝散叶。芦洲四面环水，交通极其不方便。多数人现在出入惠州

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音”征文为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

## 买猪肉的故事

□庞志超

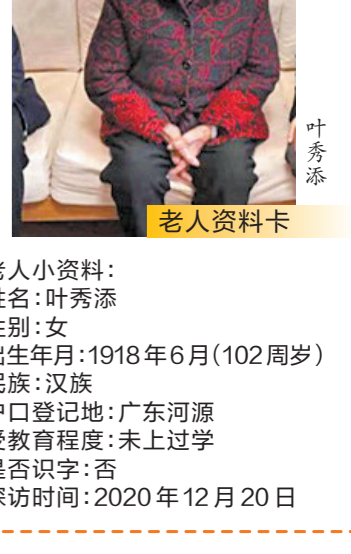
上世纪80年代初，我还是一个小孩，记得当时是计划经济，买什么都要批条子。谁家能吃上一猪肉，就是很了不起的事。我家有一个亲戚是公社食品站的领导，他写的条子能够买到猪肉。有一次，家里很长时间没有吃过猪肉了，妈妈便带着我去找这位亲戚拿批条买猪肉。从村里走到公社，要一个多小时，拿了批条再回到附近代办的点买猪肉，来回要半天时间。所以，那天一大早就妈妈就带着我出门了。那位亲戚真的龙凤舞地给了一张“准许买两斤猪肉”的批条。拿到批条，我觉得很新鲜，就拿过来看。我那时读三年级，认识不少字，仔细看了看，我指着批条上猪肉的“肉”字说：“这个字不是‘肉’，这不是‘内’字吗？”亲戚听了，大大咧咧地说：“怎么写也没关系，反正你拿着它，安于清贫的工资，只将对书、对文化的热爱铭刻在掌纹之中，竭力把沉入秋天的古籍重新打捞回春天。走过范氏的铜像时，一枚落叶飘过，我分明看见他身上泛起一种神圣的光。”

## 寻觅广东百岁老人长寿的秘密31

### 苦更添生之力量

□月同

人生苦短，却常常苦尽甘来。苦，不是坏事，反倒可以给生命无限力量。因为苦，能练就好身板，也能铸造取之不尽、用之不竭的精神力量。在深圳南山区拜访的第一站，是叶秀添老人家，她住在星海名城二期。听到脚步声，老人已面带微笑从卧室走到客厅，欢迎我们的到来。她家收拾得真干净。老人家身体挺好，说话、走路都没问题，她老家是河源龙川，但听得懂普通话。她有两个儿子，如今一直跟着小儿子住。小儿子已75岁，自2009年退休后，他就带着母亲来到深圳生活，现在一家人四代同堂。小儿子走过来坐到我身边，他说，妈妈以前是农民，吃过很多苦，但是身体还不错，现在生活都可以自理，就是有一只眼睛看不到了，今年刚带她去做了手术。他说妈妈现在还一顿能吃一碗饭。老人家在一旁笑了，她头脑很清楚，我们的聊天她显然都能听得懂，跟得上。她说自己50多岁时去装了义齿。老人的儿子说父亲去世得早，妈妈以前吃了不少苦，干了不少农活。他认为妈妈长寿的秘诀应该就是心态好，爱和人交流，从没被困住打倒。她坚强乐观的生活态度，显然也激励和鼓舞着子孙辈们积极向上，所以才有了如今的苦尽甘来。



叶秀添 老人资料卡  
姓名：叶秀添  
性别：女  
出生年月：1918年6月(102周岁)  
民族：汉族  
户口登记地：广东河源  
受教育程度：未上过学  
是否识字：否  
探访时间：2020年12月20日

## 彩票开奖公告栏

开奖时间: 2021年4月17日	
<b>超级大乐透</b> 第21042期	<b>排列3 排列5</b> 第21097期
前区号码: 23 09 15 20 29 05 04	排列3: 8 1 6
后区号码: 05 04	排列5: 8 1 6 6 0
本期中奖情况	中奖情况
全国销量(元): 393684367元	全国销量(元): 12823812.56元
本期奖金合计(元): 196728824.5元	本期奖金合计(元): 35274156.70元
一等奖: 4 10000000 40000000	一等奖: 1 10000000 10000000
二等奖: 1 8000000 8000000	二等奖: 1 8000000 8000000
三等奖: 156 105679 1648924	三等奖: 117 35612 4166804
四等奖: 117 84543 9891531	四等奖: 117 28489 3333213
五等奖: 242 10000 2420000	五等奖: 242 10000 2420000
六等奖: 165 5000 825000	六等奖: 785 3000 2355000
七等奖: 785 3000 2355000	七等奖: 488 1500 732000
八等奖: 17300 300 5190000	八等奖: 17300 300 5190000
九等奖: 11217 150 1682550	九等奖: 25320 200 5064000
十等奖: 25320 200 5064000	十等奖: 16547 100 1654700
十一等奖: 35794 100 3579400	十一等奖: 22918 50 1145900
十二等奖: 790684 15 11850960	十二等奖: 790684 15 11850960
十三等奖: 510809 7.5 3831067.5	十三等奖: 510809 7.5 3831067.5
十四等奖: 8509484 5 42547420	十四等奖: 8509484 5 42547420
十五等奖: 5509422 2.5 13773555	十五等奖: 5509422 2.5 13773555
合计: 196728824.5	合计: 196728824.5

## “南粤风采”36选7

36选7投注总金额: 345874元
中彩号码: 18 16 32 08 01 03 特别号码: 22
中彩金额: 12823812.56元
一等奖: 0 0
二等奖: 2 18992 9496
三等奖: 7 9432 1356
四等奖: 67 33500 500
五等奖: 126 12600 100
六等奖: 2841 28410 10
累计奖金331544元滚入下期一等奖

## 好彩1

中奖符号: 22 鸡 秋 北
投注方式: 投注金额(元) 中彩注数 单注奖金(元)
数字: 416986 14261 46
生肖: 12676 242 15
季节: 3934 52 5
方位: 5430 1829 5
投注总金额: 439026元
兑奖日期: 自开奖之日起60个自然日
3D 第2021097期
中奖号码: 1 6 8
奖等: 中彩注数 单注奖金(元) 中彩金额(元)
单选: 1931 1040 2008240
组选3: 0 346 0
组选6: 1864 173 322472
1D: 164 10 1640
2D: 81 104 8424
通选1: 0 470 0
通选2: 12 21 252
包选三全中: 0 693 0
包选三组中: 0 173 0
包选六全中: 2 606 1212
包选六组中: 1 86 86
和数15: 92 15 1380
本期投注总额: 2113572元
本期中彩总额: 2343706元
奖池奖金余额: 0元
广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布